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Apresentação

O  sentido  moderno  da  história  por  estar  fundado  nas  idéias  de  causalidade, 

linearidade e progresso, garante coerência e unidade ao curso dos acontecimentos humano, 

opondo-se, portanto, à idéia de que possam estar abandonados ao acaso. 

Nas últimas décadas do século XIX, o discurso da Razão como forma de se chegar 

à verdade universal entra em crise. Tendo sido dos primeiros a combater a “tirania da razão 

sobre  o  sentido  histórico”  e  o  “mais  radical  formulador  da  crise  do  racionalismo  

moderno”(REIS,  2005:42),  Nietzsche  situa  a  razão  e  o  conhecimento  como  invenções 

humanas e, portanto, insignificantes diante da natureza (NIETZSCHE, 1983:45).

Dessa forma, não há uma razão externa à própria percepção humana que governe a 

natureza e o curso dos acontecimentos. Com esse enunciado, Nietzsche coloca em questão o 

próprio sentido moderno da história. Se não há uma racionalidade que governa a marcha da 

história, não há um fim último para o qual o curso dos acontecimentos desembocaria. 

Ao romper com essa perspectiva teleológica, Nietzsche concebe um tempo em que 

não há origem, nem fim, um tempo infinito “para frente e para trás”. Nesse tempo, em que as 

coisas não vêm a ser nem perecem, o mundo é concebido como uma grandeza de forças 

determinadas que se movimentam criando diferentes combinações entre si. A possibilidade de 

combinação dessas forças é finita, uma vez que a grandeza de forças é determinada. Porém, 

como essas forças operam num tempo infinito “para frente e para trás” essas combinações 

necessariamente se repetem. Nisso consiste a idéia do eterno retorno:

Outrora se pensava que a atividade infinita no tempo requer uma força infinita, que  
nenhum consumo esgotaria. Agora pensa-se a força constantemente igual,  e ela  
não precisa mais tornar-se infinitamente grande. Ela é eternamente ativa, mas não  
pode  mais  criar  infinitos  casos,  tem  de  se  repetir:  essa  é  a  minha  conclusão 
(NIETZSCHE, 1983:387)

O universo, portanto, constitui um círculo fechado em si mesmo, que vive de si 

próprio,  movimentando-se pela combinação de suas forças,  sem sofrer  qualquer perda ou 
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acréscimo,  sem  interferência  de  nenhuma  ação  externa.  Não  progride,  não  caminha  em 

direção a um fim, não vem a ser nem perece. Sendo assim, o mundo é visto como um jogo de 

forças cuja dinâmica se desenvolve pela vontade de potência. Nessa perspectiva, a história 

como conhecimento só pode ter valor na medida em que alimenta a força e a vontade de 

potência, servindo à vida. E uma história que serve a vida não pode se pretender universal, 

pois o discurso homogeneizante distancia-se da vida em suas particularidades.

Portanto, pode-se perceber uma inversão do papel do acaso na história em relação 

ao projeto moderno. Se este último nega o acaso ao encadear os acontecimentos humanos 

numa perspectiva  linear  e  progressiva,  em Nietzsche  o  movimento  da  história  se  dá  por 

sucessivos acasos, na medida em que não existe um sentido pré-estabelecido. Contudo, isso 

não significa a ausência total de sentido, mas sim que ele não é dado a priori. Ao contrário, os 

sentidos são construídos por indivíduos concretos:  É claro que a minha vida não tem uma 

finalidade,  já  que  devo  o  meu  nascimento  ao  acaso;  que  eu  possa  dar  para  mim uma 

finalidade, isso já é outra coisa.( NIETZSCHE, 2005:239)

Diante disso, pretende-se neste artigo analisar como essa crise do projeto moderno 

está presente na narrativa do livro “A insustentável leveza do ser” escrito por Millan Kundera 

e publicado em 1982. O eixo condutor  do enredo não é  a linearidade temporal  e  sim os 

diferentes significados que seus quatro protagonistas – Tomas, Tereza, Sabina, Franz – dão à 

própria vida e às suas experiências que se entrecruzam. Além de sua narrativa ser conduzida 

pela alternância dos diferentes pontos de vista de seus protagonistas, pode-se dizer que o texto 

tem uma perspectiva cíclica. Isso não significa que os mesmos fatos sejam narrados mais de 

uma vez, mas o enredo se desenvolve de maneira que há uma repetição que marca a trajetória 

das quatro personagens independentemente da diversidade das experiências. Essa repetição 

situa-se, fundamentalmente, nos significados que cada uma delas atribui a suas experiências, 

que são diversas.

A tensão crucial do texto diz respeito ao antagonismo peso/leveza. A leveza, aqui, 

refere-se à ausência total de fardo, à obra do acaso, ao efêmero, àquilo que, por isso mesmo, 

torna-se insignificante. O peso seria a uniformidade, aquilo que se repete e impõem-se com o 

imperativo do “tem que ser assim”. Ao mesmo tempo é a imagem da realização vital mais  

intensa. Quanto mais pesado o fardo, mais próxima da terra está nossa vida, e mais real e  

verdadeira ela é (KUNDERA, 1999:11). 
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Nessa análise acerca do romance de Kundera iremos enfocar três aspectos: 1) o 

papel do acaso e do determinismo; 2) o esfacelamento e a multiplicação dos sentidos; 3) a 

uniformidade e as singularidades.

I – O acaso e o “tem que ser assim”

Tomas e Tereza conheceram-se por acaso. Ou antes, por obra de seis improváveis 

acasos  como  Tomas  constatou  quando  já  estavam  juntos  há  sete  anos:  o  chefe  do 

departamento em que Tomas trabalhava fora convocado para cuidar de um caso grave de 

meningite na cidade onde Teresa morava, o chefe estava com ciática e mandou Tomas em seu 

lugar. Tomas ficou hospedado no hotel em que Tereza trabalhava e, como tinha um tempo 

livre antes da partida do trem, foi sentar-se em uma mês do restaurante e Tereza, que estava 

trabalhando naquele horário o serviu. O caso grave de meningite, a ciática do chefe, a escolha 

do hotel, a disponibilidade de tempo antes da partida, Tereza estar em seu horário de trabalho 

e a mesa de Tomas ser servida por Tereza: aquilo que os manteria juntos até a morte fora obra 

de seis eventos casuais, não havia nenhuma necessidade intrínseca naquele encontro. 

Contudo, a repetida escolha por permanecerem juntos não foi obra do acaso, mas 

de  uma idéia  de  necessidade que  passou a  reger  a  relação  entre  os  dois.  Assim,  quando 

Tereza, algum tempo depois de ter conhecido Tomas, viaja até Praga para ir ao seu encontro 

ele, tomado de compaixão e como quem cumpre um dever, acolhe-a em seu apartamento, 

casa-se com ela e pouco tempo depois, os dois mudam-se para a Suíça. Quando Tereza decide 

deixá-lo e voltar para Praga, Tomas, mais uma vez como quem segue o imperativo de uma 

necessidade, retorna à Tchecoslováquia,  não obstante todas as adversidades políticas pelas 

quais o país atravessava. 

A escolha, revestida com o peso de uma necessidade que impera, torna-se um 

fardo, e a leveza inicial que marcou o primeiro encontro dos dois é perdida. O último quarteto 

de Beethoven marca a decisão tomada por Tomas: “Tem que ser assim”. O narrador, em suas 

várias reflexões que permeiam o romance, apresenta essa necessidade como uma escolha, um 

sentido construído pelos indivíduos:  Todos acreditamos que é impensável  que o amor de 

nossa vida possa ser uma coisa leve, uma coisa que não pese nada; achamos que nosso amor  

é o que devia ser, que sem ele nossa vida não seria nossa vida.(KUNDERA, 1999:47).

Na narrativa de Kundera, quando indivíduos e instituições passam a agir sob o 

imperativo do “tem que ser assim”,  a  repetição se instaura.  Nesse momento,  a leveza do 
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efêmero, daquilo que surge do acaso, torna-se peso e, ao mesmo tempo, adquire sentido. É 

sob essa perspectiva que o narrador evoca o “eterno retorno”:

O mito do eterno retorno afirma, por negação, que a vida que desaparece  
de uma vez por todas, que não volta mais, é semelhante a uma sombra, não tem 
peso, está morta por antecipação, e por mais atroz, mais bela, mais esplêndida que  
seja,  essa  atrocidade,  essa  beleza,  esse  esplendor  não   têm  o  menor 
sentido.(KUNDERA, 1999:9)

Para o narrador, portanto, o que dá sentido à vida seria o eterno retorno e esse, por 

sua vez, constituiria a repetição, o peso e, conseqüentemente, a proximidade com a vida. Sua 

narrativa se apropria do eterno retorno numa construção de um jogo de opostos: de um lado, o 

peso, a necessidade, a repetição (o eterno retorno); de outro, a leveza insustentável, o acaso, o 

efêmero e evanescente. 

Contudo, algumas questões devem ser postas ao analisarmos essa apropriação do 

eterno  retorno  que  se  funde  à  questão  crucial  presente  nessa  narrativa,  qual  seja,  o 

antagonismo peso/leveza nas  relações  humanas.  Em primeiro lugar,  não parece haver,  no 

eterno retorno de Nietzsche, espaço para uma oposição entre o efêmero e o retorno: o mundo 

é um acúmulo finito de forças que se combinam por obra do acaso e, em algum momento, 

essas combinações se repetem já que atuam num tempo infinito para frente e para trás. Não 

há espaço, portanto, para a evanescência:

Este mundo: uma monstruosidade de força, sem início, sem fim, uma firma, brônzea  
grandeza de força, que não se torna maior, nem menor, que não se consome, mas  
apenas se transmuda, inalteravelmente grande em seu todo (...) cercada de nada  
como seu  limite,  nada  de  evanescente,  de  desperdiçado,  nada  de  infinitamente  
extenso, mas como força determinada posta em um determinado espaço (...) Esse  
mundo é a vontade de potência, é nada além disso! ( NIETZSCHE, 1983:397)

Para o narrador do romance o grande peso do eterno retorno consiste no fato de 

que quando a repetição de um evento brutal se repete,  torna-se  um bloco que se forma e  

perdura e exatamente essa repetição iria revesti-lo com o imperativo do “tem que ser assim”. 

Assim, a impressão que se tem é que, embora recorra a Nietzsche e apresente questões que 

são postas pela crise do projeto moderno, a presença do sentido moderno de história neste 

enredo se torna imperativa e isso pode ser observado na análise da forma como necessidade e 

acaso são apresentados. Na trajetória das quatro personagens, o que permanece, o que faz 

sentido  é  aquilo  que,  começando  como  obra  do  acaso,  reveste-se  do  imperativo  da 

necessidade, do tem que ser assim. Ainda que isso seja fruto da opção dos indivíduos, ainda 

que o preço que se pague por isso seja a perda da leveza, é essa necessidade que dá sentido, 
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que é real; mesmo porque, a leveza para os indivíduos é insustentável. O acaso que não se 

incorpora  ao  imperativo  do  “tem  que  ser  assim”,  deixa  de  existir,  torna-se  “semi-real”, 

“insignificante”. 

II – As palavras incompreendidas: a multiplicação dos sentidos

A crise do projeto moderno põe em xeque a verdade universal, o sentido único.  O 

aprofundamento dessa crise ao longo do século XX, denominado pós-modernidade por alguns 

de seus intérpretes, leva a um esfacelamento e uma multiplicação do sentido:

Na pós-modernidade, o universal se pulveriza em indivíduos, fragmenta-se. Não há  
mais  supracritérios  que  possam  decidir  entre  o  ser  e  o  dever  ser.  A  comunicação,  a  
intersubjetividade  tornam-se  quase  impossíveis.  Os  consensos  possíveis  são  provisórios,  
locais  e  precários.  Predomina  o  dissenso,  o  jogo  de  linguagens  divergentes.  (REIS,  
2005:45)

Na narrativa  de  Kundera,  a  multiplicação  dos  sentidos  e  a  impossibilidade  de 

comunicação apresentam-se de forma mais evidente na terceira parte do livro, em que se narra 

o  romance  entre  Sabina  –  uma artista  plástica  tcheca,  amante  de  Tomas  –  e  Franz,  um 

professor universitário suíço, casado com uma francesa.

Estabelecendo  um  “pequeno  léxico  de  palavras  incompreendidas”  o  narrador 

apresenta a série de mal-entendidos que permeia o romance entre essas duas personagens, 

fruto da forma como um e outro atribuem significados extremamente diferentes (por vezes 

antagônicos) a eventos, valores e lugares. Serão analisados aqui quatro termos significativos 

desse  “pequeno  léxico”  para  pensar  a  multiplicidade  de  sentidos  e  a  incomunicabilidade 

presentes na narrativa de Kundera.

“Os desfiles” e “a pátria de Sabina”

 Para Franz, a Tchecoslováquia significava “prisões, perseguições, tanques na rua, 

panfletos, livros proibidos” e esses elementos o remetiam a algo grandioso, a um ideal maior 

que sua vida de europeu comum e seus conflitos banais.  Enfastiado em viver numa sociedade 

rica e democrática em que as pessoas dedicam-se cada vez mais a atividades intelectuais, 

Franz via na pátria de Sabina um contraponto à avalanche de trabalhos e dissertações sobre os 

mais variados temas que eram anualmente expelidos nas universidades européias:  Acredite  
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em mim, um só livro proibido em seu antigo país significa infinitamente mais do que as  

milhares de palavras cuspidas pelas nossas universidades.(KUNDERA, 1999:123) 

A pátria de Sabina também se associava às manifestações públicas, as quais Franz 

gostava de comparecer para “reivindicar qualquer coisa, protestar contra qualquer coisa”. Para 

ele, juntar-se à multidão em marcha fazia com que se sentisse parte da “vida real”, uma vez 

que, no meio dos livros, julgava-se distante da realidade:

Não se dava conta de que o que julgava irreal (seu trabalho no isolamento  
das bibliotecas) era sua vida real, enquanto as passeatas que julgava reais eram  
apenas  um espetáculo,  uma  dança,  uma  festa,  em  outras  palavras:  um  sonho. 
(KUNDERA, 1999:120)

Essa intervenção do narrador coloca uma questão crucial sobre a idéia do que é 

real. A idéia de real, para Franz, liga-se, de alguma forma, a uma unidade orgânica. É uma 

idéia  moderna  do  real.  Quando  o  narrador  pondera  que  essa  unidade  só  pode  ser  “um 

espetáculo”,  a  crise  dessa  perspectiva  torna-se evidente  na narrativa:  a  vida  cotidiana,  os 

indivíduos e suas inumeráveis particularidades que estão presentes no enredo não cabem na 

representação unívoca do real. 

Sabina,  por  sua  vez,  via  sua  pátria  bem como os  desfiles  e  manifestações  de 

maneira muito diversa. Desde a infância, nunca conseguiu efetivamente fazer parte da grande 

marcha e, quando já estava na Europa e foi participar de uma manifestação contra a invasão 

russa à Tchecoslováquia percebeu que era incapaz de gritar as palavras de ordem junto com os 

outros:

Ela queria lhes dizer que o comunismo, o fascismo, todas as ocupações, todas as  
invasões dissimulam um mal mais fundamental e mais universal; a imagem desse  
mal era o desfile de pessoas marchando com os braços para cima e gritando em 
uníssono.(KUNDERA, 1999:120-121)

Se Franz  é  o  personagem que encarna o projeto  moderno,  a  quem o narrador 

destinará, na melhor das hipóteses, uma condescendência compassiva, Sabina é a personagem 

que personifica a crise desse projeto. Assim, toda imagem de “felicidade”,  “liberdade” ou 

“revolução” que se pretende universal ela classifica como kistch totalitário por constituírem 

idéias  que  excluem qualquer  possibilidade  de  individualismo,  ceticismo  ou  ironia.  Nesse 
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sentido,  para  Sabina  não  há  distinção  entre  os  fascismos,  o  comunismo  e  a  democracia 

americana já que são, no fundo, imagens de uma felicidade universal e sem dissonância.

“Fidelidade e traição” e “viver na verdade”

Para Franz, a fidelidade é a primeira de todas as virtudes; ela dá unidade à vida  

que, sem ela, iria se estilhaçar em mil impressões fugidias  (KUNDERA, 1999:110). O que 

atribui sentido à vida de Franz é a fidelidade: primeiro à mãe, a quem foi fiel até a morte, 

depois à esposa Marie-Claude, com quem se casou depois que ela ameaçou suicidar-se e, 

finalmente,  à  Sabina,  a  quem  dedicava  todas  as  suas  atitudes  mesmo  depois  que  ela  o 

abandonou.

Sabina, por sua vez, tinha sua trajetória de vida marcada por sucessivas rupturas, 

ou como o narrador caracterizou, “sucessivas traições”: primeiro o pai, depois o comunismo, 

em seguida o marido excêntrico e, finalmente, Franz. Trair é sair da ordem e partir para o 

desconhecido.  Sabina  não  conhece  nada  mais  belo  que  partir  para  o  desconhecido 

(KUNDERA, 1999:111).

Ao mesmo tempo em que é partir para o desconhecido essa tendência a traição é 

também um elemento de repetição em sua vida. Nesse sentido, esse é o peso, ou o “tem que 

ser assim” de sua vida. Ainda assim, essa é a personagem do romance que vive mais perto da 

“insuportável leveza”. Sabina recusa-se em aderir a qualquer discurso unificador e em ser 

incorporada ao  kitsch totalitário  e sua resistência em transformar-se em uma imagem desse 

kitsch se dá por meio de suas sucessivas traições. 

Passemos, então, ao próximo verbete desse pequeno léxico: viver na verdade. Para 

Franz, a verdade está relacionada ao tornar público: viver na verdade é não esconder, não 

dissimular. Em sua relação com Sabina, portanto, entende que vive na mentira, uma vez que o 

romance não pode ser assumido publicamente. Franz, portanto, acredita numa verdade que 

exista, independentemente de qualquer convenção e que possa ser exposta, escancarada aos 

olhos da sociedade.

Sabina, por sua vez, acredita que a verdade só existe longe dos olhos do público na 

medida em que a presença de testemunhas leva à representação, à perda da espontaneidade. 

Ter  um  público,  pensar  num  público  é  viver  na  mentira.  Sabina  despreza  a  
literatura em que o autor revela toda a sua intimidade e também a de seus amigos.  
Quem perde  sua  intimidade,  perde  tudo,  pensa  Sabina  E quem a  ela  renuncia  
conscientemente é um monstro. Por isso, Sabina não sofre em ter que esconder seu  
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amor.  Ao  contrário,  para  ela  essa  é  a  única  forma  de  viver  “na  
verdade”.(KUNDERA, 1999:133)

Podemos, mais uma vez, constatar nessa personagem a desconfiança de qualquer 

idéia de essência. Sabina parece compartilhar da visão nietzscheana de verdade:

 Agora, com efeito, é fixado aquilo que doravante deve ser “verdade”, isto é, 
é descoberta uma designação uniformemente válida e obrigatória das coisas, 
e a legislação da linguagem dá também as primeiras leis da verdade: pois 
surge  aqui  pela  primeira  vez  o  contraste  entre  verdade  e  mentira. 
(NIETZSCHE, 1983:46)

A verdade em Nietzsche é uma convenção e seu impulso deriva da existência 

social. Sendo assim, essa verdade suprime e oculta particularidades individuais. Não é uma 

verdade que revela as coisas e os sujeitos em sua totalidade. Podemos afirmar, então, que 

Sabina, quando nega a possibilidade de que uma verdade exista socialmente ela se refere a 

essa concepção de verdade como uma convenção. É curioso observar que a personagem que 

encarna  essa  perspectiva  de  verdade  seja  justamente  uma  artista  plástica.  A  arte,  para 

Nietzsche, seria o território em que se é permitido, sem a acusação de estar mentindo, jogar 

com os conceitos, inverter convenções, recompor idéias, combinar elementos incombináveis, 

separar outros inseparáveis. 

III –A grande marcha: o kitsch totalitário e as dissonâncias

A  sexta  parte  do  livro  A  insustentável  leveza  do  ser é  intitulada  “A  grande 

marcha”. Se ao longo de todo o romance, o narrador intervém com suas reflexões, podemos 

dizer que esta é a parte em que ele se coloca no plano principal. Nela, dedica-se a um ensaio 

sobre o que seria o kitsch: uma perspectiva estética que exclui de seu campo visual tudo o que  

a  existência  humana  tem  de  essencialmente  inaceitável  (KUNDERA,  1999:281). Nesse 

ensaio a principal interlocutora do narrador será a personagem Sabina.

O que Sabina definiu como o kitsch totalitário diz respeito a qualquer imagem que 

sugira universalidade:  algo que comova a  todos,  que  todos  almejem, ou ao qual  todos  se 

oponham. Essa imagem pode estar presente num discurso político, numa manifestação de rua, 

numa notícia  de jornal.  O reino do  kitsch  constrói  um mundo que cria  valores e padrões 

universais e pressupõe que todos se identificarão com as imagens por ele criadas. Em seu 

discurso, não é cabível nada que quebre a harmonia construída: o verdadeiro adversário do 
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kitsch totalitário é o homem que interroga. A pergunta é como a faca que rasga a cortina do  

cenário para que se possa ver o que está atrás (KUNDERA, 1999:288).

Com sua arte, suas sucessivas traições e sua forma de se posicionar no mundo, 

Sabina o tempo inteiro rasga cortinas de cenários construídos. Dessa forma, rejeita os filmes 

soviéticos  veiculados  nos  países  comunistas  que  passavam a  imagem  de  uma  sociedade 

comunista  avançada,  mas abomina ainda mais  a  crítica  convencional  a  esses  filmes:  eles  

descreviam o ideal comunista enquanto a realidade comunista era bem mais sombria. Sabina 

tinha pânico de que esse ideal viesse a se tornar realidade:

Preferia,  sem  hesitar,  a  vida  no  regime  comunista  real,  com  todas  suas  
perseguições e suas filas nas portas dos açougues. No mundo comunista real, é  
possível  viver.  No  mundo  comunista  idealizado,  naquele  mundo  de  cretinos  
sorridentes com quem ela não poderia ter o menor diálogo, teria morrido de horror  
depois de uma semana. (KUNDERA, 1999:286)

A  repulsa  ao  comunismo  idealizado  não  diz  respeito  especificamente  ao 

comunismo como ideologia política e sim a qualquer projeto que se pretende totalizante. É 

com o mesmo sentimento de aversão que Sabina reage quando, estando nos Estados Unidos, 

um senador americano aponta para crianças correndo num gramado e diz a ela: “É isso o que 

eu chamo de felicidade”. Sabina imediatamente identifica o sorriso do senador com aquele 

que os estadistas comunistas ostentavam nos palanques. Então, ela intimamente se faz uma 

pergunta que rasga a cortina dessa imagem idealizada de felicidade:

Como senador podia saber que as crianças significavam felicidade? Enxergaria  
dentro de suas almas? E se três dessas crianças, assim que saíssem de seu campo  
visual se atirassem sobre a quarta e começassem a espancá-la? (KUNDERA, 1999: 
284).

Para Sabina, qualquer projeto que negue dissonâncias e que veja a humanidade 

como uma totalidade orgânica é um cenário. Portanto, Sabina caminha na direção contrária à 

“grande  marcha”,  independentemente  de  onde  ela  pretenda  chegar:  ao  comunismo  ou  à 

liberdade. Por meio dessa personagem, o narrador estilhaça a idéia de um sentido único e de 

uma verdade universal se impondo sobre os particularismos. 

Considerações finais
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O romance de Kundera constrói sua narrativa a partir de reflexões que põem em 

xeque a idéia de uma história com sentido único e coerente. 

Por  esta  razão,  embora  seja  um  romance  “historicamente  ambientado”  as 

possibilidades de diálogo entre sua narrativa e o conhecimento histórico não comportam uma 

perspectiva simplista que se reduz a um exame de como o contexto da Primavera de Praga foi 

reconstituído pelo autor. Exatamente por evidenciar uma crise no sentido único da história, o 

contexto histórico em que o enredo se desenvolve não impera sobre a narrativa, já que ela não 

se resume a uma simples reconstrução de um ambiente histórico permitindo que, a partir dele, 

se entreveja aspectos sociais, políticos e culturais de uma época. O que o romance permite 

entrever é algo de natureza mais complexa, qual seja, o sentido que se atribui à existência, e 

esse sentido, embora seja irredutível a um contexto histórico específico, pode se abrir sobre os 

próprios significados que a história, como conhecimento, atribui aos acontecimentos humanos 

ao longo do tempo.
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