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Resumo: O presente texto pretende fazer uma breve apresentacdo da trajetoria intelectual do
critico musical Jos¢ Ramos Tinhordo a partir da andlise de suas idéias em alguns artigos da
coluna semanal do Jornal do Brasil intitulada “Musica Popular”, publicada entre os anos de
1974 e 1982. Tais artigos, que usavam o lancamento de discos de musica popular como um
pretexto para colocar problemas da realidade sécio-econdmica cultural do momento, sdo
representativos de determinada cultura politica da época, de carater nacionalista e marxista, e
nos auxiliam na compreensao do ideario nacional-popular brasileiro.
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Abstract: The present text intends to make one brief presentation of the intellectual trajectory
of the musical critic Jos¢é Ramos Tinhordo from the analysis of his ideas in some articles of
the Jornal do Brasil’s weekly column intitled “Musica Popular”, published among the years of
1974 and 1982. Such articles are representative of determined culture politics of the time,
with nationalistic and marxist character, wich help us to understand the brazilian national-
popular ideas.
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Ao longo da década de 1970, surgiram no mundo inteiro diversos movimentos,
grupos, organizagoes € partidos que tentaram “reinventar a politica” feita até¢ entdo. Fazendo
uma critica “a esquerda” dos partidos comunistas e socialistas tradicionais bem como a
burocratizagdo da politica, buscavam solucdes alternativas para a transformagdo social.
Assim, “a cena politica de esquerda se renovava e ganhava novos contornos”(ARAUJO,
2000: 9). Nesse periodo, a valorizagao tedrica e politica da cultura e da ideologia foram a
marca da renovagdo do marxismo. Essa énfase seria ainda reforcada nas obras de alguns de
seus mais notdveis representantes, como Herbert Marcuse, Pierre Bourdieu, Edward
Thompson, Christopher Hill e Eric Hobsbawn.

No Brasil, os anos de 1970 foram também uma tentativa de se reformular a
politica. Em grande parte, tal realidade era refrataria dos anos de 1960 e principalmente, 1968.
Alguns eventos histéricos — como Maio de 1968 na Franca, invasdo de Praga e a Revolucao
Cultural Chinesa — haviam transformado intensamente os conceitos de “politica”,

“participacdo politica” e especialmente de “esquerda”. Entretanto, o cendrio brasileiro de tais
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renovacdes conceituais era o da ditadura militar, o que dificultava a militdncia dos jovens
entdo engajados.

Nesse contexto, perdeu-se a proximidade imaginativa da revolug¢do social,
paralelamente a modernizagdo conservadora da sociedade brasileira e & constatacdo de que o
acesso as novas tecnologias ndo correspondeu as esperangas libertarias no progresso técnico
em si. Logo, ficou claro que o florescimento cultural também nao seria eterno; “e o ensaio
geral de socializacdo da cultura frustrou-se antes da realizacdo da esperada revolugdo
brasileira, que se realizou pelas avessas, sob a bota dos militares, que depois promoveriam a
transicao lenta, gradual e segura para a democracia”(RIDENTI, 2003: 154).

Marcos Napolitano defende que este foi um momento que, apesar da crise da
esquerda nacionalista, advinda do golpe civil-militar de 1964, houve uma rearticulagcdo das
esquerdas brasileiras em torno da cultura nacional-popular, a partir de dois polos: o Estado e o
mercado. Cada um desses pdlos representava um palco de atuacdo dessa “nova esquerda”
reorganizada. Contudo, ¢ importante ressaltar a atuagdo ambigua do regime militar em relagao
a questdo cultural.

“Houve”, na concepcdo do autor, “uma mistura assimétrica e de movimento
irregular, de mecenato oficial, vigilancia de eventos e personalidades, repressdo policial direta
e controle censorio, qualificando uma politica cultural muito peculiar.”(NAPOLITANO,
2004: 21) Tal situagdo revela, desse modo, a existéncia de cisdes e discordancias dentro do
Estado autoritario, especialmente num momento em que o chamado “inimigo interno”
(BORGES, 2003) ja se encontrava neutralizado — ja que a segunda metade dos anos de 1970
foi marcada pela derrota da luta armada, que obrigou as esquerdas a reverem suas estratégias
e sua relacdo com a democracia. Marcos Napolitano afirma que

A agenda do regime ja ndo priorizava o combate a luta armada e apontava,
estrategicamente, para uma politica de liberaliza¢do, na qual as artes, por uma
serie de circunstdancias, acabavam por servir de busca de apoio do regime junto a
sociedade civil. O terrorismo cultural se misturava a politica de cooptag¢do ou
neutraliza¢do das vozes dissonantes. Neste jogo perigoso, o artista-intelectual,
porta-voz das classes médias, tinha um papel fundamental. (...) Nos anos 1970, este

novo e inusitado espago de atuagdo, a principio neutralizador dos efeitos criticos da
arte, pode ter desempenhado papel significativo na constru¢do de uma identidade

da resisténcia civil contra o regime militar. (NAPOLITANO, 2004: 21-22)

A consolidacao da variante nacional-popular de esquerda como um dos pilares
da moderna industria cultural brasileira ocorreu dentro de um mosaico cultural complexo no
qual participaram outras tradigdes: modernismos e vanguardas formalistas, folclorismo,

resquicios de uma cultura letrada e humanista, cultura de massa norte-americana. Desse
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modo, nos vemos diante de uma varidvel de “cultura hibrida” que nos fala Canclini
(CANCLINI, 1996). Acentua-se, no final da década de 1970, a crise do ideal de engajamento,
e do papel messidnico do artista-intelectual, que ambicionava ser o canal de expressdo das
camadas populares, equilibrando as contradi¢gdes sociais e politicas da na¢do. Gradativamente,
o artista-intelectual ¢ denominado porta-voz das “classes médias” ou da “sociedade civil
organizada”, cada mais distantes das camadas populares excluidas. O conceito de “povo”
aparece cada vez mais esvaziado, ainda que reivindicado em nome da nocdo de “sociedade
civil”.

Nesse sentido, a coluna de José Ramos Tinhordo no Jornal do Brasil, “Musica
Popular”, reflete essa situacao de debates e renovagdes politicas no Brasil. Os artigos a serem
analisados foram publicados (menos um, vetado pela auto-censura do jornal) entre janeiro de
1974 e dezembro de 1982, aparecendo desde o fim do governo de Ernesto Geisel, até o inicio
do processo de redemocratizagdo, no governo de Jodo Figueiredo. Em seus escritos, Tinhorao
tomava o lancamento de discos de musica popular como um pretexto para colocar problemas
da realidade sécio-econdmica cultural do momento, de um ponto de vista de discussdo
ideologica.

Tal posi¢do em nada coincidia com a do sistema vigente, pois, ao seguir 0s principios
do materialismo historico, denunciava a alienagdo das classes dominantes — que englobavam,
em sua opinido, grupos de classe média paradoxalmente em oposi¢do ao poder militar — e
enaltecia valores das classes populares. Esta atitude lhe valeu uma desconfortavel posicao de
alvo de critica das duas for¢as em choque: segundo Tinhorao, esquerda e direita desconfiavam
de seu nacionalismo, que remetia apenas as virtudes de camadas que ambos se acostumaram a
situar fora da Historia.

No primeiro artigo, “A boa palavra de Nélson Cavaquinho”, publicado em 4 de janeiro
de 1974, o jornalista analisa o langamento do disco Nélson Cavaquinho. Para Tinhordo, o
compositor ofereceria uma prova de sua genialidade quando canta “com um otimismo que
situa simbolicamente o povo muito acima do medo e da falta de horizontes que assustam as
estruturas”(TINHORAO, 2001: 98)'. Vé-se que, em suas criticas musicais, o jornalista
contextualiza com a situagdo socio-econdmica do Brasil, que vivia os resultados do chamado
“Milagre Econdmico”, destacando a situacdo de desesperanga das classes populares — o
“povo”. Segundo o critico, Nélson Cavaquinho dava uma “bela ligdo aos pobres e angustiados

compositores jovens modernos — quase todos mascarando com a busca desesperada de

' TINHORAO, José Ramos. “A boa palavra de Nélson Cavaquinho”. In: MPB: o ensaio é no jornal.
Rio de Janeiro: MIS, 2001. p. 98.
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novidades formais, a angustia existencial da classe média” (TINHORAO, 2001: 98). Por fim,
ressalta que o cantor em questdo “vem mostrar, com a forca poética e a rude e inventiva
musica dos sambas do maior compositor das camadas mais humildes do Rio de Janeiro, que o
tempo passa, mas o génio criativo do povo continua” (TINHORAO, 2001: 98).

Desse artigo, podemos perceber que Tinhordo considera que a “verdadeira cultura”
brasileira vem das classes populares, subestimando outras producdes culturais das “classes
médias” que também contribuam para o desenvolvimento artistico brasileiro. Percebe-se,
portanto, que o jornalista ndo dad destaque as trocas culturais entre os “de baixo” e os “de
cima”, colocando-as como instancias separadas e autdnomas.

Nessa perspectiva, ¢ relevante destacar outro artigo publicado no ano de 1974: “Por
que artista crioulo tem sempre que ser engragado?” Este foi o Unico artigo de Tinhordo, em
vinte anos de carreira no Jornal do Brasil, previamente censurado pela editoria da redagdo do
jornal, dentro do principio de auto-censura entdo adotado pela imprensa em todo o Brasil. A
ditadura entdo instaurada estabelecia, entre outras proibigdes, a discussao de temas julgados
subversivos ou atentatorios aos ditos “bons costumes”, a boa moral ou a ordem social, em
geral — dentre os quais se incluia o da existéncia de preconceito racial no pais.

Este artigo trata, de maneira irénica, a tendéncia daquele periodo em tratar os artistas
negros como exoticos. Para Tinhordo, a forma encontrada pela midia televisiva para integrar
tal grupo artistico foi colocd-los como uma atragdo engragada, reduzindo sua capacidade
artistica — ao contrario do que acontecia nos anos de 1930 e 40, quando tais artistas eram

respeitados por suas qualidades profissionais de fato. A partir dos anos de 1960,

quando a diversificacdo nas grandes cidades ameagou tornar menos evidentes as
diferengas de classe, houve como que uma necessidade de usar a linha de cor de
uma forma mais rigorosa, a fim de evitar que a equiparagdo social pela forma de
vestir e pela ado¢do de ‘boas maneiras’ pudesse ampliar ameac¢adoramente a
‘confusdo’, uma vez que negros e mesti¢os continuavam a formar entre as camadas
mais baixas (TINHORAO, 2001: 14)

De acordo com Tinhordo, a década de 1960 — mais precisamente o golpe civil-
militar de 1964 — foi um divisor de dguas no cendrio cultural brasileiro, pois com o
desenvolvimento econdmico voltado para o exterior, houve um deslocamento do ideal de vida
urbana para o estrangeiro. Nesse momento, segundo o jornalista, ndo se admirava mais o
potencial cultural do Rio de Janeiro, mas sim de Londres ou Nova lorque, € a musica, além de
ndo atender mais as expectativas das massas, passou a ter que concorrer com o poderio

crescente da musica internacional.
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Porém, ¢ interessante tentar entender também os motivos pelos quais a ditadura
militar censurou um artigo com tal conteido. Tratando de um assunto polémico, que ¢ o
preconceito racial, num pais que insiste na existéncia da aclamada “democracia racial”, o
autor acaba evidenciando outros fatores da realidade brasileira que, num momento de amplo
desenvolvimento da propaganda politica do regime militar, ndo podiam ser expostos. O que
torna essa proibi¢do peculiar ¢ o fato de que Tinhordo, em diversos outros artigos, também
destacou outros aspectos negativos do pais, como a desigualdade social, a exploragdao
econdmica pelas classes dominantes e o desenvolvimento economico pautado na dependéncia
externa. Entretanto, ¢ possivel supor que, como a propaganda politica do regime militar
reafirmava a existéncia de uma harmonia racial, que ndo distinguia brancos e negros, um
artigo como esse iria de encontro a ideologia difundida pelos militares.

J& o texto “Zabumba Caruaru: muita gente pesquisa, mas ¢ o povo quem cria”,
também de 1974, Tinhordo destaca o potencial “universal” da musica regional. Para tanto,
ressalta que a “ignorancia das populagdes urbanas” impede que tais cangdes sejam
devidamente ouvidas e estudadas. O jornalista ndo perde a oportunidade de desqualificar o
conhecimento cultural da populacdo urbana, enaltecendo, por outro lado, o “povo”. Por esse
motivo, sugere que os discos em questdo (Zabumba Caruaru Vol. Il e Bandinha de Pifanos)
ndo sejam apenas recomendados como algo capaz de divertir, mas apontados como
“obrigatorios para todos aqueles que, envolvidos por um mundo de sons produzidos pela
maquina internacional da musica de consumo, desejem encontrar uma opc¢do musical de
valor”, pois “a melhor musica atualmente produzida no Brasil ainda ¢ a do povo”
(TINHORAO, 2001: 39).

Em “Vinicius & Toquinho: adogar para iludir”, do mesmo ano, Tinhordo se
aproveita do lancamento do disco dos dois artistas em questdo para criticar fortemente a
forma como a Bossa Nova tratava um de seus principais temas: o amor. Ele afirma
ironicamente que nao se poderia deixar de pensar no verbo “confeitar” apos ouvir este disco.
Isso porque “ndo ¢ outra a impressdo causada por essa sucessdao de melodias agucaradas do
violonista Toquinho, e sobre a qual Vinicius de Moraes com a experiéncia de um velho
mestre-cuca da poesia, escreve com bisnaga de creme versos que tém a originalidade e a
vetustez de uma frase de bolo” (TINHORAO, 2001: 101).

Mais uma vez fica clara também sua posi¢do contra a influéncia estrangeira na

cultura popular, apresentando um carater nitidamente antiimperialista.
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Nessa trilha de banalidades poético-musicais, ¢ esse mesmo bolo fofo — feito
segundo o esgotado livro de receitas da bossa nova — constitui o alimento musical
que Vinicius e Toquinho tém servido aos estudantes universitdarios, com sucesso, em
seus chas-shows nas faculdades. Nessas reunides litero-musicais, em que Vinicius
funciona de fato como declamador, enquanto Toquinho serve suas rodadas de
bombons musicais, a mog¢ada que normalmente se embriaga com rock importado
(por sinal ndo incluido no recente decreto do Governo, que taxou produtos
supérfluos), tem revelado uma enorme gulodice no consumo dessa musica que nada
mais representa do que melago da verdadeira criagdo popular[grifos
meus](TINHORAO, 2001: 102).
De uma maneira sarcasticamente metaforica, ele deixa claro que considera inutil
o que vem de fora e principalmente que a Bossa Nova se trata de uma adaptacdo mal feita da
verdadeira criacdo popular, o samba. A década de 1970 no Brasil foi, no entanto, marcada
pela penetracdo da musica estrangeira no Brasil, como o dance, que lotava danceterias. Na
contracorrente dessa tendéncia, Jos¢é Ramos Tinhorao tentava mostrar a riqueza da musica
popular brasileira como a unica e auténtica representagdo da cultura do Brasil.
Em seus textos, Tinhordo deixou claro seu posicionamento politico. No artigo

“Universal € o regional de um imposto para todo mundo”, de 1977, ressalta como a

classe média emergente [foi] permedvel ao fluxo das informagoes musicais,
ideologicas e de comportamento. (...) Colocados na posi¢do de minorias sociais de
ascensdo recente, como resultado do esquema economico de ‘desenvolvimento’ com
base na concentragdo capitalista, a tendéncia desses privilegiados classe A, [para
Tinhordo], ¢é entrarem em conflito com a propria sociedade, que ¢é
fundamentalmente subdesenvolvida, pobre, ignorante e, por isso mesmo, distante e
alienada como um todo dos processos e maravilhas do chamado ‘mundo moderno’.
(TINHORAO, 2001: 17)

Assim, vemos sua critica feroz ao sistema politico e econdmico entdo vigente — a
ditadura militar — e a0 mesmo tempo podemos perceber resquicios de um discurso que muito
se aproxima do “romantismo revolucionério”, de Michael Léwy (RIDENTI, 2000)*. Porém,
Tinhordao aprofunda essa tese, pois propunha uma transformacdo sbcio-cultural
desconsiderando o potencial revoluciondario das classes populares — reduzidas a alienagao.

O interessante, uma vez mais, ¢ lembrar que, embora trate de temas “proibitivos”,
esse tipo de artigo também nao foi censurado. Cabe entdo a pergunta: como se dava a inser¢ao
de Tinhorao nos meios jornalisticos? Uma suposi¢do ¢ de que sua argumentacao articulava

passado e presente, sem ferir necessariamente a atualidade do regime militar. Em “Choro bom

existe: o que € preciso, apenas, € ouvi-lo”, publicado em 1977, temos um exemplo.

> RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolug¢éo, do CPC a era da TV. Rio de
Janeiro: Record, 2000.
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A velha crenca de que o melhor é o que vem de fora, se liga, como todos sabem, a
um preconceito colonial de pais historicamente exportador de produtos agricolas e
matérias-primas, e importador de artigos manufaturados. O que poucos percebem,
no entanto, é que, a maneira que os paises altamente desenvolvidos esvaziam os
individuos das suas melhores qualidades humanas (vide a brutalidade nos grandes
centros norte-americanos, traduzidas pelas séries de detetive da televisdo), a vida
cultural mais rica — ao menos no nivel do povo — vai se revelar exatamente nas
regioes mais pobres, onde o contato entre as pessoas depende menos da media¢do
de instrumentos tecnologicos alienantes, como a televisdo, ou de locais de lazer

empobrecedor tipo discotecas e jogos eletrénicos (TINHORAO, 2001: 52).

Percebe-se, desse modo, que ele enxerga a realidade brasileira por uma série de
oposicdes (rico x pobre; coldonia x metropole; nacional x estrangeiro; rustico X moderno) que
impossibilitam a difusdo do que realmente € rico na cultura para Tinhordo: o folclore.
Contudo, essa visdo dicotdmica resulta muitas vezes em analises que colocam as classes
populares como “massas amorfas”, sem iniciativa. Por esse motivo, vemos na obra de

Tinhordo, tragos do discurso da esquerda que reconstruiu seu discurso, culpando os

trabalhistas pela derrota em 1964 — os tdo falados “populistas”(FERREIRA, 2001: 59-124)°.

Tal como politicos dos regimes populistas, certos cantores e compositores aderem
as vezes ao povo com a grandeza ideologica de criadores de rebanhos.
Transformados em campedes da defesa do seu gado, que apascentam com os
berrantes discursos e cangoes, esses politicos e artistas populistas so exigem do
povo inocente que ndo lhes negue a docilidade do lombo, na hora de lhes impor a

marca dos seus interesses pessoais [grifos meu] (TINHORAO, 2001: 111).

O artigo “Cinco discos contam a historia breve da dominacao cultural”, de 1979,
pode ser considerado uma sintese das caracteristicas de sua obra. O jornalista inicia o texto
fazendo uma alusdo ao processo de ocupagdo militar de numerosos paises da Europa, Asia e
Africa, quando da Segunda Guerra Mundial. Destacando a figura do “soldado invasor”, ele

afirma;:

Como ndo existe nada mais odioso do que a visdo fisica do conquistador, a
tendéncia nos paises ocupados foi sempre a formacgdo de for¢as de resisténcia, que
tomavam os soldados invasores como alvos. E durante esse periodo de luta pela
libertagdo nacional, é claro, todo o povo invadido interrompia suas relagées com a
cultura dos dominadores, sem discutir seu possivel valor, mas dentro de um
principio de repulsa geral a tudo o que representasse — mesmo apenas sem espirito

— a imagem do inimigo (TINHORAO, 2001: 63).

Porém, o autor destaca que, com a diversificacdo da moderna tecnologia — que foi

acompanhado por um processo de concentracdo econdmica, sob a forma das grandes

* Ver FERREIRA, Jorge. “O nome e a coisa: populismo na politica brasileira”. In: FERREIRA, Jorge
(org.). O populismo e sua historia. Debate e critica. Rio de Janeiro: Civilizag¢ao Brasileira, 2001.
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empresas multinacionais — a domina¢do militar ja4 ndo era mais necessaria, pois se daria em

outros campos: economia e cultura. Assim,

a partir da adogdo desse modelo economico de desenvolvimento a base da
importagdo de capitais e tecnologia estrangeiros, qualquer pais, passando a uma
posi¢do dependente da economia global, acaba perdendo o poder de decisdo sobre
os destinos da sua propria economia, transformando-se, efetivamente, em pais
dominado — sem a presen¢a de um unico soldado estrangeiro nas ruas. O que é
mais cruel, no entanto, é que, exatamente por ndo enxergar o inimigo, os povos
sujeitos ao novo tipo de dominag¢do demoram ou ndo chegam jamais a organizar
sua luta de libertacdo e — o que é mais lamentdvel — aderem aos padroes de cultura
jogados no mercado pelos dominadores a titulo de sugestoes. Ao lado dessas
sugestoes, evidentemente, figuram por certo alguns modelos culturais nacionais ou
regionais, mas contaminados pela idéia de subdesenvolvimento, de mau
acabamento, de reflexos de condigoes que se quer esquecer, o que leva
principalmente a classe média — por sua maior capacidade de acesso aos bens
culturais — a optar pelas sugestoes importadas, necessariamente mais compativeis
com o seu projeto de ascensdo social (TINHORAO, 2001:64)

Assim, Jos¢ Ramos Tinhordo seguiu o caminho trilhado pelas esquerdas
brasileiras, em seu processo de reorganiza¢do na década de 1970. Nessa reconstrucdo da
memoria sobre o golpe civil-militar de 1964, as esquerdas brasileiras se posicionaram como
resisténcia democratica, esquecendo um passado de radicalismo que implicou a luta armada,
mortes, desaparecimentos e exilio de muitos militantes. Ao recuperar o contato com as
instituicdes democraticas, quando da abertura “lenta, gradual e segura” da ditadura militar, a
sociedade brasileira apresentou dificuldades em admitir sua atuacdo na implantacdo daquele
regime autoritario (AARAO REIS, 2004). Um dos caminhos foi apontar os chamados
“populistas” como responsaveis pelo ocaso da democracia, colocando-se como antigos
defensores da soberania popular.

Portanto, a andlise dos artigos de Jos¢ Ramos Tinhordo evidencia o fato de que a
marca de sua obra ¢ a dentincia constante da dependéncia cultural, como decorréncia da
dependéncia econdmica e politica do pais. Usando a musica como objeto privilegiado de
critica, o jornalista buscou debater questdes politico-econdmicas de seu tempo, reforgadas por
seu enfoque muitas vezes considerado ortodoxo ou radical.

Porém, o jornalista insistiu na defesa da cultura nacional e nao reformulou seu
discurso sobre a cultura nacional mesmo apos a entrada maciga de valores estrangeiros.
Mantendo o seu carater polémico e nacionalista, aponta o processo de internacionalizagdo
cultural e econdmica como culpado da fluidez dos valores genuinamente nacionais do pais.

Polémicas a parte, a obra de Tinhorao apresenta, sem duvida, discussdes extremamente
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interessantes e relevantes para a compreensao da construg¢do da identidade nacional brasileira

e sua consolida¢ao no cenario cultural da década de 1970.
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