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Resumo:  A utopia  da estabilização social  encontrou na metáfora  da cidade-máquina uma 
formidável  expressão.  A  sincronização  entre  corpos  humanos,  instituições  do  Estado, 
máquinas e mercadorias que a metrópole industrial foi historicamente capaz de lograr e o 
desenvolvimento de diversas estratégias de controle social que a acompanhou forneceram a 
base objetiva para o aparecimento e a circulação daquela metáfora utópica. Já a persistência 
da  dissonância  e  do  caos  que  igualmente  caracterizaram  o  mundo  urbano  lhe  conferiu 
urgência e lhe deu sentido. O presente estudo pretende identificar no cinema do período do 
entre-guerras a presença dessa utopia maquínica, além de procurar reconhecer os principais 
mecanismos utilizados para a sua tradução para a linguagem fílmica.

Palavras-chave: modernidade - sociedade industrial - história das cidades.

Abstract: “The utopia of the machine-city in in-between wars cinema”: The utopia of social 
stabilization  has  found  in  the  metaphor  of  machine-city  a  formidable  expression.  The 
synchronicity  among  human  bodies,  State  institutions  and  merchandise  the  industrial 
metropolis was historically able to achieve and the development of several strategies of social 
control that followed it provided the objective grounds for the appearance and circulation of 
that  utopian  metaphor.  Yet,  the  persistence  of  the  dissonance  and  chaos  that  equally 
characterized  the urban world  has  granted it  with a  sense of  urgency and meaning.  This 
present study aims at identifying in the in-between wars cinema the presence of this machinic 
utopia, as well as attempting to recognize the main mechanisms used in its translation into 
filmic language.
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A  metrópole  industrial  é  um  fenômeno  de  sincronização  sem  precedentes  na 

história. Corpos humanos, máquinas, mercadorias, instituições, meios de transporte, tudo o 

que  compõe  a  paisagem urbana  o  faz  enquanto  parte  articulada  de  um todo  sistêmico  e 

entrosado. Norbert Elias se ocupou desse fenômeno com especial dedicação. Suas reflexões 

apontam  para  a  importância  das  novas  percepções  de  tempo  que  a  sociedade  industrial 

produziu para a construção cotidiana dessa sincronização:
Cada ser humano teve que adaptar o conjunto de suas atividades à presença de um  
número crescente de semelhantes, inclusive as atividades de se levantar e se deitar,  
num  horário  determinado  com  um  rigor  cada  vez  maior.  Foi-lhe  necessário  
considerar, cada vez com mais precisão, em que momento do futuro ele desejava ou  
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deveria fazer isto ou aquilo. Assim, a autodisciplina aumentou, simultaneamente,  
nos  planos  ‘social’  e  ‘individual’.  Essa  evolução  –  que  desembocou no  modelo 
contemporâneo, altamente diferenciado – foi feita ligando-se a transformações da  
estrutura  das  sociedades  humanas,  ou,  dito  com  outras  palavras,  ligando-se  a  
transformações das configurações que os homens desenham entre si. Um enorme  
crescimento da população mundial, certamente descontínuo, mas associado, aqui e  
ali,  a  avanços  igualmente  espetaculares  na  especialização  profissional  e  na  
integração organizacional, ampliou (...) as possibilidades de relacionamentos entre  
os homens. As cadeias de interdependência entre eles não apenas se alongaram,  
como  também  se  diferenciaram.  A  rede  de  suas  imbricações  tornou-se  mais  
complexa, e a necessidade de uma determinação temporal exata da totalidade das  
relações fez-se cada vez mais premente, a ponto de se afigurar o meio indispensável  
da regulação delas. (ELIAS, 1998: 116).

Esses processos todos poderiam ser também compreendidos pelo que o sociólogo 

americano Steven Spitzer chama de “imposição de regras calculáveis para a disciplinarização 

das  relações  sociais”  (SPITZER,  1986:  314).  A previsibilidade  a  que  se  referem Elias  e 

Spitzer é, portanto, a condição necessária para a viabilização da sincronização cotidiana da 

sociedade industrial, e no espaço da metrópole mais do que em qualquer outro.

Diversos  mecanismos  foram  historicamente  desenvolvidos  para  a  construção 

dessa  previsibilidade.  As  reformas  urbanas,  sempre  tendo  como  paradigma  aquela 

empreendida  pelo  Barão  de  Haussmann  na  Paris  do  II  Império,  não  são  das  menos 

importantes. A racionalização do espaço urbano, e a conseqüente otimização de seu controle, 

pretenderam retirar da população pobre das grandes cidades o monopólio do conhecimento e 

do domínio sobre parcelas tão estratégicas do território das cidades. Sem isso, a abrangente 

capilaridade do Estado Moderno, que sempre encontra seu súdito quando dele necessita para a 

guerra, para o trabalho ou para o imposto, seria muito mais difícil. De sobra, o consumo e a 

circulação de mercadorias poderiam desentravar-se e satisfazer as necessidades do ascendente 

capitalismo  industrial.  As  políticas  sanitaristas  que  lhes  foram  intimamente  associadas 

buscavam eliminar outras ameaças à previsibilidade, como eram as epidemias,  capazes de 

colapsar o comércio e a produção a uma só vez. A identificação civil obrigatória, processo um 

pouco posterior, pretendia por outra parte acabar com o anonimato perturbador das multidões 

urbanas,  reindividualizando  seus  componentes.  A  valorização  do  trabalho  e  a  correlata 

penalização  da  “desocupação”,  por  sua  vez,  procuravam localizar  cada  indivíduo  em um 

ponto do processo produtivo e garantir-lhe uma ocupação útil. Centros medievais labirínticos, 

sujos  e  superpovoados,  multidões  ameaçadoras  sem  rosto  e  sem  nome  e  “vadios”  sem 

trabalho  e  sem rumo  eram as  ameaças  à  previsibilidade  e  à  sincronização  da  sociedade 

moderna e da metrópole industrial que tais estratégias procuraram eliminar.
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No entanto, a grande cidade moderna não pode ser explicada apenas pelo triunfo 

desses dispositivos estabilizadores. A paisagem urbana é a uma só vez o locus do caos e da 

ordem, da  sincronia e  da dissensão,  do previsível  e  do “acidental”,  do normalizado e  do 

“irregular”. Na verdade, as estratégias estabilizadoras só ganhavam sentido e urgência com a 

existência permanente da desordem e da ameaça.1 Daí que a metáfora maquínica pudesse 

surgir como uma utopia da estabilização social, capaz de produzir uma sincronização sem 

ruídos e perturbações.  O automatismo da máquina expressava a previsibilidade perfeita,  e 

portanto  a  possibilidade  de  uma  cidade  plenamente  harmônica,  sem  conflitos  e  sem 

contradições.  Uma  das  hipóteses  centrais  desse  estudo  é  a  de  que  tal  utopia  encontrou 

repercussão social importante no período do entre-guerras, a ponto de traduzir-se na produção 

cultural em geral, e na linguagem do cinema em particular.

Para nos aproximarmos da sensibilidade dos autores e dos consumidores daqueles 

filmes,  é  preciso  ter  em  mente  que  a  metrópole  industrial  ainda  era  um  fenômeno 

relativamente  recente,  em  muitos  sentidos  de  um  verdadeiro  ineditismo  histórico,  pouco 

compreendido  pelos  seus  protagonistas  e  capaz  de  provocar  fascínio  e  pavor  de  igual 

intensidade.  Referindo-se,  por  exemplo,  à  São  Paulo  daquele  período,  Nicolau  Sevcenko 

afirma que a “maciça maioria da população ignorava por completo a experiência de viver 

numa  metrópole,  até  o  momento  em  que  foi  inadvertidamente  envolvida  numa.” 

(SEVCENKO, 1998: 40).

É assim que entre os filmes da época podemos encontrar o pessimismo sombrio 

de Metrópolis, de Fritz Lang, e o ufanismo “nacional-progressista” de São Paulo, Sinfonia da 

Metrópole,  de  Lustig  e  Kemeny,  passando  pela  modernidade  radical  e  carregada  de 

ambigüidades do análogo berlinense, de Walther Ruttmann. Mas em todos eles, e em muitos 

outros, a cidade recebeu um protagonismo que em si mesmo pode ser um objeto pertinente de 

análise do historiador.

Nesse sentido, os chamados filmes de sinfonia urbana são de interesse óbvio. Os 

dois já citados fornecem material riquíssimo para estudos nessa direção. A metáfora da cidade 

máquina se expressa de forma particularmente contundente no filme brasileiro. Na São Paulo 

que os diretores húngaros apresentam há pouco lugar para a dissonância e a desordem. Os 

corpos, as instituições, os bondes e as fábricas compõem uma sinfonia sem ruídos, cada qual 

em seu lugar e cumprindo seu papel. Além disso, o filme se presta a revelar ao espectador as 

tramas  invisíveis  ao  homem  comum  que  fazem  a  cidade  funcionar  e  que  estabelecem 

interdependências  entre  os  seus  diversos  momentos  e  lugares,  só  aparentemente 

1 Diz Foucault que “lá onde há poder há resistência” (FOUCAULT, 2001: 91).
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desarticulados entre si. Daí que a produção de leite componha uma seqüência com a imagem 

de um caminhão de distribuição e culmine com o braço da moça apanhando a garrafa na 

janela de sua casa. Operação similar foi feita com o jornal, com igual preocupação em revelar 

a sincronização entre sua produção na gráfica e sua compra pelos indivíduos atarefados nas 

ruas e nos bondes da cidade, passando pela distribuição aos pequenos e ágeis vendedores.  

Evidentemente,  para  construir  essa  imagem sinfônica,  os  autores  tiveram que 

proceder a diversos ocultamentos. A miséria, os cortiços, as revoltas sociais, as enchentes, e 

as  doenças,  por  exemplo,  não  fazem  parte  daquela  harmônica  São  Paulo  de  celulóide. 

Tampouco a noite paulistana, ao contrário da sinfonia berlinense, mereceu virar imagem. O 

dia da cidade termina com o fim da jornada de trabalho, articulando o filme com uma das 

mais privilegiadas construções identitárias de São Paulo. O trabalho é o que dá sentido à 

cidade.

Berlim, Sinfonia da Metrópole, de Walther Ruttmann, foi feito em 1927, dois anos 

antes  do  filme  brasileiro.  Nele,  a  imagem  maquínica  da  cidade  é  mais  moderna,  o  que 

evidentemente foi facilitado pelo próprio suporte do filme, a cidade de Berlim, em todos os 

aspectos mais plena de modernidade que a São Paulo do final dos anos 20. Talvez por isso 

mesmo,  o  filme  alemão  é  menos  ostensivamente  otimista  e  apologético.  Ao  lado  de  um 

fascínio  pela  máquina,  pela  tecnologia  e  pelo  trem,  por  exemplo,  aparecem  recorrentes 

referências às  vertigens que uma metrópole industrial produz, culminando na cena de uma 

suposta tentativa de suicídio de uma mulher desesperada que se prepara para saltar de uma 

ponte. De todo modo, Ruttmann não se afasta do ideal maquínico. As ambigüidades da cidade 

se refletem de alguma forma no filme, mas não permitem que o resultado seja a imagem de 

uma Berlim desagregada e fragmentada.  O próprio diretor chegou a explicitar  essa opção 

metodológica para filmar a cidade: 
Muitas das tomadas mais bonitas tinham que ficar  de fora porque não poderia  
surgir  delas  um livro  ilustrado,  e  sim algo  como a  estrutura  de  uma  máquina  
complicada que só pode começar a funcionar se cada uma de suas menores peças  
encaixar-se com a maior precisão uma nas outras. (Citado por MACHADO, 1989: 
32-33).

Algumas das estratégias para a construção dessa cidade-máquina que Ruttmann 

utiliza estão presentes no filme sobre São Paulo e são recorrentes em vários outras películas 

do  período.  Por  exemplo,  transformar  o  tempo e  sua  medição  em objetos  pertinentes  ao 

cinema. Já foi referida aqui a análise de Elias que vê no tempo da fábrica um mecanismo 

central  da  sincronização  que  a  sociedade  industrial  foi  historicamente  capaz  de  produzir. 

Apenas um tempo abstrato, universal e fragmentado possibilitaria isso. Thompson, em artigo 
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já clássico sobre o tema, faz a história da passagem de uma noção de tempo pré-industrial, 

medido em referência às tarefas cotidianas, e portanto não separado da vida, ao tempo que 

nasce na fábrica moderna, preciso, subdividido e igual para todos (THOMPSON, 1967). Os 

aumentos  dramáticos  e  correlatos  da  divisão  do  trabalho,  auxiliados  pelos  sucessivos 

incrementos do grau de maquinificação da produção, tornaram a generalização desse novo 

tempo uma necessidade primordial  do ascendente capitalismo industrial.  Por outro lado, a 

centralidade da fábrica na sociedade moderna fez extravasar tal fenômeno do espaço fabril à 

cidade industrial, e desta para o conjunto da sociedade.2 Enfim, os operários de determinada 

fábrica tinham que ali estar às sete horas da manhã, pois às sete e meia a máquina começaria a 

funcionar. Para fazer isso, havia que tomar o bonde à hora certa, o que ampliava a disciplina 

do tempo ao motorista e ao cobrador envolvidos, por exemplo.

Um problema derivado da nova noção de tempo foi sua efetiva distribuição, pois a 

disponibilidade da consulta da hora é que viabilizaria de fato a sincronização. Esse é o papel 

dos  grandes  relógios  colocados  em  torres  e  grandes  prédios  nas  metrópoles  modernas. 

Onipresentes,  eles  permitiam que  os  corpos  humanos  calibrassem  seus  movimentos  para 

produzir  a  Sincronia  cotidiana.  Em  vários  dos  filmes  analisados,  o  relógio,  pequeno  ou 

grande,  na  fábrica  ou  fora  dela,  é  objeto  privilegiado  da  câmera.  Em  várias  cenas  e 

seqüências, sua aparição se dá por “direito próprio”, constituindo ali o próprio tema do filme. 

Em  São  Paulo,  Sinfonia...,  há  uma  seqüência  em  que  transeuntes  apressados 

consultam seus relógios para calibrar seus movimentos. A centralidade e o foco estão nos 

relógios propriamente ditos, de bolso ou de pulso, e no gesto de sua consulta (Figura 1).

Figura 1

Em  Berlim,  Sinfonia... é  a  um grande relógio em uma torre da cidade que se 

confere protagonismo. Logo ao início do primeiro ato, dedicado ao amanhecer da cidade, os 

primeiros  movimentos  do  que  em  seguida  se  converterá  numa  sinfonia  veloz,  intensa  e 

2 A expressão globalizada desse processo é a escolha do meridianos de Greenwich como referência para a hora 
mundial, em 1884 (ORTIZ, 1991: 252). 
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multitudinária, são antecedidos e anunciados por uma tomada do referido relógio indicando 5 

horas da manhã (Figuras 2 e 3).

Figura 2 Figura 3

Recuando ainda mais no tempo, para o ano de 1927, encontramos no Metrópolis, 

de Fritz Lang, a presença implacável do relógio a impor o ritmo de trabalho e a prender o 

operário à sua máquina até seu último sopro de energia e até o último segundo do último 

minuto do seu turno. Sintomaticamente, a própria máquina se parece com um relógio, com o 

operário manuseando os ponteiros em busca de uma impossível sincronização com lâmpadas 

que  se  acendem  e  se  apagam.  Em  uma  das  numerosas  metáforas  bíblicas  do  filme,  o 

trabalhador fatigado parece preso a esses ponteiros como a uma cruz em versão moderna e 

industrial (Figura 4).

Figura 4

Chaplin, em Tempos Modernos, coloca um gigantesco relógio quadrado, filmado 

de frente e ocupando quase todo espaço da tela, sintomaticamente como a cena que abre o 

filme (Figura 6). A internalização da disciplina fabril e do tempo da fábrica aparece em outra 

cena  que  compartilha  a  crítica  irônica  que  impregna  todo  o  filme.  Em  pleno  “colapso 

nervoso” por conta da imposição de um trabalho que transformava os operários em homens-

máquinas, Chaplin entra correndo em direção ao interior da fábrica, de onde saira perseguindo 

uma  mulher,  e  para  onde  retornava  perseguido  por  um  policial.  Mas  antes  de  adentrar 

novamente ao ambiente das máquinas e dos operários, passa por um relógio-ponto, e mesmo 
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em pleno “desvario” e em meio a uma fuga acelerada, ele não deixa de “bater o ponto”, como 

se condicionara maquinalmente a fazer a cada vez que por ali passava (Figura 7).

Figura 6 Figura 7

A  própria  sincronização  industrial  é  um  dos  temas  centrais  do  filme.  A 

racionalização  científica  do  trabalho,  culminando  nos  movimentos  taylorista  e  fordista  e 

passando  pela  esteira  rolante  das  modernas  linhas  de  montagem,  criaram graus  cada  vez 

maiores de interdependência e sincronização entre os gestos individuais de cada operário, por 

sua vez cada vez mais  simplificados e fragmentados.  Chaplin pretendeu fazer uma crítica 

desse processo, denunciando a desumanização em que ele implicava. O desajustamento de seu 

personagem  às  draconianas  condições  do  trabalho,  que  impunham  ritmos  maquínicos 

inflexíveis  aos  operários,  levou-o  ao  colapso,  ao  seu  próprio  e  ao  de  toda  a  fábrica.  A 

sincronização aqui aparece amplificada pela demonstração de sua impossibilidade a partir do 

desajuste de apenas uma pequena parte, colocando a produção e todo o complexo fabril  em 

risco (Figura 8).

René Clair, cinco anos antes de Chaplin, levou ao cinema a mesma crítica, com 

uma  cena   de  colapso  na  linha  de  montagem  estruturalmente  idêntica.  Em  “A  nós  a 

liberdade”, também um operário não consegue acompanhar o ritmo que a fábrica maquinizada 

exige. No entanto, no filme francês não é a fadiga e o esgotamento nervoso que provocam a 

crise, mas ora o simples descompasso com o fluxo automatizado, ora a queda do lenço de sua 

“amada” na esteira, que o leva a tentar resgatá-lo e a novamente “acavalar-se” com os colegas 

de trabalho (Figura 9). Seja por meio de uma fadiga acompanhada de esgotamento nervoso, 

seja por meio de uma leve desatenção seguida de uma expressão de afeto ou paixão, ambos os 

cineastas  estão  contrapondo  a  impossibilidade  da  assimilação  do  homem  à  máquina  e 

denunciando a violência da sincronia fabril.
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Figura 8 Figura 9

Além  do  relógio,  outro  objeto  é  privilegiado  na  construção  da  metáfora  da 

sincronização, seja na fábrica ou na cidade: a alavanca. Seu acionamento é capaz de instaurar 

e regular toda uma série de procedimentos interconectados. Em Berlim, Sinfonia..., a longa 

seqüência dedicada aos processos fabris é precedida pelo acionamento quase cerimonioso de 

uma alavanca (Figura 10). Também em Tempos Modernos, as alavancas aparecem com esse 

sentido diversas vezes. Quando o diretor da fábrica ordena ao contra-mestre que aumente a 

velocidade da produção em determinada seção, é manuseando-se um sistema de alavancas que 

isso é feito (Figura 11). Na cena seguinte, a aceleração da esteira produz um acirramento das 

condições corporais críticas de nosso personagem. No entanto, em pleno “surto”, é justamente 

utilizando as alavancas que Carlitos coordena a ação dos seus colegas de esteira e atrasa sua 

captura, obrigando-os a retornar ao trabalho imediatamente a cada vez que dessa forma a 

produção é reiniciada (Figura 12). O conjunto alavanca-esteira-operário se torna, assim, um 

sistema que, uma vez em movimento, não permite lacunas, falhas ou ausências. Pouco antes, é 

movimentando tresloucadamente o conjunto de alavancas próximas à caldeira que Carlitos 

parece levar a ameaça à integridade da fábrica e do processo produtivo ao paroxismo, com 

labaredas e fumaças induzindo a imaginação de incêndios e explosões (Figuras 13 e 14).

Figura 10 Figura 11
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Figura 12 Figura 13 Figura 14

Em  São  Paulo,  Sinfonia... também  encontramos  muitas  alavancas  filmadas 

essencialmente com a mesma perspectiva. Também ali a produção fabril é antecedida pelo 

acionar de um sistema de botões e alavancas (Figura 15). Nas ruas da cidade, é manuseando 

uma  pequena  alavanca  que  o  policial  coordena  o  tráfego  urbano,  em si  uma  verdadeira 

concretização aos nossos sentidos da sincronização da metrópole industrial.

Figura 15

Mas o paroxismo talvez tenha sido alcançado por René Clair, no filme Paris qui  

dort,  em  que  um  cientista  literalmente  pára  toda  a  cidade  –  e  seus  habitantes  têm  os 

movimentos “congelados” – a partir do acionamento de uma alavanca (Figura 16).

Figura 16

Walter  Benjamin  pode  nos  ajudar  a  compreender  a  metáfora  da  alavanca  no 

contexto da afirmação da modernidade. Ele atribuiu à sociedade industrial a característica de 
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generalizar dispositivos que são capazes de desencadear uma complexa sucessão de eventos a 

partir de um gesto simples:
Com a invenção do fósforo,  em meados do século passado, surge uma série  de  
inovações  que  têm  uma  coisa  em  comum:  disparar  uma  série  de  processos  
complexos com um simples gesto. A evolução se produz em muitos setores; fica  
evidente em outras coisas, no telefone, onde o movimento habitual da manivela do  
antigo aparelho cede lugar à retirada do fone do gancho. Entre os inúmeros gestos  
de  comutar,  inserir,  acionar  etc.,  especialmente  o  “click”  do  fotógrafo  trouxe  
consigo  muitas  conseqüências.  Uma  pressão  do  dedo  bastava  para  fixar  um 
acontecimento por tempo ilimitado. (BENJAMIN, 2000: 12).

A sincronização em grande escala  que a  metrópole  produzia a  cada 24 horas, 

culminância de um processo de longa duração de que se ocupou Norbert Elias, estava dentre 

os fenômenos urbanos que mais impressionavam os contemporâneos mais atentos e que por 

conta disso pôde ser tratado cinematograficamente com alguma prioridade, como vimos. Em 

algumas  dessas  construções  fílmicas,  a  utopia  da  sincronização  perfeita,  sem  ruídos, 

dissensões e perturbações, ganhou expressão na metáfora da cidade-máquina.

O desejo em transformar a fascinante sincronização real das grandes cidades de 

concreto  da  época  em  sincronização  perfeita  das  cidades  de  celulóide  pode  embutir  o 

desconforto com o panorama conflitivo e desagragador do mundo que emergiu da Primeira 

Guerra  e  que  logo  enfrentaria  a  dramática  crise  da  Grande  Depressão.  Sem  dúvida,  a 

emergência  do  nazi-fascismo  e  sua  ênfase  em  combater  a  diversidade  e  afirmar  uma 

arregimentação social unificadora e totalitária expressava uma resposta a esse fenômeno. Por 

outro lado, o próprio cinema da época foi também capaz de fazer a crítica não apenas das 

violências que as estratégias de sincronização poderiam implicar, apontando o corpo humano 

como seu ponto de aplicação último e central, mas igualmente revelando que nesse mesmo 

corpo humano se encontravam os seus limites absolutos e insuperáveis. 

Com a pequena amostragem que aqui fizemos da expressão cinematográfica de 

alguns  desses  fenômenos,  é  possível  reconhecer  que  migraram  para  as  telas  muitas  das 

contradições,  ambigüidades,  aspirações  e  projeções  que  as  grandes  cidades  e  seus 

protagonistas de então produziam em seu cotidiano. E a cidade-máquina pôde se constituir 

então numa das mais poderosas representações do imaginário da época, seja como sonho ou 

como pesadelo.
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