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A Literatura e a Narrativa Historica
Antonio Paulo de Morais Resende

A questdo é a historia em si, e ndo cabe
a historia dizer se ela significa ou ndo alguma coisa.
(Paul Auster)

Resumo: O texto tem como objetivo construir um didlogo sobre a narrativa € a sua
importancia no oficio do historiador. Nesse didlogo ¢ importante a dimensdo estética e as
possibilidades que a literatura oferece na busca de novos caminhos para tornar a narrativa do
historiador mais leve e sedutora.

Palavras - chaves: Historia - Narrativa- Literatura.

Abstract: The text wants to construct a dialogue about the narrative and your importance in
the historian’s work. In that dialogue is important the aesthetics dimension and the
possibilities that the literature offers in seek of news ways to remake the historian’s narrative
more light and seductive.

Key words: History- Narrative - Literature.

O didlogo da histéria com outros saberes ndo ¢ recente. Ha questdes que
permanecem polemizando. Prefiro ndo entrar nas controvérsias, mas afirmar meu caminho.
Considero importante a proximidade com a literatura, ndo apenas como fonte, para
contemplar a diversidade de olhares histdricos sobre o que foi vivido. Nao hd como negar a
dimensdo criativa e a capacidade de compreender a aventura das obras literarias. A narrativa
quebra monotonias, estabelece dissonancias, estica a medida de analise da convivéncia social.
O texto histdrico se alarga , quando acolhe contraponto € ndo fica escravo de fontes oficiais
ou bem-comportadas, em nome da existéncia de uma verdade cientifica. Mas ha outros
entrelacamentos com a literatura que me atraem. Estdo relacionados com a dimensdao magica
da palavra e do seu poder de sedugdo.

E comum, em muitos escritores, uma atengio para essa perspectiva. Nos mais

contemporaneos, pode-se visualizar a presenga constante da reflexdo sobre a existéncia de
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algo transcendente, que ndo se esgota com as explicagcdes mais racionais, do que chamo de
magia ou espaco de encantamento das narrativas literarias. Cito os que mais conheco: Garcia
Marquez, Jorge Luis Borges, Jos¢ Eduardo Agualusa, Paul Auster, ftalo Calvino, Octavio Paz,
Guimaraes Rosa entre tantos outros, com os quais procuro tecer um dialogo. Além disso, a
literatura traz desafios para quem mergulhar nas questdes metodologicas da pesquisa, para
quem afirma que a histéria € uma relagdo entre o contar e o viver. Nao d4 para pensar uma
sem o outra. Se a forma de escrever envolve com seu encantamento, as concep¢des de mundo
delineadas no texto literdrio mostram compreensdes que ajudam ao historiador a fugir da mera
explicacdo determinista, buscando a simultaneidade. A literatura é mais um alerta para evitar-
se 0 homogéneo.

A palavra ndo é mero sinal grafico, ela provoca e alicerca a imaginagdo.'A
literatura se alimenta dessa relagdo com a histdria que esta sendo vivida como abertura para se
construir utopias, fundamental para administrar as dores e os amores nas suas inquietudes. A
palavra ¢ instituinte, projeta mundos, tem uma concretude particular. Octavio Paz sintetiza o

significado maior da palavra para constru¢ao da cultura:

La palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son nuestra
unica realidad o, al menos, el unico testimonio de nuestra realidad. No hay
pensamiento sin lenguaje, ni tampoco objeto de conocimiento: lo primero que hace
el hombre frente a una realidad desconocida es nombrarla, bautizarla (PAZ, 1999:
58).

Paz articula a palavra a produgdo do conhecimento: o que ndo tem nome ¢
desconhecido. E radicaliza: “No podemos escapar del lenguaje... Nosotros somos su mundo y

ellas el nuestro” (PAZ, 1999: 58).

I

Vivemos entre o desejo e a necessidade. A ambigiiidade convive com 0s nossos
cotidianos de forma quase absoluta. Talvez seja esse 0 nosso maior drama e nao a nossa maior
tragédia. O drama tem relagdo com a nossa capacidade de remoer a existéncia, o que Freud
chamaria de compulsdo a repeticdo. O drama ¢ indispensavel para constituicdo do sujeito.
Como pensar a vida sem a presenca do passado, muitas vezes melancolica, nos amarrando a
lembrangas insones? Nossa maior tragédia ¢ a teimosia de ndo aceitar que somos finitos,
dominados pela incompletude. Temos uma dificuldade imensa de partir, queremos sempre

construir ninhos. A cultura ¢ o nosso maior ninho. Somos criadores da cultura, mas também
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suas criaturas. Por isso somos raizes e passaros. Nao podemos viver sé na profundidade.
Temos que voar, sair das cavernas e dos abismos. Invadir o azul e sua luz. Ter asas e nao ficar
adormecidos nas esquinas dos labirintos. A cultura ¢ a ponte, ¢ parte fundante da histéria. A
sua geometria ¢ desenhada por contrapontos, com se dialogasse com a Sagracdo da Primavera
de Stravinsky. Na cultura encontramos a barbarie da bomba atomica e o sonho de um adéagio
de Mahler, a estupidez do totalitarismo e a beleza de um poema de Neruda. A cultura se
institui como travessia incerta. E preciso significa-la.

Duas palavras resumem, entdo, a linguagem, e traduzem todas as metaforas
possiveis de serem inventadas: raizes e asas. Nao somos os quatros elementos, mas apenas
dois: terra e ar. Temos que levitar. Quem nao levita nao sobrevive. Morre do virus guardado
do penso logo existo. Talvez fosse melhor, outras afirmagdes mais ousadas, mais
contemporaneas: olho logo existo ou mesmo vdo logo existo. O pensamento ndo diz tudo.
Tem um poder enorme de ocultagdo. Para cada tempo deve haver uma ordem maior que vai se
diferenciando do que passou. Descartes desafiou os conformismos filoséficos de sua época.
Hoje, o mergulho ¢ outro. Vivemos das fusdes, do mundo das trocas impossiveis.

O viver ¢ um constante exercicio de interpretagdo. As linguagens nos dominam
com a correspondéncia magica das suas palavras. Quem esconde a verdade que deve ser
traduzida, o sujeito ou objeto? Pergunta sem resposta. Fica o incomodo para quem continua
adormecido no ber¢o frio do positivismo, para quem pensa que a historia ¢ um territorio
cercado de fronteiras impenetraveis, sem lugar para a fantasia, mas apenas para o fato, quem
pensa que o historiador somente ¢ aquele que € escravo da poeira dos arquivos. Ele vive das
fontes, mas ¢ também fonte, ndo vé o passado como tumulo, o tempo como exclusivamente
linear, mas a simultaneidade que contagia cada momento de inveng¢ao da histéria. Nao se pode
perder de vista que a historia ¢ uma reflexdo sobre o vivido, articulada com as experiéncias
que estdo sendo vividas. Estamos diante de um grande espelho, com imagens mutantes de
tracos sinuosos € o passado ¢ um espelho que tem vida. A verdade ¢ produto de relagdes de
poder, ndo um cristal transparente.

A literatura ¢ uma fonte de traducdo dos significados. Seu territério ¢ o da
imagina¢ao, das assombragdes dos arquétipos. Quem se conecta com a arte aprende a levitar.
Quem se aproxima da literatura, ler o mundo nas suas mais amplas tradugdes. Cria
intimidades com o invisivel. A literatura concilia, sonha, interioriza, disfarca, seduz. Nao
pertence nem a Apolo, nem a Dioniso, ¢ luz/sombra como o Zaratustra de Nietzsche. Quem se
sente incapaz de seduzir, conhece a literatura, como quem maneja um cabo de vassoura ou

liga um ventilador. Alids, o campo da arte € o campo da estética, ndo ha estética sem sedugao,
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como ndo ha politica sem persuasdo. Nao devemos perpetuar uma heranga que maldiz a
seducao, reduzindo-a a mentira e ao engano. Toda invencao da cultura tem seus contrapontos.
A demonizacdo absoluta ¢ um perigo. O combate entre os demdnios e os anjos ¢ uma
invenc¢do, uma forma de prolongar o dualismo ético que nos persegue. Eles sdo apenas
criaturas ¢ como criaturas estdo em busca da salvacgao.

A literatura mantém um pacto com a solidao. Paul Auster afirma que

Todo livro é uma imagem da soliddo. E um objeto tangivel, que se pode levantar,
baixar, abrir, fechar, e suas palavras representam muitos meses, quando ndo
muitos anos, da soliddo de um homem, de tal modo que, para cada palavra que
lemos em um livro, podemos dizer a nos mesmos que estamos diante daquela
particula de solidao. (AUSTER, 1999b: 153).

A solidao ¢ uma forma de estar no mundo, mas nao de negar o conviver como
fundamental para afirmacdo da cultura. No seu siléncio, a linguagem também abraga e
envolve seus sujeitos. A literatura testemunha a multiplicidade que marca esse conviver, suas
(con)fusdes. Nao ha porque dissociar a arte da ciéncia. Por que abolir do conhecimento
cientifico sua dimensdo estética? A cultura flui porque seduz ¢ o mundo ¢ o espaco da
multiplicidade. Herdamos preconceitos mesquinhos. Trazemos censuras na nossa
subjetividade. E preciso estar atento, senio terminamos como bigbrothers académicos,
fechados em nossos gabinetes, certos que temos verdades inquestionaveis, quando s6 temos
amarguras e armaduras, praticando uma violéncia simbdlica e sofisticada, deseducando
mentes e coragdes. Sacralizando sempre a mesma ordem, mudamos o nome da griffe do saber,
sem entender que para sempre ¢ sempre por um triz. Nao esquecamos que O hdabito ¢ um
grande entorpecente, como dizia Becket.

A literatura combate as cartografias que escondem vaidades solitarias, coracdes
mal amados, torturados pela necessidade de eliminar o outro, como garantia de sobrevivéncia.
A literatura denuncia o mau gosto. A literatura ¢ uma pratica radical de levitagdo. Claro que
estamos falando de uma literatura que € efetivamente uma tradutora da vida, e ndo aquela que
se resume aos anuncios de classificados de jornais. A literatura que encanta, que nao precisa
de adjetivos para qualificd-la, que estica nossas almas, bordando os corddes mais sutis e
significativos das rendas da vida.

Sdo tantos os cavaleiros, os quixotes da literatura. Sdao tantas as escrituras
testemunhas de que a historia € a construgdo cotidiana da possibilidade. Somos todos
contadores de histdrias. A narrativa ¢ nossa matéria-prima, o ponto de exclamacdo da nossa

complexa existéncia. Através dela recuperamos e inventamos sentidos, mas podemos concluir
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perplexos que no final todas as vidas ndo passam de uma soma de fatos contingentes, uma
cronica de interse¢des fortuitas, causalidades que nada revelam sendo sua propria falta de
proposito (AUSTER, 1999a: 237). No exercicio da narrativa, a historia amplia sua
diversidade. Para que eleger uma narrativa unica? Ela deve comunicar, atrair, encantar. Na
narrativa nos conhecemos ou melhor nos reconhecemos. Nao ¢ uma fotografia estatica do
passado. E uma travessia. Uma imensa e surpreendente travessia onde a palavra se alarga.
Palavras, recordagdes, sentimentos, ritmos, negacdes, provisoriedades. Como diria o poeta a
vida vem em ondas como o mar. Dialoga com o mundo, incessantemente. Por que nao

encontra-la?

11

Contar uma histéria parece encerrar um desejo definir algum sentido. H4 sempre uma
expectativa de revelagdo, sem deixar de lembrar que existe um entrelagamento que articula o
contar e o viver. Nao se conta uma histéria que nada tem com a vida. A propria narrativa vincula-
se com a forma de viver, de se relacionar com o mundo e com as pessoas. As histdrias ndo
surgem do nada, embora ndo seja apenas imagem de um real definido e imutavel. Contar uma
historia €, portanto, uma passagem, onde o ponto final ndo significa a impossibilidade do retorno.
Nao importa o tema, a questdo, a aventura. Nao had como aprisionar os desejos ou a imaginagao.
As historias seguem, como a vida segue, com suas permanéncias e mudangas. Todos somos
narradores, por isso ndo ha como pensar em finalizar, em abandonar a trama e classifica-la como
unica. Estamos no territério das interpretacdes, onde os sonhos sdo sinais de encontros e ndo
sinalizagOes de loucuras adormecidas.

No século XIX, defendeu-se que cabia ao historiador contar a histéria como ela
realmente aconteceu. Era sagracdo da objetividade sem vacilagdes. Tempos onde as ciéncias
ainda se buscavam, sem conseguir desenhar suas fronteiras, onde valia o discurso do método de
Descartes e as regras do positivismo de Comte, onde a logica conjuntista-identitiria possuia a
soberania. O movimento dos saberes ¢ avassalador. Vive-se a presen¢a de um relativismo que se
expande pelo pensamento de forma quase absoluta. Nao hd a verdade, mas sim verdades,
contaminadas pelas relagdes de poder. Maior certeza sdo as nossas incertezas que vagueiam pelo
mundo do conhecimento, onde as fronteiras sd3o imperceptiveis.

Nao somos espelhos fixos de alguma imagem. Discute-se o conceito de real.
Ressaltam-se a subjetividade, a singularidade, o cerco de tantas coisas que estdo inscritas no
cotidiano. Seria quase impossivel consagrar uma tUnica verdade, diante de um social repleto de

divergéncias e conflitos. Tudo isso dialoga com o oficio do historiador. Sdo os ventos que
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conduzem sua surpreendente navegacao. Sua narrativa ndo € unica, suas fontes de pesquisa nao
sdo exclusivas detentoras da verdade. Sua travessia ¢ labirintica e ndo linear. Esta no mundo, no
sem sossego do mundo, costurando palavras, vestindo os anseios do outros, respondendo
questdes e inquietudes que, nem sempre, sdo suas. Nao se trata de definir verdades, mas de tentar
entender como as relagdes de poder criam um discurso para justificar essa subordinacao.

Envolvido nas travessuras do seu tempo, o historiador nao registra apenas os feitos do
passado como algo imutavel. O passado ¢ uma inven¢do do presente. Os tempos historicos ndo
se distanciam, ndo ha entre eles separagdes, mas sim distingdes que nos ajudam a compreender as
suas diferengas. Constroem-se dialogando e ndo criando hierarquias, como defendem os
idealizadores das artimanhas do progresso. Nao existe, portanto, um tempo superior a outro, mas
sim lugares onde as historias foram vividas e contadas nas suas singularidades. O olhar sobre o
passado vem acompanhado das questdes que sdo vividas no presente. Mudando essas questdes,
muda a dire¢ao do olhar. O tempo histoérico ndo admite mortes. Desconfia das escatologias. Nao
pode fugir das turbuléncias, nem dos naufragios. Cada época elege seus valores, subverte suas
ordens, nomeia suas transgressoes. O historiador parece, as vezes, um exilado, mas ¢ um ator no
cenario do seu presente. Sua narrativa inventa e (des)inventa carceres, comprometida com as
circunstancias que o formam, como tatuagens.

O historiador arquiteta memorias, seleciona lembrangas e esquecimentos. Escrever a
historia montar quebra-cabecas gigantescos, com tracos desiguais, misturando imagens,
revivendo os quadros de fase cubista de Picasso. Perde-se quando se antecipa geometrias,
querendo estabelecer alicerces, para o que estd sempre se movendo. Caminha sem saber onde vai
chegar, amedrontando-se com as sinuosidades. Por isso que o desenho da historia tem o mistério
dos labirintos Ha saidas, h4 portas e muitos espelhos nas suas paredes. As portas nos levam para
um novo labirinto. Os espelhos sdo armadilhas que nos abrigam a contemplar nossas imagens,
sem a possibilidade da saida. Sem nos desencontrarmos, ficamos saturados da mesmice, pois a
historia se refaz quando € a construcao da possibilidade.

O mundo das metaforas ndo ¢ o mundo da fuga. O homem ¢ uma metéfora, pois se
produz construindo imaginarios. A metafora sintetiza as agonias e as luzes. Uma sociedade que
ndo ¢ testemunha de sonhos, sufoca-se na idéia de destino, deixa-se cegar pelo brilho de seus
espelhos. Nos tragos da sua historia, a sociedade busca identidades. Elas nao sdo avistadas de
forma imediata. A complexidade exige uma constante decifragdo do didlogo entre os tempos. Os
tempos se movimentam, porque sdo uma inveng¢ao historica. Nao ha um sentido pré-determinado
para nossas aventuras. Ele ¢ também construido, tecido exaustivamente como o manto de

Penélope.
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O territorio da historia é amplo, nunca possui um desenho definitivo. No entanto, é
preciso esta atento, para sentir os ruidos e os siléncios do que se movimenta. Tudo parece, as
vezes, uma grande ficcdo. Nao importa. Ndo existe linguagem sem engano (CALVINO, 1991:
48). Suas ambigiiidades sdo muitas. No que se revela, se esconde; no que se esconde, se revela.
Nao h4d como negar: as palavras s3o tentativas de sintese e ndo superacdo dos limites da
relatividade. O movimento das vidas, das historias e das pessoas predomina como afirma

Guimardes Rosa:

Mire e veja: o mais importante e bonito, do mundo ¢ isto: que as pessoas ndo estdo
sempre iguais, ainda ndo foram terminadas-mas que elas sempre mudam. Afinam ou
desafinam. Verdade maior. E o que a vida me ensinou. Isso me alegra montdo (ROSA,
1986: 21).

O historiador tem uma conexao com o inacabado, com o que se refaz a cada
momento. Sua narrativa ¢ sempre um caminho para compreender os significados das praticas
sociais. Desde as historias de Herddoto hd uma perplexidade diante do desconhecido, uma
vontade de desnudar seus mistérios, de mostrar as diferencas. Como ressalta Jean-Marie
Gagnebin: “Esta profusao de dados que nos parecem heterogéneos e que incomodam os sérios
professores atuais, preocupados em distinguir a histéria da geografia ou a sociologia da
antropologia, esta profusdo ndo embaraga Herddoto, pelo contrario (GAGNEBIN, 2005: 14) A
linguagem do mito foi perdendo sua forca de explicagdo em nome do discurso cientifico.
Herodoto viveu no tempo onde a oralidade tinha forca e proximidade com a tradi¢do mitica,

onde o maravilhar-se ndo era proibido. E ele opera, segundo Gagnebin,

Uma partilha entre dois tipos de narrativa que correspondem a duas formas de tempo:
ha uma narrativa mitica, lendadria, sem cronologia possivel, que remete ao tempo
afastado dos deuses e dos homens;, e ha uma narrativa historica (de um tempo
pesquisavel e pesquisado), com referéncias cronologicas passiveis de serem
encontradas, que trata do tempo mais recente dos homens (GAGNEBIN, 2005:17).

Quem pensa que o mito morreu desconhece as artimanhas que o fizeram sobreviver.
Ele ganhou outros significados, numa sociedade onde a racionalidade construiu um império
aparentemente inexpugnavel.

Dialogando com a literatura, o historiador mantém o espaco do maravilhar-se e do
encantamento, sua narrativa ndo fica restrita a escravidao das provas. A cultura ¢ feita também
com toques, olhares e afetos, € ndo somente com o aco € o cimento dos edificios das metropoles.
Dentro dessa perspectiva, podemos maravilhar-se com as fdbulas de Calvino, sentar-se e habitar

nas esquinas das suas cidades invisiveis. A palavra desencantada ¢ o anuncio da morte da
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narrativa. Quem gostaria de viver a vida sem poder conta-la? A mais doce ilusdo e o mais amargo
desamor s6 existem porque, um dia, 0s nomeamos € mesmo com hesitagdes, construimos as suas
narrativas, entrelagando lembrancas com esquecimentos, ouvindo os versos silenciosos de um

anjo que quis ser gauche na vida.
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