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Tais civilizados, quais bárbaros? Prolegômenos ao estudo do “terceiro-mundismo” no 
cinema político de Glauber Rocha.
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Resumo:  Analisar os atributos políticos e estéticos presentes em  O leão de sete cabeças, 
filmado  por  Glauber  Rocha  em  1969,  é  a  proposta  deste  trabalho.  No  filme,  o  artista 
questionou as noções de “civilizado” e “bárbaro” ao pôr em prática a idéia de realizar um 
cinema voltado ao “Terceiro Mundo”.
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Abstract: To analyze the attributes politicians and aesthetic gifts in “O leão de sete cabeças”, 
filmed  for  Glauber  Rocha  in  1969,  is  the  proposal  of  this  work.  In  the  film,  the  artist 
questioned the slight knowledge of “civilized” and “barbarian” when putting in practical the 
idea to carry through a cinema directed to the “Third World”. 
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Este trabalho pretende acercar o ato político-estético configurado no filme O leão 

de  sete  cabeças,  rodado  no  Congo  africano,  em  1969.  Nele,  o  cineasta  Glauber  Rocha 

exercitou a possibilidade de fundar um cinema político “terceiro-mundista”. No qual a tensão 

circundante às noções de “civilização” e “barbárie” avulta como problemática basilar num 

momento em que as lutas de descolonização ainda não haviam cessado. Ao discorrer sobre o 

sentido  das  dominações  suscitadas  por  categorias  taxionômicas  tão  decantadas  como 

“civilizado” e “bárbaro”, o artista travou um diálogo belicoso com as matrizes discursivas 

imperiais com que o Ocidente arrogou sua superioridade em detrimento dos valores torpes 

que distinguiam outros povos.

Em princípio, é forçoso observar que foi em meio a um período de declínio dos 

velhos impérios coloniais que Glauber realizou seu filme africano. Em sua obra, à revolta 

contra as mais variadas formas de opressão se acresce o caráter “terceiro-mundista” a partir da 

segunda metade  da  década de 1960.  No que tange à  época em questão,  Eric  Hobsbawm 

assinalou que, como quer que se interprete a noção de “Terceiro Mundo”, em seu todo ele se 

diferenciava do Primeiro e do Segundo Mundo por formar uma zona mundial de revolução, 

na  qual  a  forma  básica  de  luta  revolucionária  era  a  guerra  de  guerrilha,  todas  ocorridas 
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praticamente nos países coloniais em que as antigas potências metropolitanas resistiram à 

descolonização pacífica (HOBSBAWM, 2005: 421-425). Deste modo, a concepção de cinema 

“tricontinental” edificada por Glauber assumia o caráter de uma escolha política que trazia em 

seu bojo a marca da insurgência que particularizava os ativistas empenhados nas lutas de 

emancipação nacional. 

Em tal conjuntura, o “terceiro-mundismo” atravessava o pensamento de grande 

parte dos teóricos da esquerda do Primeiro Mundo mediante a crença na emancipação do 

mundo pela libertação de sua periferia empobrecida, explorada e forçada à dependência. Para 

esses  teóricos,  as  raízes  dos  problemas  mundiais  estavam  assentadas  na  conquista  do 

“Terceiro Mundo” por colonialistas europeus no século XVI. Com a possível inversão desse 

processo histórico no século XX, isto é, para os que ainda acreditavam na revolução social, o 

“Terceiro  Mundo”  se  estabeleceu  como  baluarte  de  esperança  e  fé,  adquirindo  grande 

importância na preservação dos ideais da esquerda em nível mundial (HOBSBAWM, 2005: 

424-431).  A repercussão  desse  ideário  incidiu  na  feitura  cinematográfica  glauberiana  e  a 

Palma  de  Ouro  de  melhor  direção  conquistada  em  Cannes  (XXII  Festival,  1969)  pela 

composição do filme O dragão da maldade contra o santo guerreiro consolidou seu prestígio 

no cenário internacional. As propostas de trabalho que então surgiram no exterior aliadas ao 

recrudescimento da censura imposta no Brasil pelo AI-5 resultaram na opção pelo exílio e em 

sua ida ao Congo para realizar O leão de sete cabeças.

Na execução do filme, é justamente a aniquilação de povos perpetrada através dos 

séculos de colonização que fundamenta uma questão primordial na obra: o lugar ocupado por 

“civilizados” e “bárbaros” e seus respectivos hábitos e comportamentos. Na realidade, trata-se 

de uma obra fílmica em estreita conexão com os ditames imperiais. Na tensão que assinala o 

conflito  entre  “civilização”  e  erradicação  da  “barbárie”,  o  discurso  dominante  entre  os 

civilizadores não questionava a noção de que africanos, orientais e outros povos eram grupos 

“submissos”  e  “inferiores”.  Os  nativos  e  seus  territórios  eram  tidos  como  elementos 

necessitados da “missão civilizadora”. Tais idéias eram fartamente elaboradas e aceitas por 

políticos,  artistas,  cientistas,  ajudando a impelir  a aquisição imperial  de vastas  regiões ao 

longo do século XIX. 

Edward W. Said atentou para o fato de que uma das realizações do imperialismo 

foi aproximar o mundo. Muito embora nessa dinâmica o contato entre nativos e europeus 

tenha resvalado em injustiças, o autor defende a idéia de considerar a experiência histórica 

imperial como algo partilhado por ocidentais, africanos, latino-americanos, asiáticos, apesar 

de todas as injúrias e hostilidades. Torna-se proveitosa a análise de Said, o qual dedica lugar 
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elevado ao  papel  da  cultura  na experiência  imperial;  teoria  racial,  romances,  especulação 

geográfica, deixam entrever que o imperialismo não se reduzia ao simples ato de aquisição ou 

acumulação. A prática imperial era sustentada por poderosas formações ideológicas 

(...) que incluem a noção de que certos territórios e povos precisam e 
imploram  pela  dominação,  bem  como  formas  de  conhecimento 
filiadas à dominação:  o vocabulário da cultura imperial  oitocentista 
clássica está repleto de palavras e conceitos como “raças servis” ou 
“inferiores”, “povos subordinados” (...) (SAID, 1995: 40).

Esse  empreendimento  discursivo  atingiu  tanto  os  dominantes  quanto  os 

dominados.  E  dessa  história  partilhada  por  ambos,  cada  qual  ofereceu  um  conjunto  de 

interpretações com sentidos históricos, emoções e perspectivas próprias. Segundo Said, não 

apenas  a  produção  ocidental  européia,  mas  também  as  obras  culturais  de  resistência  à 

opressão estão ligadas à estrutura discursiva imperial. Assim, a análise de objetos históricos 

que remontam ao contato entre cultura e imperialismo não pode prescindir do exame das 

formações discursivas que alimentaram a prática imperial  e nem do rancor provocado nos 

dominados  por  tais  representações.  Sendo  a  dinâmica  imperialista  assumida  como  a 

experiência de atuação que une dominadores e oprimidos, vale atentar que foi justamente o 

poder de representação ocidental do Outro que as revisões anticoloniais reivindicaram. Como 

escreveu Albert Memmi, um dos movimentos resultantes da “descolonização” consistiu na 

recusa do “retrato-acusação” que o colonizador impingiu ao colonizado. A recuperação do 

oprimido por si mesmo associava-se à tarefa de retomar seu lugar como sujeito da história 

(MEMMI, 1977: 77-120).

No calor da hora, Glauber Rocha compôs O leão de sete cabeças, obra da qual se 

depreende a intenção de um artista empenhado em corromper um dos aspectos do aparato 

discursivo que justificou as práticas imperiais; ou seja, ele advoga uma crítica incisiva da obra 

civilizadora.  De  fato,  a  fruição  subversiva  do  discurso  instituído  da  “civilização”  será 

reestruturada ao longo de todo o filme. Na euforia “terceiro-mundista”, a tenção do cineasta 

dirige-se  à  apropriação  de  um discurso  dominante  que  lhe  possibilita  a  oportunidade  de 

reestruturá-lo sob outras bases. Mas com qual instrumental é possível se acercar do conflito 

discursivo que atravessa O leão de sete cabeças? É no âmbito da decantada questão da análise 

do discurso que a contribuição de Michel Foucault se faz presente. Se no filme o discurso do 

outro imperial é “citado” para ser, ininterruptamente, repreendido e vexado, não há dúvidas de 

que o cineasta se valeu de procedimentos que visavam conjurar a eficácia discursiva imperial. 
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Ao fim e ao cabo, essa estrutura discursiva, no acusador filme africano, é marcada com um 

anátema singular: efeito da crítica áspera que Glauber ditou à exploração imperial. Assim, no 

retrato sem complacência com que fixou a face da dominação, o compromisso do cineasta 

reside em desvelar a impostura que pressupunha sustentar o edifício discursivo imperial. 

É,  pois,  na lógica da relação entre as práticas discursivas e os poderes que as 

penetram  desveladas  por  Foucault  que  este  texto  agora  se  detém.  Para  o  autor,  há  nas 

sociedades  uma  grande  inquietação  ante  a  realidade  material  do  discurso  por  conta  dos 

poderes  e  perigos  que  nele  vigora.  Lutas,  ferimentos,  vitórias  e  dominações  estão  nele 

suposto; do que decorrem procedimentos de controle vinculados à produção discursiva. As 

interdições que o tocam denotam a sua conexão com o desejo e o poder e, para Foucault, não 

há nada de extraordinário em tal fato, posto que o discurso é, ele próprio, aquilo que se deseja: 

ou melhor, “(...) o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 

dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” 

(FOUCAULT, 2006: 10). Dentre os princípios controladores do discurso inventariados por 

Foucault, o “comentário” possibilita melhor compreender certos aspectos intrínsecos à crítica 

que Glauber Rocha proferiu aos fundamentos discursivos imperiais.

Tal qual Foucault observa, entre o texto que se comenta, o “texto primeiro”, e o 

texto relator, o “texto segundo”, relações de proximidade são desempenhadas; o que permite a 

construção de novos discursos, pois, quanto ao texto que se comenta, “(...) o sentido múltiplo 

ou  oculto  de  que  passa  por  ser  detentor  (...)  funda  uma  possibilidade  aberta  de  falar” 

(FOUCAULT, 2006: 25). E assim o “comentário” terá a função “de dizer enfim o que estava 

articulado silenciosamente no texto primeiro” (FOUCAULT, 2006: 25). Apesar de atrelado ao 

papel de fazer reaparecer aquilo que ele comenta, é a possibilidade de falar o que não havia 

nunca sido dito sobre o “texto primeiro” que confere ao “comentário” um lugar essencial aos 

propósitos  deste  trabalho.  Por  esse  enfoque,  o  olhar  censor  com  o  qual  Glauber  Rocha 

afrontou  a  ótica  civilizacional  com  que  o  Ocidente  imperial  se  arrogava  permite  ser 

configurada como um modo de pensamento que buscou se assenhorear do discurso do outro 

imperial  para  melhor  controlá-lo;  em  outras  palavras,  o  “comentário”  glauberiano  era 

marcado pelo intento de debelar as dominações que aquele discurso promovia.

As  sentenças  de  Glauber,  portanto,  se  identificam na  criação  de  um referente 

discursivo diferente daquele primeiro, que no caso é o referente do Ocidente “civilizado” em 

oposição à “barbárie”. O artista se volta não para uma referência descritiva ou reprodutora, 

mas produtiva e manipuladora que se esquiva do discurso divulgado por uma tradição que 
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consolidou uma determinada visão do Outro. Logo, o “comentário” que se efetiva em O leão 

de sete cabeças tem a finalidade de objetar os estigmas fixados ao colonizado. 

Dentre a totalidade da obra fílmica, a análise de quatro seqüências objetiva uma 

apresentação sucinta da problemática erigida. África convulsionada sob a lente do artista, o 

título do filme refere-se à profecia do apocalipse que descreve o conflito entre Deus e Satanás, 

no qual o último é representado como uma besta detentora de sete cabeças e dez chifres, cada 

qual  denotando  os  dez  reinos  sob  o  controle  do  anticristo.  Na  visão  do  cineasta 

“tricontinental”: 

O  leão  de  sete  cabeças  pelo  seguinte:  o  imperialismo  vai  se  acabar  com  o  
apocalipse, com uma destruição completa. O leão de sete cabeças é um símbolo  
que  aparece  no  apocalipse,  que  prevê  o  fim  do  mundo.  Para  mim é  o  fim  do  
imperialismo e é uma coisa que fala o pai quando está anunciando o fim do mundo  
(...) (ROCHA, 2002: 122).

Na primeira seqüência do filme, por exemplo, há a simulação de um ato sexual 

abjeto e violento entre Marlene, figura que remete à prática imperial efetuada pelos meios de 

comunicação de massa norte-americanos, e um agente da CIA. Nela, os dois personagens se 

devoram como duas feras digladiando. Para esta cena, o “comentário” detrator do discurso 

legitimador  da  superioridade  ocidental  que  Glauber  pretende  operar  atinge  dois  níveis:  a 

matriz religiosa que postula biblicamente a gênese do homem negro e a noção do Ocidente 

civilizado. A intensidade apocalíptica que envolve a cena não deixa dúvidas; enquanto se 

desenrola o ato sexual, o narrador em off pronuncia: 

Ela  abriu  a  boca  e  proferiu  blasfêmias  contra  Deus...  o  céu  e  todos  seus  
habitantes... ela recebeu o poder de declarar guerra aos santos e aos assassinos... e  
ela recebeu o poder de imperar sobre toda tribo, povo, língua e nação... e todos os  
habitantes da Terra irão adorá-la (SENNA, 1985: 359). 

Mediante  um  processo  de  subversão  discursiva,  o  cineasta  retorna  à  trama 

originária encontrada no livro de Gênesis, capítulo 9, versículos 18-27, o qual narra a danação 

de Cam. Neste episódio, Cam, pai de Canaã, foi amaldiçoado por ter surpreendido o patriarca 

Noé nu e embriagado. Ao acordar de sua embriaguez, Noé sentenciou que Canaã e todos seus 

descendentes  estariam  condenados  à  servidão.  Vale  atentar  que  foi  na  África  que  os 

descendentes de Cam se estabeleceram. Em sua “Dialética  da colonização”,  Alfredo Bosi 

assim discorreu: “O destino do povo africano, cumprido através dos milênios, depende de um 

evento único, remoto, mas irreversível: a maldição de Cam (...) O povo africano será negro e 

será escravo: eis tudo” (BOSI, 1996: 257-258).
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No “comentário” glauberiano, a formulação canônica assumida pela cultura cristã 

comporta uma interpretação ao avesso. Valendo-se dos acontecimentos narrados no livro do 

Apocalipse,  o  cineasta  fundamenta  seu  argumento  dramático  indicando  Marlene  como  a 

besta-fera  que  ultrajou  a  divindade.  Como  se  evidencia  na  narração  inicial  do  filme,  a 

sensualidade diabólica com que se insinua a torna digna de adoração; e o poderio que ela 

detém para subjugar os povos institui a supressão da liberdade no continente africano. Se a 

maldição de Cam estipula e perpetua a escravidão negra, em O leão de sete cabeças a luta 

apocalíptica na África pela liberdade contra a opressão passa a contar, portanto, com o apoio 

divino.

O segundo nível da operação de perversão do discurso que promove a idéia de 

primazia ocidental assenta no sentido animalesco e bestiário em que se alicerçam as ações e 

relações  dos  colonialistas.  Nesse  sentido,  a  situação encenada no início  do  filme adquire 

precisão. Ao invés da filmagem de uma cena romântica a partir das convenções estipuladas 

pelos  padrões  de  bom gosto,  o  que  sucede  é  a  demonstração  de  uma  situação  brutal  e 

neurótica, a qual sugere o estado de degradação em que os personagens estão envolvidos. 

Filmados como duas feras, o intenso apetite sexual que move Marlene e o agente da CIA 

suscita a putrefação moral imperial.  Como dito, um dos principais motivos que sustenta a 

tenção glauberiana em O leão de sete cabeças reside no empenho em exibir os objetivos dos 

colonizadores sob o signo do barbarismo: “Os personagens são apresentados como animais 

(...) Porque no filme não há animais. Eu filmei na África e não filmei animais. Os animais são 

os imperialistas” (ROCHA, 2002: 88).

Na  constituição  da  obra  cinematográfica,  a  narrativa  glauberiana  perpassa  a 

história  da  colonização.  Nela  estão  imbricadas  não  apenas  a  exploração  decorrente  da 

formação dos primeiros impérios mercantilistas, início da expropriação da África negra para a 

comercialização  de  seus  habitantes  como  escravos,  mas  também  a  reformulação  desses 

impérios  no  século  XIX,  os  quais,  supondo  que  a  superioridade  do  homem  branco  era 

indiscutível, fundamentaram a nova partilha do mundo em nome do poder civilizador. É desse 

modo que os pronunciamentos do personagem Zumbi adquirem ressonância. Líder da guerra 

antiimperial  deflagrada  por  intermédio  da  criação  de  uma coluna  guerrilheira  africana,  o 

discurso inflamado por ele proclamado reveste a opressão colonial com o caráter de fenômeno 

de longa duração que lhe é peculiar:

Há dois mil anos os leões e os leopardos corriam livres pela floresta. Há dois mil  
anos os deuses viviam livres nos céus e nos mares. Há 500 anos vieram os brancos  
que,  com suas armas de fogo,  massacraram os leões  e  os  leopardos,  com suas  
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armas de fogo incendiaram o céu e a terra dos nossos deuses. Os brancos levaram 
nossos  reis  e  nosso  povo  para  trabalhar  como  escravos  nas  novas  terras  da  
América  (...)  Os  escravos  negros  trabalharam duro  para  enriquecer  os  patrões  
brancos, seu suor era de sangue, e esse sangue tornou frutíferas as plantações de  
tabaco,  de  algodão,  de  cana-de-açúcar  (...)  Mas  um  dia  nossos  deuses  se  
revoltaram e nosso povo pegou nas armas para reconquistar sua liberdade. Nosso  
povo e nossos deuses lutam há cerca de 300 anos contra os brancos que não cessam  
de dizimá-los numa barbárie sem precedentes (SENNA, 1985: 360-361).

Nessa  menção  do  personagem  Zumbi  é  exatamente  o  extermínio  de  povos 

realizado pelos colonizadores que fomenta o “comentário” contestador do discurso civilizador 

ocidental. Na citação exposta, Glauber sugere que nas relações entre colonizador e colonizado 

só houve lugar para a crueldade e a brutalidade. Trabalhos forçados, intimidação, violação, 

grupos humanos aviltados, religiões aniquiladas, domínio e submissão; a retórica de Zumbi 

parece  restituir  ao  oprimido  a  possibilidade  de  se  referir  a  uma  história  dominada  por 

representações ocidentais da África. Terras e almas confiscadas contrariam a promoção do 

progresso que jaz no discurso civilizador. O elenco de situações proposto pelo cineasta colide 

com a idéia de que a civilização tenha permitido a correção de abusos quando tiranos locais 

foram chamados à razão ou que tenha proporcionado a elevação dos níveis de vida.

A título de exemplo,  há uma seqüência no filme em que um grupo de negros 

vistos como macacos é convidado de forma amistosa pelo mercenário alemão a descerem de 

uma  árvore.  Em  seguida,  após  serem  enfileirados  disciplinadamente,  são  fuzilados  com 

tranqüilidade. Mais adiante, Xobu se torna presidente mediante uma solução de compromisso 

com os imperialistas. Depois de enumerar as riquezas minerais e todas as matérias-primas do 

continente ele entrega um enorme osso humano a Marlene, símbolo da África devorada pelos 

opressores.  Como  cães,  os  agentes  da  colonização  simulam  uma  disputa  pelo  osso  que 

ninguém quer largar e que todos querem roer. Aqui, a condição irrisória com a qual o cineasta 

colore as ações dos agentes imperiais atesta que o “comentário” glauberiano não recusou o 

recurso à  zombaria  do  discurso imperial;  ao invés,  é  justamente  a  dimensão do  escárnio 

projetada que confere contundência à desqualificação das sentenças imperiais que Glauber 

quer levar a termo.

Por fim, no longo plano que constitui a última seqüência do filme, a coluna de 

guerrilheiros que surge do fundo da imagem e que marcha para sua dianteira, que passa em 

frente à câmera e dá prosseguimento à sua caminhada entoando um canto guerreiro pressupõe 

que os limites do quadro cinematográfico são insuficientes ao agenciamento do discurso. Ao 

invés do tradicional “Fim”, o número 7 que encerra o filme é a constatação da tarefa urgente e 

árdua que se impõe ao combate que opõe oprimidos e opressores. Em tal obra, a aposta numa 
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revolução  “tricontinental”  pretende  inabilitar  o  discurso  opressor  para  dar  ensejo  ao 

surgimento de novas relações entre homens, nas quais as desigualdades sociais não devem 

suplantar os interesses coletivos. 

Referências bibliográficas:

BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 13. ed. São Paulo: Edições Loyola, 2006.

HOBSBAWM, Eric.  Era dos extremos: o breve século XX. 32. ed. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2005.

MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador. 2. ed. Rio 

de Janeiro: Paz e Terra, 1977.

ROCHA, Eryk (Org.). Rocha que voa. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002.

SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.

SENNA,  Orlando  (Org.).  Roteiros  do  Terceyro  Mundo.  Rio  de  Janeiro: 

Alhambra/Embrafilme, 1985.

8ANPUH – XXIV SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – São Leopoldo, 2007.




