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“A Nação que se salvou a si mesma”. Entre memória e história, a campanha da 
mulher pela democracia (1962-1972)
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Resumo: A proposta deste trabalho é verificar as tentativas de construção de uma memória 
dos segmentos sociais que participaram diretamente das articulações golpistas e que estiveram 
comprometidos com a consolidação do regime instalado em 1964. Particularmente, analisarei 
este processo tendo em vista um grupo em particular: a associação feminina Campanha da 
Mulher pela Democracia, criada no Rio de Janeiro ainda em 1962. O discurso deste grupo 
constitui-se em espaço privilegiado para compreendermos as especificidades da memória – 
permeada por silêncios - dos setores que apoiaram o golpe sobre tal período, bem como para 
verificar  a  complexidade  dos  comportamentos  sociais  diante  da  ditadura  civil-militar, 
formando um consenso fundamental para que o regime se sustentasse.
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Abstract:  Cet article propose de vérifier les tentatives d’ élaboration d’ une mémoire des 
segments sociaux qui ont participé aux articulations qui ayant conduit au coup d’État permis 
la  consolidation  du  régime  de  1964.  En  particulier,  j’  analyserai  ce  processus  par  l’ 
observation des pratiques politiques d’ un groupe : la Campanha da Mulher pela Democracia  
[Campagne de la Femme pour la Démocratie] (CAMDE), qui a été née à Rio de Janeiro en 
1962. Le discours de cette association constitue un espace privilegié pour comprendre les 
particularités de la mémoire – remplie de silences – des segments qui ont soutenu le coup 
d’Etat a cette époque. Par ailleurs, nous pouvons vérifier dans leur discours la complexité des 
comportements collectifs vis-à-vis de dictature civil-militaire et la formation d’ un consensus 
fondamental pour soutenir le régime.
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Em meados da década de 1970, quando o quarto general-presidente da ditadura 

civil-militar Ernesto Geisel iniciou seu projeto de distensão lenta, gradual e segura e ao longo 

dos anos 1980, na medida em que se concretizava o processo de redemocratização política, a 

sociedade brasileira deu início às sucessivas reconstruções de memória sobre o golpe e o 

regime  civil-militar  de  1964.  Em  geral,  prevaleceu  uma  memória  ancorada  no  mito  da 

resistência, ou seja, na idéia de que a sociedade, como um todo havia resistido à ditadura, 

desde sempre um regime estranho à índole pacífica e democrática do brasileiro.
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O historiador francês Pierre Laborie, ao tratar da relação entre os franceses e a 

memória construída sobre a resistência organizada contra Vichy e a ocupação nazista nos dá 

importantes  instrumentos para pensar a memória da resistência construída após a abertura 

política pela sociedade brasileira ao afirmar que “a apropriação da Resistência como bem 

comum servia  de cortina de fumaça.  Favorecia a amnésia  e evitava dolorosos exames de 

consciência” (LABORIE, 2003: 272).

Respeitadas as especificidades de contextos históricos distintos, como é o caso da 

França pós-1944 e do Brasil dos anos 1980, podemos observar que a apropriação de uma 

memória da resistência como bem comum também ocorreu no caso brasileiro e, nesse sentido, 

permitiu a conformação de um projeto de democracia capaz de conciliar diversos segmentos 

sociais a partir do momento em que supunha a negação da ditadura e de suas políticas pela 

nação como um todo. E, tendo em vista a vitória de um projeto de anistia no qual predominou 

a lógica da reconciliação e do esquecimento, procedeu-se a uma reconstrução de memória a 

partir  da qual  as esquerdas  foram vitimizadas  e a  luta  armada redefinida antes  como um 

segmento radicalizado da resistência democrática do que como um projeto de realização da 

revolução socialista (REIS FILHO, 2004: 48). 

De acordo com Denise Rollemberg, “sobre o período de 1974 a 1985 temos uma 

memória da abertura que transcende o período, pois porta  em si as interpretações do que 

teriam sido as relações da sociedade com a ditadura ao longo de toda a sua existência (1964-

1985)” (ROLLEMBERG, no prelo: 6). Nesse sentido, a sociedade aparece não apenas como o 

ator central dos movimentos pela anistia e pela redemocratização, como também se redefine 

as relações estabelecidas entre esta sociedade e  sua  ditadura, silenciando sobre o fato desta 

não ter sido imposta unicamente por meio de instrumentos repressivos, mas que, ao contrário, 

é produto social. Portanto, ao mesmo tempo em que os grupos de esquerda são consagrados 

como vítimas, os movimentos sociais de direita, que ao fim, constituíram a base social de 

apoio e legitimação da ditadura são silenciados ou esquecidos. 

Não obstante,  podemos observar que ao longo dos vinte e um anos de regime 

civil-militar,  expressivos  segmentos  sociais  e  instituições  respaldaram  e  legitimaram  os 

governos dos  generais-presidentes.  Um bom exemplo de  como parte  da  sociedade  estava 

organizada  em  defesa  de  valores  que  mais  tarde  seriam partilhados  e  incorporados  pela 

ditadura são as inúmeras Marchas da Família com Deus pela Liberdade que se proliferaram 

por todo o país antes e depois do golpe de março de 1964 (PRESOT, 2004). 
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As  Marchas  por  sua  vez,  foram  organizadas  e  convocadas  por  associações 

“cívicas femininas” que, em geral, foram fundadas antes do golpe1 e prosseguiram atuando 

após as Marchas durante os anos 1960. Sob este aspecto, recuperar a trajetória destes grupos 

torna-se fundamental para melhor compreender a ditadura civil-militar como um processo de 

construção social,  tornando mais complexa a lógica da manipulação e coerção, chamando 

atenção  também  para  o  universo  simbólico  que  fazia  com  que  determinados  grupos  se 

identificassem com certos valores e militassem em sua defesa. Vista dessa maneira a história 

de  sociedades  que  viveram  sob  regimes  autoritários,  pode-se  compreender  melhor  a 

diversidade dos comportamentos coletivos. Isso porque está se considerando não apenas os 

mecanismos coercitivos – os quais possuem importância capital na estrutura desses regimes – 

mas também o  consentimento,  as formas pelas quais as pessoas viveram tal  situação e se 

representaram através dela.

Neste texto, meu objetivo é analisar, de maneira geral, de que forma os grupos 

sociais que apoiaram o golpe e legitimaram a consolidação do regime civil-militar lidam com 

essas questões diante de uma sociedade que, para absolver-se de qualquer relação com os 

governos militares, tenderam a silenciar sobre a importância do tipo de ação desenvolvida por 

esses  setores.  Trata-se  de  analisar  as  especificidades  da  construção  de  uma memória  das 

direitas – tomando como ponto de partida o caso particular da CAMDE - a qual também 

procura recusar maiores proximidades com os militares, relativizando sua atuação junto ao 

Estado sem recusar a essência de sua militância, qual seja, a luta contra o comunismo. 

Assim, procede-se a uma amenização da oposição feita ao governo Goulart sem, 

contudo negar a rejeição tanto ao trabalhismo, como ao comunismo e sua “infiltração” no 

Estado. Transparece uma construção de memória que procura isentar o presidente Goulart de 

qualquer  eventual  tentativa  de  comunizar  o  país.  A  acusação  de  comunista  não  recai 

diretamente sobre Jango, mas sobre as pessoas à sua volta, que compunham o governo:

- Na época em que nós entramos na CAMDE [...] o  Jango era 
quem estava no poder e ele não era comunista, o Jango não era. Ele era,  
vamos dizer...

– Marmiteiro! Ele era popular.
– É, popular e vamos dizer assim, ele gostava muito do poder.  

Ele gostava de aparecer, o Jango. 2

O então  presidente  é  lembrado  como  um líder  fraco,  alguém que  se  deixava 

seduzir  pelo  poder  e  manipulado  pelos  comunistas  infiltrados  no  governo.  Marieta  M. 

1 É o caso da Campanha da Mulher pela Democracia (CAMDE), da Guanabara e da União Cívica Feminina 
(UCF) e do Movimento de Arregimentação Feminina (MAF), ambos de São Paulo.
2 Entrevista concedida por duas ex-diretoras da CAMDE que solicitaram anonimato. Rio de Janeiro, 12/09/2006.
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Ferreira, ao tentar recuperar a memória sobre João Goulart chama atenção para a diversidade 

de elementos que a compõem, tanto à esquerda como à direita. Em ambos os casos sobressai a 

idéia  se  não  de  um  político  despreparado,  ao  menos  de  alguém  que  tomava  decisões 

equivocadas, (FERREIRA, 2006: 23). 

Particularmente,  interessa-nos  o  que  a  historiadora  chama  de  “memória  dos 

conservadores” sobre Goulart. Analisando os depoimentos de políticos da UDN e do PSD que 

compõem o acervo do Cpdoc/FGV, Ferreira aponta aspectos da memória sobre Jango que são 

comuns  a  políticos  destes  setores,  tais  como  o  argumento  de  que  o  então  presidente 

representava uma ameaça, pois seu governo significaria a entrada do comunismo no país. Ou, 

por outro lado, a associação da idéia de que Jango era uma liderança fraca e descomprometida 

com  qualquer  projeto  político.  Em  muitos  depoimentos,  transparece  uma  imagem  sobre 

Goulart de acordo com a qual ele seria um homem “bom, fraco e influenciável e, ao mesmo 

tempo,  um  político  perigoso,  pois  estava  patrocinando  os  preparativos  de  um  golpe 

comunista” (FERREIRA, 2006; 13). Assim, nos relatos de políticos conservadores, o então 

presidente também não era diretamente acusado de comunista. 

Mas,  embora  não  fosse  comunista,  o  fato  de  ser  uma  pessoa  que  se  deixava 

influenciar e a aproximação com políticos de esquerda, foi suficiente para disseminar o medo 

de uma revolução comunista por parte dos setores conservadores. Esta lógica é exatamente a 

que encontramos no trecho do depoimento das militantes da CAMDE citado acima e, de certa 

forma, serve para legitimar a intervenção militar e o apoio da sociedade civil a este evento. 

Se  por  um  lado,  as  militantes  dos  grupos  femininos  recusam,  no  plano  da 

memória, uma oposição direta e ofensiva contra Goulart, com relação ao pós-1964, embora 

sua militância tenha adentrado  a década de 1970, elas tendem a limitar  a participação da 

sociedade civil ao período do governo Castelo Branco, normalmente identificado como um 

“governo moderado”.

Portanto, se levarmos em consideração os processos através dos quais a direita 

conservadora  brasileira  tenta  construir  no  presente  a  memória  de  sua  militância  política, 

estamos,  num  certo  sentido,  diante  do  que  Alessandro  Portelli  chamou  de  “memória 

dividida”: se temos por um lado a tentativa de construção de uma memória que procura negar 

a participação e colaboração da sociedade com o regime militar, por outro lado, os grupos de 

direita não podem negar o que constituiu o cerne de sua organização, qual seja, a oposição ao 

governo Goulart e a militância a favor de uma intervenção militar que colocasse fim à suposta 

infiltração comunista no Estado, permitida por Jango. 
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Concordamos  também  com  Portelli  quando  este  afirma  que  a  definição  de 

“memória divida” deve ser ampliada para dar conta não apenas de uma aparente dicotomia, 

por vezes simplista, mas também para entendermos que mesmo se tratando da memória de um 

grupo bem particular e definido da sociedade, ela não é um “todo sólido” e se divide entre “o 

desejo de silenciar  e esquecer  e a necessidade de se expressar”  (PORTELLI,  2005: 128). 

Assim, encontramos nos depoimentos das associadas da CAMDE opiniões a respeito de sua 

militância na associação do tipo: “foi a maior glória da minha vida ter podido servir ao meu 

país”. Mas também: “Em um dado momento, a revolução virou um rebotalho, voltada apenas 

para  o  empreguismo.  E  depois  veio  a  tortura,  o  que  foi  repugnante”3.  Além  disso, 

encontramos também aquelas que se recusam a falar  sobre o assunto,  buscando  silenciar  

sobre este passado.

Essa diversidade de opiniões não invalida as análises sobre as memórias deste 

grupo,  ao contrário,  dão bem a medida  da  complexidade  das  relações  estabelecidas  entre 

ditadura  e  sociedade  no  Brasil.  A própria  dificuldade  ou  a  recusa  absoluta  por  parte  de 

algumas militantes em falar sobre o passado permite refletir sobre o papel importante que o 

silêncio ocupa nas reflexões a respeito da memória.  Assim, diante  de uma sociedade que 

preferiu  negar  qualquer  tipo de relação  de  apoio  ou  simpatia  pelo  regime que  aqui  seria 

apenas  dos  militares, as  mulheres  da  CAMDE  optaram  pelo  silêncio sobre  a  sua  ação 

militante em favor da ditadura. É importante destacar que neste caso, há que se compreender o 

silêncio destas mulheres como uma forma de lembrar, como um modo de presença no mundo 

(LABORIE, 2003: 52-53) que se define diante da consolidação de uma memória coletiva que 

evoca a sociedade como resistente. 

Pierre  Laborie  analisando  os  silêncios  dos  franceses  a  respeito  de  Vichy  e 

discutindo  as  formas  de  apropriação  do  passado  pelo  presente  bem  como  as  formas  de 

representação  do  silêncio,  afirma  haver  silêncios  da  memória  e  memória  do  silêncio. O 

primeiro  liga-se  ao  que  ele  chama de  “má consciência”,  a  incapacidade  ou  vergonha de 

assumir coletivamente a responsabilidade pelos crimes do passado (LABORIE, 2003: 54-55). 

A tendência  é,  então,  silenciar  sobre determinados eventos e  se apropriar  de outros.  Já a 

memória do silêncio  está relacionada ao sentido que o acontecimento toma, ao uso que o 

presente faz dele, onde o “dizer nada é uma maneira de testemunhar”. Ou seja, a memória do 

silêncio expressa um sentimento de acordo com o qual, determinado tipo de comportamento 

3 Ambos os trechos de depoimentos citados encontram-se em ASSIS, Denise. Propaganda e cinema a serviço do 
Golpe -1962/1964. Rio de Janeiro: Mauad/FAPERJ, 2001. p. 58.
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do passado tornou-se incompreensível no presente, por isso os problemas em falar sobre este 

passado (LABORIE, 2003: 58 e 61).

No caso específico das  mulheres  da CAMDE, os  dois processos se  misturam, 

expressando de forma singular  as  maneiras  pelas  quais  a  memória  do grupo é  construída 

permeada pelo silêncio. Neste sentido, há memória do silêncio quando recusam admitir sua 

militância nos anos de maior repressão da ditadura; há também memória do silêncio quando, 

de alguma forma, tentam tomar parte na memória da  sociedade resistente; há memória do 

silêncio, pois, superado aquele contexto, como compreender o sentido de uma militância que 

se dizia “em defesa da democracia” e que, em nome desta democracia defendeu e legitimou 

medidas  como o  AI-2?  Principalmente,  há  memória  do  silêncio quando,  por  todas  essas 

razões, essas mulheres simplesmente decidem não falar sobre o passado. 

Por outro lado, há silêncio da memória quando calam sobre a sua atuação ofensiva 

contra o governo de João Goulart. Silêncio da memória quando negam no presente a adesão 

em torno da “candidatura” e do governo de Costa e Silva e conseqüentemente, sobre o apoio 

dado  ao  AI-5  e  ao  fechamento  do  regime;  silêncio  da  memória  também  quando  se 

“escondem” por trás da metáfora – reconfortante para quem apoiou o regime – dos porões da 

ditadura, a qual diz desconhecer a tortura como política de Estado. 

Assim,  quando  atentamos  para  a  leitura  que  esta  associação  faz  hoje  de  sua 

atuação,  é  interessante  observar  as  tentativas  no  sentido  de  se  inserirem  num  suposto 

movimento de repúdio à ditadura, num misto de memória do silêncio e silêncio da memória: 

E depois da Revolução, tinha um menino, um rapaz da PUC 
que assassinaram ele. Nessa época eu era presidente (...) Eu disse: ‘Eu vou 
como um protesto’. Porque nós éramos da Revolução, mas o que é isso?  
Matar um estudante? Nós fomos ao enterro do rapaz,  do estudante  num  
protesto contra o ato revolucionário, pelo qual nós trabalhávamos4.

Os conceitos de zona cinzenta e penser-double elaborados por Pierre Laborie para 

tratar da diversidade dos comportamentos sociais dos franceses sob Vichy podem ajudar a 

compreender esse tipo de conduta das mulheres da CAMDE durante a ditadura, uma vez que 

implica em reconhecer que nem sempre denominações como resistência ou colaboração dão 

conta  de  expressar  a  complexidade  dos  comportamentos  coletivos  diante  de  regimes 

autoritários. Se neste depoimento a então presidente da CAMDE não nega sua vinculação 

ideológica e militante à “Revolução de 1964” - muito ao contrário, a afirma -, ela também não 

pode aceitar o assassinato de um jovem estudante. Até porque, a CAMDE sempre buscou 

legitimar sua atuação política apresentando-se publicamente como mães preocupadas com o 
4 Entrevista concedida por uma ex-diretora da CAMDE que solicitou anonimato. Rio de Janeiro, 12/09/2006.
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futuro dos filhos e das famílias e, nesse sentido, não podia admitir a violência daquele  ato 

revolucionário empregado contra um estudante que bem poderia ser seu filho. 

Para além dessa questão, a recusa do fato de terem apoiado o endurecimento do 

regime não deixa de ser uma tentativa de reivindicarem para si participação nesta memória 

conciliadora que evoca a nação como resistente à ditadura. Assim, ao mesmo tempo em que é 

importante  se  distanciar  de  eventos  que  as  liguem  ao  consentimento  com  relação  ao 

endurecimento do regime, é também importante para a memória dessas mulheres reverenciar 

o governo Castelo como sendo o tempo da  moderação,  em que os  ideais revolucionários 

foram preservados.

Nesse  sentido,  uma  das  diretoras  da  CAMDE  afirma  que  as  atividades  da 

associação foram um pouco além do governo Castelo, com reuniões, trabalho de assistência 

social e uma campanha contra a carestia que durou seis meses5: “Mas depois do Castelo não 

tínhamos mais razão de existir. Ainda assim, a CAMDE atuou por cerca de 10 anos, sem, 

contudo, nos metermos em política” (ASSIS, 2001:62).

A documentação produzida pela CAMDE fornece importantes elementos a partir 

dos quais podemos notar a adesão das mulheres em torno do presidente Costa e Silva. Em 

1967, por exemplo, em entrevista à revista feminina  Livro de cabeceira da mulher, Amélia 

Molina Bastos, presidente da associação afirmava ter “muita esperança neste gôverno”6.  Em 

1968, após a edição do Ato Institucional nº. 5, a CAMDE divulgou uma mensagem de Natal 

na qual manifestava  fé nos rumos da nação e na qual afirmava que “um paradeiro a estes 

desmandos se impunha, e veio (...)” 7. Este manifesto, divulgado na véspera do Natal, ou seja, 

apenas alguns dias após a edição do AI-5 demonstra bem o apoio dado pela CAMDE ao Ato. 

Nesse  sentido,  podemos  observar  os  limites  da  memória  que  estas  mulheres 

procuram construir quando associam a trajetória deste grupo feminino ao governo Castelo 

Branco. Não obstante a adesão em torno da figura do marechal Costa e Silva, há um esforço 

dos membros da associação no sentido de se desvincularem deste governo, associando-o ao 

início  do  endurecimento  do  regime.  Perguntadas  a  duas  diretoras  se  percebiam  grandes 

5 Trata-se da Campanha pela Economia Popular, promovida em parceria com, a Superintendência Nacional de 
Abastecimento (SUNAB) em 1965. FUNDO CAMPANHA DA MULHER PELA DEMOCRACIA. Arquivo 
Nacional/ CODES. Documentos Privados. Código PE. Caixa 40. Pasta 1.
6 “D. Amélia  Molina  Bastos ou como e onde marcha a CAMDE”.  Entrevista  concedida a  Stella  M. Senra 
Pollanah. In: Livro de Cabeceira da Mulher. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967. Ano I, volume 5, 
p.168. 
7 FUNDO  CAMPANHA  DA  MULHER PELA  DEMOCRACIA.  Arquivo  Nacional/  CODES.  Documentos 
Privados. Código PE. Caixa 38. Pasta 1. Recorte de jornal: “Mensagem de Natal da CAMDE exprime confiança 
no Brasil”. O Globo, 24/10/1968.
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diferenças  entre  o  governo  Castelo  e  o  governo  Costa  e  Silva,  elas  foram unânimes  na 

resposta:

– Eu acho que a coisa foi piorando, a coisa foi endurecendo.
– Foi piorando. O Castelo Branco foi ótimo, maravilhoso.
– Depois foi endurecendo e virou uma ditadura.
– Ditadura Militar.
– Não tinha mais razão de ser a gente continuar”8.

É  interessante  notar  a  resposta  de  uma  das  entrevistadas  como  que 

complementando a fala anterior: é importante destacar o fato de que foi uma ditadura militar o 

que ocorreu no país após a posse de Costa e Silva, o que por sua vez exime a sociedade civil 

de qualquer participação nos rumos daquele evento, sobretudo, absolve as mães da CAMDE 

do apoio dado ao AI-5 e a outras medidas repressivas adotadas pelos militares. Em segundo 

lugar, chama atenção a insistência em afirmar o encerramento das atividades da associação 

após o governo Castelo,  ligando o governo Costa  e  Silva  a  um total  desvirtuamento  dos 

“ideais  da  Revolução”:  “Depois  que o  Costa  e  Silva  veio  com esse  negócio  de  ditadura 

militar, eu me desiludi completamente”9.

Dessa forma, podemos compreender melhor a adesão em torno de Castelo Branco 

e o silêncio sobre o apoio ao governo Costa e Silva tendo em vista os tipos de representação 

social  do silêncio.  A memória  do silêncio  que emerge  das  lembranças  das  associadas  da 

CAMDE não é senão a forma encontrada de se inserirem num esforço mais amplo de parte da 

sociedade brasileira de se desvincular do consenso formado em torno dos militares e formar o 

consenso em torno da democracia. As dificuldades em recordar o passado deve-se em parte ao 

fato de que, numa sociedade que optou por celebrar os vencidos de 1964, essas mulheres 

possam temer que suas motivações não sejam mais compreensíveis nesse novo contexto. 

Dessa forma, busca-se consolidar uma memória sobre a militância destes grupos 

que não apenas procura se posicionar diante do mito de uma sociedade resistente, mas que 

também  apóia-se  na  dicotomia  militar  entre  moderados e  linha-dura.  Podemos,  então, 

entender o orgulho de ter participado da “Revolução de 1964” e do governo Castelo Branco e 

a simultânea desilusão com relação aos demais governos militares.

Nesse  sentido,  a  militância  política  da  CAMDE,  somada  aos  complicados 

processos de construção de uma memória deste grupo permitem refletir sobre a complexidade 

dos  comportamentos  sociais  sob  regimes  autoritários,  os  quais  transitam entre  coerção  e 

consentimento, colaboração e desilusão. De toda forma, se temos uma memória atravessada 

por silêncios e  má consciência, temos também uma militância que permite compreender as 
8 Entrevista concedida por duas ex-diretoras que solicitaram anonimato. Rio de Janeiro, 12/09/2006.
9 Entrevista concedida por uma ex-diretora que solicitou anonimato. Rio de Janeiro, 12/09/2006, p. 14.
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formas pelas quais a sociedade não apenas se conciliava com as práticas autoritárias mas 

também, em muitos momentos a incentivava, formando um consenso em torno da ditadura, 

crucial para que ela se sustentasse por 21 anos.  
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