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“Sob” sentidos do político: história, gênero e poder no cinema de Ana Carolina (Mar de 

rosas, Das tripas coração e Sonho de valsa, 1977-1986)

Flávia Cópio Esteves*

Resumo:  O  cinema,  como  um  veículo  para  uma  interpretação  de  um  tempo  histórico 
particular, mantém estreitas relações com o contexto no qual é concebido e visto. O diálogo 
entre filmes e História é focalizado, neste trabalho, através da trilogia escrita e dirigida pela 
cineasta  brasileira  Ana Carolina.  Em  Mar de  rosas (1977),  Das tripas  coração (1982)  e 
Sonho de valsa (1986), estão em cena relações de poder na esfera familiar, as faces femininas 
que  habitam os  sonhos  de  um homem em um colégio  católico  de  meninas  e  os  desejos 
românticos de uma mulher de trinta anos. Relações sociais cotidianas e conflitos subjetivos 
compõem,  por  meio das  personagens femininas,  um espaço de análise  do poder  em suas 
múltiplas  dimensões  —  em  outras  palavras,  concebendo  e  vivenciando  o  pessoal  como 
político.
Palavras-chave: História e Cinema - Estudos de gênero - Representações.

Abstract: Cinema, as a vehicle for an interpretation of a particular historical time, keeps close 
relations with the context in which it is conceived and seen. The dialogue between films and 
History is focused in this essay through the trilogy written and directed by the Brazilian film 
director Ana Carolina. In Mar de rosas (1977), Das tripas coração (1982) e Sonho de valsa 
(1986), the stories show the complex relations of power in a family, the feminine faces that 
live inside the dreams of a man in a catholic school for girls and the romantic desires of a 
thirty-year-old woman. Social relations in the daily routine and subjective conflicts compose, 
through the feminine characters, a space to analyze the power in its multiple dimensions — in 
other words, conceiving and living the private as political.   
Keywords: History and Cinema - Gender Studies - Representations. 

Para  todos  aqueles  que  apreciam o  cinema,  são  nítidas  as  relações  que  se 

estabelecem  entre  este  e  a  História.  Perpassando  a  própria  trajetória  da  produção 

cinematográfica, múltiplos acontecimentos, personagens e épocas têm fornecido a matéria-

prima para o  exercício de uma particular  linguagem que alcançou intensa repercussão ao 

longo do século XX. Tempos históricos variados atuando como fonte para o cinema, mas, por 

outro lado,  as possibilidades  abertas  pelo emprego do documento fílmico na investigação 

historiográfica  mostram-se  candentes.  Citando  Marc  Ferro,  a  hipótese  central  reside  na 

percepção  de  “que  o  filme,  imagem  ou  não  da  realidade,  documento  ou  ficção,  intriga 

autêntica ou pura invenção, é História” (FERRO, 1992:86).

Percorrer o território das relações entre História e Cinema não é algo feito sem 

alguns  percalços.  Os  caminhos  traçados  pela  pesquisa  que  originou minha dissertação  de 
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mestrado, com todas as mudanças sofridas desde o projeto inicial, trazem certas pistas nesse 

sentido. Sua proposta original teve como ponto de partida uma entrevista (retomada ao longo 

dos capítulos seguintes) concedida por três cineastas a Jean-Claude Bernardet e publicada no 

jornal Movimento em 1975, na qual Ana Carolina, Eunice Gutman e Rose Lacreta avaliavam 

a situação das mulheres no cinema brasileiro como profissionais e personagens. As críticas de 

Ana  Carolina  que,  naquele  momento,  ainda  não  filmara  a  trilogia  abordada  aqui  neste 

trabalho, se dirigiam, especialmente, para a maneira como as mulheres foram representadas 

nas produções ao longo da história do cinema brasileiro. Dizia ela: “psicologicamente,  os 

diretores  não  entendem nada  de  mulher”.1 Um  cinema,  em resumo,  feito  por  homens  e 

direcionado para homens.

No momento de sua concepção, a pesquisa tinha, a partir disso, os seguintes 

problemas  centrais:  haveria,  naqueles  anos,  tentativas  de  repensar  as  representações  do 

feminino no cinema brasileiro  que estabelecessem alguma sintonia  com as demandas dos 

movimentos feministas em voga ao longo das décadas de 1960 a 1980, os quais já então 

revelavam aos meus olhos o amplo espectro de suas propostas? Como viabilizar uma pesquisa 

neste sentido? Que critérios adotar para buscar as fontes, ou seja, cineastas e produções? A 

trilogia de Ana Carolina, composta pelos filmes  Mar de rosas (1977),  Das tripas coração 

(1982) e  Sonho de valsa (1986) e produzida alguns anos depois, parecia estabelecer o forte 

diálogo que buscava. 

 Entretanto,  como afirma  Phillippe  Dubois,  tal  atitude,  que  toma a  imagem 

como um objeto a serviço de uma interpretação, impõe certas limitações à investigação:
Um historiador que estuda as imagens dizendo “É isso que eu estava procurando,  
porque  essa  imagem  se  inscreve  em  tal  contexto,  pertence  a  tal  situação”,  
naturalmente vai encontrar o que procura, mas não vai encontrar o que não estava  
procurando. Por isso, é preciso não procurar nada numa imagem, para ser capaz  
de descobrir aquilo em que não estávamos pensando, que não era imaginável a  
priori. (DUBOIS, 2004:155).

Isso se mostrou nítido ao longo da pesquisa e da análise de cada um dos filmes. 

Manter abertas as possibilidades de questões e leituras que eles próprios levantavam revelou-

se,  cada  vez  mais,  um  passo  essencial  para  sua  compreensão.  Além  disso,  percorrer  a 

bibliografia, os jornais e as revistas da época contribuiu para ampliar o olhar que eu, então, 

direcionava a essas produções. 

À medida  que a  pesquisa  foi  se  desenvolvendo,  inicialmente  nas  críticas  e 

comentários acerca dos filmes, um aspecto era mencionado de forma recorrente: uma certa 

oposição entre subjetividade e política. Aqueles críticos que rejeitavam os filmes os definiam 

1 CINEMA de homem para homem. Movimento, 21 jul 1975, nº 3, p. 23.
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como truncados, herméticos e subjetivos demais, enquanto os que teciam elogios destacavam 

a perspectiva crítica da cineasta. Entretanto, subjetividade e política, a partir dos movimentos 

e questionamentos trazidos à tona naqueles anos, não constituíam traços contraditórios. Cabia, 

diante disso, indagar sobre os sentidos do político que os filmes não só continham, mas que 

era possível formular e debater a partir deles.

Em outras palavras, as vivências das personagens femininas, expostas nos três 

filmes em seus conflitos cotidianos e, por vezes, até íntimos, excluiriam discussões em torno 

do poder, do enfrentamento da autoridade e de tentativas de ruptura? Frente a tais indagações, 

o enfoque direcionado para a chamada “questão da mulher”, que adquire uma nova dimensão 

entre os anos 1960 e 1980 no Brasil e no mundo, alcançava possibilidades adicionais: não 

apenas experiências  femininas  estão em foco,  mas  relações de poder,  em seu nível  mais 

microscópico. Nesse sentido, pensar a dimensão cotidiana do político, esboçada por meio das 

relações  de  poder  vivenciadas  pelas  personagens  femininas  em cada  uma das  produções, 

significava  articular  uma  concepção  do  cotidiano  como  espaço  também do  político  e  as 

representações construídas socialmente e desmontadas pelos filmes em torno do feminino. Tal 

percepção trazia como questão fundamental uma avaliação dos múltiplos sentidos assumidos 

pelo “fazer político” ao longo daquelas décadas.

A percepção  do  político  evocada  neste  trabalho  também adquire  contornos 

mais amplos, com fronteiras mais fluidas e móveis — “a idéia é a de que as relações de poder 

são intrínsecas às relações sociais” (GOMES, 2005:31). A partir de tal concepção, as relações 

de gênero, peças-chave nesta análise, ganham caráter essencial em sua dimensão política, ou 

seja,  como  afirma  Joan  Scott,  “o  gênero  é  um elemento  constitutivo  de  relações  sociais 

baseado  nas  diferenças  percebidas  entre  os  sexos,  e  o  gênero  é  uma  forma  primeira  de 

significar relações de poder” (SCOTT, 1994:14). Pode-se considerar que, em síntese, o cerne 

desta investigação compreende uma reflexão em torno de uma “articulação fina dos poderes e 

dos contrapoderes, trama secreta do tecido social”, extremamente fértil em se tratando dos 

estudos de gênero (PERROT et alli, 2001:22).

Graduada  pela  Faculdade  de  Medicina  da  Universidade  de  São  Paulo,  no 

Departamento de Fisioterapia, e especialista em Paralisia Cerebral, a trajetória profissional de 

Ana Carolina na área médica não segue adiante. Cursa ainda a Faculdade de Ciências Sociais 

na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, ingressando na carreira cinematográfica em 

fins dos anos 1960 com o curso da Escola Superior de Cinema São Luiz, que contava, no seu 
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corpo docente, com nomes como Flávio Mota, Décio Pignatari e Jean Claude Bernardet.2 A 

atividade iniciada em 1967 com o trabalho como continuísta de Walter Hugo Khouri em As 

amorosas prossegue com a co-direção do curta-metragem Lavra-dor (1967), em parceria com 

Paulo Rufino,  uma análise  poética  do sindicalismo rural  em São Paulo  tendo como base 

trechos do poema de Mario Chamie (HOLLANDA, 1989). 

Em 1968, assina seu primeiro filme solo, o documentário Indústria, produzido 

com verba adquirida por meio de um concurso realizado pela Prefeitura. Em 1974, realiza seu 

primeiro  longa-metragem,  ainda  documental,  Getúlio  Vargas,  usando  imagens  do  antigo 

Departamento  de  Imprensa  e  Propaganda  (DIP),  com  narrativa  de  Paulo  César  Pereio  e 

música de Jards Macalé. Em fins dessa década, dá início a uma trilogia de forte caráter autoral 

que funde expressivas personagens femininas e discussões sobre faces cotidianas do poder, 

composta por  Mar de rosas (1977),  Das tripas coração (1982) e  Sonho de valsa (1986). 

Nessas produções, “usando como mote o domínio de pais sobre filhos, de professores sobre 

alunos, ou de homens sobre mulheres, procura tocar no cerne mesmo da sociedade autoritária” 

(ORICHIO, 2000:93). 

Em cena no primeiro filme, uma viagem familiar que toma rumos inesperados, 

um casamento em crise, uma tentativa de assassinato, uma fuga. Estes são os elementos que 

desencadeiam a trama ao longo da qual uma trama complexa de relações de poder se desenha. 

Perseguidores  e  perseguidos  têm  seus  papéis  constantemente  alternados:  poderes  e 

contrapoderes se misturam em um cotidiano em que nada é um “mar de rosas”. Felicidade e 

Niobi vivem o dia-a-dia do casamento, a primeira profundamente insatisfeita com os rumos 

tomados por seu relacionamento com o marido, Sérgio, e a segunda subvertendo uma possível 

relação  de  poder.  Delineia-se  o  retrato  de  uma sociedade  alienada  e  autoritária  em suas 

relações mais pessoais,  as quais se convertem em alvo do olhar perspicaz e das violentas 

ações da protagonista Betinha.

Em Das tripas coração, o último dia do ano letivo em um colégio católico de 

meninas constitui o espaço para transgressões em relação à disciplina, expressa pelo que seria 

uma “educação feminina”, prezada pela contenção e pelo silêncio em relação aos corpos das 

alunas  adolescentes.  Estas  são  apenas  algumas  das  mulheres  que  compõem o  sonho  e  a 

imaginação  do  personagem  masculino,  cujos  delírios  constroem  a  narrativa.  Professoras 

histéricas  e  invejosas,  adolescentes  incontroláveis  e  rebeldes,  descobrindo  sua  identidade 
2 ORICHIO, Luís Zanin. Verbete Ana Carolina. In RAMOS, Fernão & MIRANDA, Luis Felipe (orgs.) 
Enciclopédia do Cinema Brasileiro. São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 2000 (p. 93); Transcrição da 
entrevista concedida para a série Esse Nosso Olhar (Centro Cultural Banco do Brasil, 1992), a qual foi 
gentilmente cedida pelo Prof. Roberto Moura, do Departamento de Cinema e Vídeo da Universidade Federal 
Fluminense. (p.01)
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sexual, são objetos dos desejos desse homem. As representações do feminino elaboradas pelo 

olhar masculino na sociedade e no próprio cinema brasileiro são, assim, descortinadas e alvos 

de críticas.

Teresa,  a  protagonista  de  Sonho  de  valsa,  anseia  por  um destino  posto  às 

mulheres e prezado por muitas delas: somente encontrando seu príncipe encantado é possível 

experimentar  a  felicidade  completa.  Às voltas  com os vários  homens nos  quais  buscou e 

projetou  esse  amor  eterno  e  incondicional  —  o  pai,  o  irmão  e  uma  série  de  romances 

fracassados — Teresa percorre um longo martírio antes de sair do fundo do poço. Precisará 

perceber que relacionamentos unem pessoas reais e que somente ela é a responsável por sua 

felicidade.

De acordo com Lagny, abordar o cinema a partir de uma perspectiva histórica 

não implica falar apenas de filmes, mas também falar através deles e, a partir deles, de uma 

série  de  outros  aspectos  que  lhes  conferem  sentido  e  valor.  Tal  perspectiva  inclui  as 

instituições  que  os  produzem e/ou  controlam,  as  equipes  e  os  autores  envolvidos  na  sua 

realização,  os  públicos  que  os  recebem  e  como  o  fazem,  as  representações  sociais  que 

expressam ou induzem, o impacto político que acarretam (LAGNY, 1997:26). 

Subjetividade, família, sexualidade, religião, educação, são apenas alguns dos 

ingredientes que compõem as tramas. São peças de um painel mais amplo composto pelas três 

produções, um painel que traz como eixo uma percepção do político que emerge no seio dos 

movimentos culturais e políticos naqueles anos, mais difuso, mais microscópico. Um poder 

que assume múltiplas faces e age sobre diversos atores, tendo outros muitos como agentes, em 

diferentes momentos. Um poder, em síntese, que atravessa as várias relações sociais. 

Tal  concepção  do  político remete  a  um  processo  cujas  raízes  devem  ser 

compreendidas  nas  idéias  e  posturas  geradas  pelos  acontecimentos  de  1968,  os  quais 

implodiram a visão tradicional de política, passando a valorizar as emoções e a subjetividade, 

esta concebida como a vivência particular de sentimentos e experiências pessoais vinculados à 

liberdade ou à opressão (ARAÚJO, 2000:97). A política passava, então, a ser entendida de 

forma diferente: como o exercício difuso do poder. É o que define Michel Foucault: torna-se, 

neste sentido, essencial perceber esta forma capilar de existência do poder, ou seja, o “ponto 

em que o poder encontra o nível dos indivíduos, atinge seus corpos, vem se inserir em seus 

gestos, suas atitudes, seus discursos, sua aprendizagem, sua vida quotidiana”, sendo exercido 

“(...) no corpo social e não sobre o corpo social”(FOUCAULT, 2003:131). 

Significa captar o poder em suas extremidades, em suas últimas ramificações, em 

termos de suas manifestações e estratégias através das quais sujeitam os corpos, dirigem os 
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gestos e os comportamentos. Deve ser considerado “como uma rede produtiva que atravessa 

todo o corpo social muito mais do que uma instância negativa que tem por função reprimir” 

(FOUCAULT, 2003:08).

Segundo Hall, o feminismo traz elementos específicos e decisivos, ao questionar a 

tradicional dicotomia entre o público e o privado — para as feministas, o pessoal era político 

(VARIKAS,1997:59-80) — e abrir espaço para a contestação política de esferas concernentes 

à família, à sexualidade, ao trabalho doméstico, ao cuidado dos filhos. O que surge como 

movimento direcionado para o questionamento da posição social das mulheres estende-se para 

a questão da formação das identidades sexuais e de gênero (HALL, 2005).

Tomando o termo intelectual em uma acepção ampla e sociocultural, como define 

Sirinelli,  podemos pensar em uma concepção do cineasta  como  ator político  e como um 

dentre  outros  agentes  que  contribuem para  conformar  uma  determinada  cultura  histórica 

(SIRINELLI, 2003:242). Inserida em “contextos de experiência e atividade” específicos, dos 

quais  fazem parte  as  vivências  de  engajamento  estudantil,  as  motivações  ao  ingressar  no 

“fazer  cinematográfico”  e  os  revezes  sofridos  ao  longo dos  anos do  regime militar,  Ana 

Carolina lança um olhar particular sobre o passado recente do país e sobre a sociedade que lhe 

é contemporânea (DUTRA, 2002:18).3 Afinal, como ela afirma, o cinema brasileiro tem um 

compromisso social e histórico:

O  cinema  é  por  definição  uma  militância  social  no  sentido  mais  
abrangente da palavra. O cinema é, por excelência, um instrumento  
de  oxigenação  social,  seja  do  ponto  de  vista  econômico,  político,  
psicanalítico,  afetivo...  O  cinema  lida  com  todas  essas  coisas  
naturalmente, mesmo que, no Brasil, a gente não esteja conseguindo  
fazer isto cem por centro, o cinema faz isto.4

Inscrita no quadro das normas e valores que determinam a representação que uma 

sociedade faz de si mesma, de seu passado e seu futuro, a ampliação da categoria  política 

concebida e vivenciada ao longo desses anos se expressa, no cinema de Ana Carolina, através 

de uma leitura particular acerca de seu próprio tempo (BERSTEIN, 1998:350). Seu cinema se 

mostra,  dessa  forma,  como um elemento importante  dentro  da  multiplicidade  de  nuances 

3 Incorporamos de Daniel Cefaï a noção de “contextos de experiência e atividade dos atores”, compreendidos 
como “lugares e momentos do mundo da vida cotidiana dos atores, onde esses dão sentido ao que dizem e ao que 
fazem; onde eles se acomodam aos ambientes naturais, institucionais e organizacionais; onde eles entram em 
relações de coordenação, de cooperação e de conflitos e onde eles produzem [...] novas formas de compreensão, 
de interpretação e de representação do mundo”. CEFAÏ, Daniel. “Experience, culture et politique” In CEFAÏ, 
Daniel (org) Cultures Politiques. Paris: PUF, 2001. Apud DUTRA, Eliane. “História e culturas políticas - 
definições, usos, genealogias”. Varia Historia. Belo Horizonte, nº 28, dezembro de 2002. (p. 18).
4 ANA Carolina – “Estamos todos marginalizados”. Jornal de Brasília, 27 out 1984.
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experimentada pela produção artística e a variedade de caminhos esboçados pelos sujeitos na 

conformação de um olhar sobre a realidade social naqueles anos. 

Destacar tal face política significa também ressaltar que colocar em cena tais 

questões  adquire,  em  si,  dimensão  política,  e  traz  percepções  fundamentais  na  própria 

representação e presença das mulheres no cinema brasileiro. Ana Carolina define seu cinema 

como  “sob”,  ou  seja,  um cinema  predominantemente  reflexivo,  no  qual  o  próprio  filme 

desempenha o papel de instrumento de análise da cineasta. Um cinema que não se coloca 

“acima” dos assuntos que aborda, mas que, ao contrário, percorre, atravessa, corrói por dentro 

os  aspectos  da  realidade  social  com  os  quais  se  depara,  esboçando  por  meio  de  seus 

personagens, diálogos e situações uma sociedade marcada por múltiplas relações de poder e 

autoritária nos seus espaços mais cotidianos. Vivências femininas e faces do poder se cruzam, 

estendendo os contornos do político naqueles anos e, dentro de uma perspectiva mais ampla 

em  relação  ao  cinema,  alargando  as  fronteiras  dos  territórios  a  serem  percorridos  pela 

disciplina histórica no presente. 
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