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Resumo: A “consolidação” da música popular urbana no Brasil como linguagem privilegiada, 
a  partir  de  sua  inserção  no  mundo  do  consumo,  provocou  questionamentos  e  debates  a 
respeito  dos  sentidos  da  arte/mercadoria  sob  um  contexto  de  desenvolvimentismo  e 
massificação  cultural.  Diante  disso,  neste  trabalho,  apresentamos  algumas  considerações 
sobre esses debates, em especial aquele despertado pelo movimento Tropicalista, justamente 
por abarcar a cumplicidade entre artistas e críticos.
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Abstract:  La  “consolidation”  de  la  musique  populaire  urbaine  au  Brésil  comme  langage 
privilegiée,  à  partir  de son insertion dans le  monde de la  consommation,  a  provoqué des 
questionnements et des débats concernant les sens de l´art/marchandise sous un contexte de 
massification  culturelle.  En  face  de  cela,  dans  ce  travail,  nous  présentons  quelques 
considérations sur ces débats, en particulier celui réveillé par le mouvement Tropicalista, pour 
embrasser la complicité entre des artistes et des critiques.
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Em períodos de grande agitação política ou cultural, como ocorreu no Brasil entre 

as  décadas  de  1960/70,  observa-se  a  intensificação  das  intervenções  dos  intelectuais. 

Elaboram-se  interpretações  diversas  sobre  eventos  e  desenvolvimentos  da  sociedade;  e 

identidades,  culturas  ou  paradigmas  ideológicos  são  reavaliados  pelo  universo  da  crítica. 

Pode-se dizer que a música popular começou a despertar a atenção redobrada dos intelectuais 

sobretudo a partir da Bossa Nova. Em 1960 o musicólogo Brasil Rocha Brito escreveu um 

balanço intitulado Bossa Nova, no qual procurou abordar a concepção musical do movimento 

por  meio  de  uma  “apreciação  técnica”,  mas  já  identificando  que  “nunca  antes  um 

acontecimento  ocorrido  no  âmbito  da  nossa  música  popular  trouxera  tal  acirramento  de 

controvérsias  e  polêmicas,  motivando  mesas  redondas,  artigos,  reportagens  e  entrevistas, 

mobilizando enfim os meios de divulgação mais variados” (CAMPOS, 1993:17). 

Além da variedade de enfoques teórico-metodológicos que a incipiente “história 

da música no Brasil” suscitava, o interesse da crítica estava ligado notadamente aos aspectos 

discursivos da canção popular, motivando debates sobre suas subjacentes propostas políticas 
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ou culturais. E, como observou Arnaldo Contier, uma das hipóteses para esta efervescência 

intelectual seria “o debate em torno da arte politicamente engajada” (CONTIER, 1991:163). 

A propulsão  da Indústria  Cultural  assimilou  essa  antiga  controvérsia,  os  artistas  estariam 

vinculados a posições “engajadas” ou “alienadas” frente a “nova” realidade. E, de fato, muitos 

compositores e cantores tomaram para si uma missão de cultura, fazendo-se intelectuais ao 

intervir sobre o terreno do político, compreendido no sentido de debate sobre a cité.

Contudo, a situação política brasileira pós-1964 provocou ainda mais confusões 

sobre o papel da arte sob a sociedade de massas, e foi precisamente a penetração popular da 

canção que a teria revelado como veículo ideal para a divulgação de determinados ideais e 

ideologias.  Alguns  artistas  oriundos  da  Bossa  Nova  iniciaram um amplo  movimento  que 

desembocou na chamada  Canção de Protesto. Vinícius de Moraes, Carlos Lyra, Edu Lobo, 

Nara Leão, entre outros, começaram a abordar os problemas sociais do país. Essa reversão 

temática, do “amor, o sorriso e a flor” para questões libertárias e participantes, nascendo e 

proliferando sob o debate, aprofundou o olhar crítico sobre a canção popular, enfatizando seu 

aspecto verbal e até mesmo sobrepujando as questões estéticas que num primeiro momento 

dominaram o debate sobre a Bossa Nova.

O fato é que de uma forma ou de outra a massificação cultural  parecia exigir 

posicionamentos,  e  as  controvérsias  daí  decorrentes  não  se  restringiam  ao  Brasil.  Os 

conhecidos questionamentos sobre a “cultura de massas”, como os propalados pelos teóricos 

de  Frankfurt,  ainda  estavam em curso.  Umberto  Eco  tratou,  então,  de  esclarecer  que  “o 

universo das comunicações de massa é – reconheçamo-lo ou não - o nosso universo” (ECO, 

s/d:11). Destarte,  Eco identificou duas atitudes comuns frente à “cultura de massas”, a de 

aprovação (intelectuais  “integrados”) e  a de recusa (intelectuais  “apocalípticos”),  mas que 

poderiam  constituir  as  duas  faces  de  um  mesmo  problema,  em  que  também  os  textos 

apocalípticos  poderiam ser  o  “mais  sofisticado  produto  oferecido  ao  consumo de  massa” 

(ECO, s/d:9).

No Brasil esse tipo de polêmica abrigou outros matizes, inicialmente não estavam 

em  questão  somente  as  manifestações  oriundas  da  Indústria  Cultural,  mas  também  sua 

associação à processos culturais estrangeiros. Antes de se contrapor à “qualidade” de seus 

produtos,  contestava-se  a  sua  suposta  ameaça  às  “tradições”  culturais  genuinamente 

brasileiras. Essa relação com a cultura universal sempre foi foco de controvérsias, pois entre a 

recusa,  assimilação  ou  transformação  das  influências  externas,  os  intelectuais  brasileiros 

tentavam,  em verdade,  refletir  sobre  uma inconfundível  miscelânea.  Sob esse  aspecto,  na 
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década de sessenta, os intelectuais estavam se voltando para as indagações dos modernistas 

como Mário de Andrade e Oswald de Andrade. 

No entanto, mesmo que essa diversidade de contraposições presente nos discursos 

tenha  inevitavelmente  refletido  sobre  o  trabalho  dos  artistas,  a  música  popular  não  se 

ofereceu, como observou José Miguel Wisnik,
como um campo dócil à dominação econômica da indústria cultural que se traduz  
numa linguagem estandardizada, nem à repressão de censura que se traduz num  
controle das formas de expressão política e sexual, nem às outras pressões que se  
traduzem  nas  exigências  do  bom  gosto  acadêmico  ou  nas  exigências  de  um  
engajamento estreitamente concebido (WISNIK, 2004:176-177). 

Assim, Wisnik conseguiu sintetizar  as principais  preocupações dos intelectuais 

entre  os  anos  60/70,  mas  sem  esquecer  da  existência  da  obra  (música  popular)  em  si, 

lembrando-nos que não se trata de um mero sintoma, de uma simples resposta ao contexto 

intelectual.

Mas essa maleabilidade para se interpretar a música popular foi sendo conquistada 

aos  poucos,  sobretudo  depois  que  o  tema  adentrou  para  o  campo  das  investigações 

acadêmicas. Um processo de construção do conhecimento que permaneceu por muito tempo 

restrito ao universo da crítica, cujas indagações norteiam até hoje muitos trabalhos, visto que 

tanto intelectuais quanto artistas buscaram construir a “cultura brasileira”, deixando reflexões 

seminais.  Ademais,  como  constatou  Daniel  Pécaut,  “esses  intelectuais  e  seu  público,  os 

artistas contestadores e sua platéia formam um conjunto que tem uma presença política certa, 

com seus próprios modos de sociabilidade e identificação” (PÉCAUT, 1990:255), ou seja, 

essas relações e referências presentes nos discursos sobre a música compõem também uma 

cultura política de ação na sociedade.

Entre  os  artistas/intelectuais  que  propuseram  interpretações  sobre  a  música 

popular urbana ainda no “calor da hora”, isto é, entre as décadas de 60 e 70, destacam-se 

Walnice Nogueira Galvão, Augusto de Campos, Julio Medaglia, Affonso Romano de Sant

´anna e Caetano Veloso. A maioria dos autores desse “universo da crítica”, “estiveram ou 

estão vinculados ao exercício de profissões próximas à produção e à difusão da música, fato 

que  facilita  o  contato  direto  com  o  material  musical,  com  a  linguagem,  a  crítica  e, 

principalmente,  com o  cotidiano dos  músicos  populares”  (MORAES,  2000:207).  A partir 

disso, a indústria fonográfica percebeu rapidamente que o consumo era potencializado pelas 

disputas  de  “movimentos”,  assim  estimulando  os  embates  através  de  estratégias 

promocionais,  pois “os ‘movimentos’ musicais deveriam ser bem configurados a partir  de 
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‘rótulos’  reconhecíveis  e  direcionados  a  faixas  de  públicos  específicas”  (NAPOLITANO, 

2001:277). 

Aliás,  muito  da  atração  que  os  festivais  de  música  exerciam sobre  o  público 

advinha dessa espécie de partidarismo, formavam-se verdadeiras torcidas semelhantes às dos 

clubes de futebol: MPB versus Jovem Guarda ou MPB versus Tropicália. Tudo isso acabava 

refletindo nas interpretações sobre a música, redundando em comprometimentos, na maioria 

das vezes, involuntários, mas em determinados casos se era parcial de maneira declarada e 

proposital,  como  veremos  com  Augusto  de  Campos.  Evidentemente  que  os  estudos  e 

pesquisas sobre a música popular urbana não se restringiam às polêmicas, muito menos estas 

se  limitavam aos  temas  que  abordamos  até  aqui.  Mas  são  com estas  generalizações  que 

começamos a identificar algumas motivações subjetivas para as reflexões artísticas e teórico-

metodológicas.  Se  Augusto  de  Campos  propôs  uma  abordagem  baseada  na  Teoria  da 

Informação e Affonso Romano de Sant´anna nas conexões com a literatura; os compositores 

também fizeram suas intervenções não só por meio de entrevistas e artigos, mas sobretudo 

pelas  canções.   Canções  que,  por  sua  vez,  eram interpretadas  pelos  críticos  e  passavam, 

conseqüentemente, pelo debate. 

Entre os diversos debates, optamos por abordar mais detidamente aquele sobre o 

movimento Tropicalista,  justamente por abarcar a cumplicidade entre artistas e críticos. A 

problemática começou a se configurar em 1965/66, quando Caetano Veloso se manifestou por 

meio do artigo Primeira feira de balanço, destacando que era preciso rever o legado de João 

Gilberto, o qual teria conseguido combinar inovação e tradição dando “um passo à frente”, 

sendo preciso retomar essa “linha evolutiva”. Tal idéia acabou norteando os rumos da obra de 

Caetano e do movimento Tropicalista,  cujo marco foi  o lançamento do LP  Tropicália em 

1968. 

Envolvendo  diversos  artistas  (Caetano,  Gil,  Mutantes,  Tom  Zé,  Gal  Costa, 

Rogério Duprat  e,  por associação,  Zé Celso,  Hélio Oiticica,  Augusto de Campos,  Nelson 

Motta,  entre  outros)  esse  movimento  realizou  uma  espécie  de  revisão  crítica  da  cultura 

brasileira  no  âmbito  da  linguagem,  da  informação  e  do  consumo,  despertando,  como  se 

esperava, reações de oposição. Através dessa revisão, esse grupo legitimou sua atuação, pois 

estabeleceu antagonismos com um outro movimento  ou ideologia  considerado dominante, 

realizando releituras  de suas problemáticas  e mostrando suas  inconsistências.  Por  isso,  “a 

singularidade do tropicalismo se revela na situação em que apareceu, quando comparada com 

a ideologia de protesto” (FAVARETTO, 1996:127). 
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A estratégia básica usada para atrair as atenções foi o emprego do imprevisto, do 

choque e  da ruptura  extrema com o  status  quo adquirido pelo  adversário,  colidindo,  por 

conseguinte,  com o próprio público,  do qual  também se visava uma parcela.  Certamente, 

tratava-se de uma atitude de risco, nem sempre atraindo olhares positivos,  dependendo da 

validade conjuntural (ou histórica) da nova proposta. Assim, o tropicalismo realizou a crítica 

através da  invenção e  do  estranhamento,  trabalhando a consonância entre música,  poesia, 

dança, canto e roupa, ao adotar, inclusive, materiais da Indústria Cultural sob a  forma das 

propostas  das  vanguardas  artísticas.  Construiu  assim  uma  alegorização  da  realidade  que 

provavelmente não despertaria polêmicas na década seguinte, pois os ruídos, as guitarras as 

roupas exóticas e coloridas estavam assimilados, dado que difundidos pela Indústria Cultural.

Entretanto, nessas condições, não ocorreria a decodificação do sentido crítico de 

um  movimento  como  o  Tropicalismo,  a  ambigüidade  decorrente  da  colagem  ou  da 

“enumeração  caótica”  não  seria  facilmente  perceptível.  Pelo  contrário,  essas  “técnicas” 

poderiam ser traduzidas como inserção a-crítica na chamada cultura de massas, um voltar-se 

para si na contemplação do individual.  No entanto, esse movimento surgiu em 1968 quando o 

ato  da  apropriação  na  arte  contemporânea,  ainda  era  encarado  em  suas  ambigüidades, 

exigindo reflexão.  Portanto,  identificar  o lugar  histórico do movimento  é fundamental,  só 

assim faz sentido a justificativa de Augusto de Campos: “naquele tempo, você era a favor ou 

contra”, ao colocar-se na linha de frente da “fuzilaria” em favor da Tropicália. 

A partir  disso,  Augusto  de  Campos,  do  grupo dos  poetas  concretos,  escreveu 

diversos artigos acerca da música popular, publicando no início de 1968 uma coletânea de 

artigos “O Balanço da Bossa”, na qual defendia uma visão evolutiva da música popular, que o 

“grupo baiano” (Caetano, Gil, Gal, Torquato, etc.) estaria concretizando. Ora, nesse mesmo 

ano o  movimento  tropicalista  se  estruturou,  divulgando-se  através  de  discos,  happenings, 

shows, e da televisão; e entre seus “teorizadores” estava Augusto de Campos, que explicava 

as músicas e atividades tropicalistas, definia conceitos e objetivos, interpretava e construía as 

“engrenagens”, logo adotadas pelos artistas: “afinal,  não era nada que viesse desmentir ou 

negar a nossa condição de artista, nossa posição, nosso pensamento, não era. Mas a gente é 

posta  em certas  engrenagens  e  tem  que  responder  por  elas”  (FAVARETTO,  op.  cit:21) 

salientou Gilberto Gil.

Desse  modo,  semelhante  ao  que  ocorria  nas  artes  plásticas,  os  críticos 

interpretavam para o público o sentido das atividades artísticas, por isso pode-se dizer que 

Augusto  de  Campos  atuou  no  movimento  ao  se  propor,  por  exemplo,  interpretar  as 

experimentações ao vivo (efêmeras) realizadas pelos tropicalistas, os happenings. Essa arte do 
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precário e do passageiro exigia uma análise para materializar seus efeitos, tratando-se de uma 

manifestação de contexto que provoca diversas reações no público: “Não gostei. Não entendi  

nada”.  “É a própria estética que entra em crise, para dar lugar a uma possível “lógica de 

preferência”,  que  seria  a  estética  da  sociedade  de  massa  ou  de  consumo  em  massa” 

(PIGNATARI, 1971:234).

Por isso foi de grande importância a atividade do crítico para o movimento, e as 

considerações acima esclarecem “a lógica de preferência” na qual se inseriu Campos quando 

escreveu  o  artigo  “É  Proibido  Proibir  os  Baianos”  publicado  no  Correio  da  Manhã em 

30/10/68. Esse artigo parece-nos muito sugestivo, pois, tratando-se de uma clara tomada de 

posição, o autor realiza uma síntese das influências e objetivos do movimento. O pretexto é o 

incidente  com Caetano  Veloso ocorrido,  semanas  antes,  nas  eliminatórias  do  III  Festival  

Internacional da Canção no TUCA (Teatro da Universidade Católica), no qual Caetano ao 

apresentar sua canção “É proibido proibir” foi severamente repudiado com vaias pelo público, 

realizando um happening de protesto contra esta reação. Campos, que estava presente nesta 

apresentação  de  15  de  setembro,  escreveu  o  artigo  supracitado  em  favor  de  Caetano 

repudiando a reação do público, num texto na mesma linha do discurso proferido por Caetano 

na ocasião, porém com maior embasamento teórico.

Nesse  artigo,  Augusto  de  Campos  evidencia,  primeiramente,  os  possíveis 

sustentáculos  das  idéias,  “incompreendidas”,  dos  tropicalistas,  que  aplicam  o  método 

antropofágico de Oswald de Andrade, partem da contribuição de João Gilberto, e “voltam a 

pôr  em xeque  e  em choque  toda  a  tradição  musical  brasileira,  bossa-nova  inclusive,  em 

confronto  com os  novos  dados  do  contexto  universal".(CAMPOS,  op.  cit:262).  Assim,  a 

tropicália desmistifica a tradicional música brasileira ao colocar em conflito seus principais 

elementos a partir de novos dados obtidos com a associação à musica de vanguarda. Assim, 

Caetano e os baianos levam toda esta “implosão informativa” para o consumo, pois produzem 

informação  ao  violarem  o  código  de  convenções  que  o  rege.  Essa  violação  ocorre  em 

conseqüência da criação de uma nova linguagem que associa diversos elementos sonoros e 

visuais. Caetano, Gil e os Mutantes ao atuarem dessa forma foram intensamente vaiados, mas 

souberam  se  apropriar  da  ocasião,  inserindo  tudo  num  happening,  assim  produzindo 

informação nova a partir do estranhamento. 

Contudo, diz Campos, esta mensagem não foi apreendida pelo público que estava 

preso a preconceitos ideológicos (conservadores, stalinistas e nacionalóides). Assim, o autor 

deixa claro quem é o seu interlocutor, parte da esquerda e os adeptos da canção de protesto, 

aqueles que ainda se pautam na oposição entre participação e alienação, dicotomia anulada 
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pelos  tropicalistas  ao  tentarem despertar  “a  consciência  da  sociedade  repressiva  que  nos 

submete”, mas esse público estaria alienado a essa condição, a negando. 

Campos tenta, portanto, pôr a nu a incoerência desse público que vaiou Caetano, 

por  meio  de  um  argumento  semiótico,  justificando,  destarte,  seu  ataque  direto  aos 

“protestistas”. Ademais, acaba justificando a vaia tanto por meio da Teoria da Informação 

quanto pela comparação com grandes artistas do início do século que também, em seu tempo, 

foram vaiados e incompreendidos (Maiakovski, Schonberg e Debussy, entre outros), mas que 

enfim eram grandes gênios inventores. Como o público desses artistas o de Caetano no TUCA 

cometeu o erro de dispensar informação criativa,  por estar preso à redundância cultural  e 

integrado inconscientemente a preconceitos e ao Sistema.

De tal maneira, justifica-se o movimento tropicalista ao mesmo tempo em que se 

desatualiza qualquer oposição naquele momento, pois ao colocar o grupo como vanguarda 

(“’É proibido Proibir’ ficará como um marco de coragem e de integridade artística”) desloca-

se seu julgamento para o futuro.  Por isso recusa o uso do sufixo “ismo” que historiciza o 

movimento, daí a preferência pelo termo “protestistas” em referência aos ditos adversários, 

encerrando esse grupo dentro do chamado Sistema, ou seja, nos limites do previsível. Por esse 

mesmo viés de desqualificação, remete-se ao público dos festivais, que seria especificamente 

de universitários e não o “povo”, colocando em dúvida o caráter popular do festival. Por outro 

lado, à “música popular de vanguarda” elaborada pelos tropicalistas, não se aplicaria mais o 

termo “popular” com sua definição corrente: 
são eles, hoje, indiscutivelmente, cantando simples ou menos simples, com ou sem 
pretensão,  a  vanguarda  viva  da  música  popular  brasileira,  talvez  já  não  tão  
“popular”, na acepção meramente quantitativa do termo, mas - a partir deles cada 
vez mais inventiva. (CAMPOS, op. cit.: 292).

Diante disso, a complementaridade entre o texto de Campos e o discurso proferido 

por Caetano Veloso no TUCA reforça a nossa idéia de mão dupla entre crítica e tropicália: “o 

problema é  o  seguinte:  vocês  estão  querendo policiar  a  música  brasileira”.  Esta  frase  do 

discurso de Caetano foi,  como vimos, reanimada por Campos,  e tamanha parcialidade do 

crítico foi  comentada,  posteriormente,  até  pelo próprio Caetano:  “na defesa ostensiva dos 

tropicalistas,  Augusto  de  Campos  deixara  ver  não  apenas  como  se  desenvolvera  sua 

combatividade,  mas  também  como  esta  mesma  combatividade  criara-lhe  limitações” 

(VELOSO, 1997:225) Limitações que estavam ligadas ao próprio critério básico que passou a 

fundamentar as críticas de Campos: a inovação.
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