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Pietro, Rocco e seus irmaos:

Caminhos e descaminhos da migracio interna na Italia pré-boom
Mariarosaria Fabris"

Resumo: Como Luchino Visconti em Rocco e seus irmdos (1960), em Assim é que se ria
(1998), Gianni Amelio faz explodir na tela os sentimentos de emigrantes do Sul da Italia que
levam para as grandes cidades do Norte industrializado sua fala e seus costumes. Num filme
marcado pelas elipses narrativas e pela ambigiiidade da trama e das personagens, Amelio
focaliza os primeiros anos da migracdo interna, quando os italianos se descobrem diferentes
entre si.
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Abstract: In The way we laughed (1998), like in Luchino Visconti’s Rocco and his brothers
(1960), Gianni Amelio shows the feelings that explode when some country people moves
from South to North Italy keeping their own language and usages. In that film, marked by
narrative ellipses and ambiguities of plot and characters, Amelio talks about the start of the
internal immigration, when Southerners and Northerners saw each other as foreigners.
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Em Assim é que se ria (Cosi ridevano, 1998), Gianni Amelio narra a historia de
dois irmaos sicilianos que imigraram para o Piemonte. Pietro, o mais jovem dos Scordia,
havia sido enviado para Turim ainda adolescente, a fim de tornar-se professor de primeiro
grau, e la vivia na casa de parentes. Giovanni, ao contrario, era analfabeto; estava alcancando
o irmao, alguns anos depois, e fara todos os sacrificios possiveis para que este possa continuar
a estudar e viver em lugares mais decentes. Pietro, porém, ndo aceita facilmente o destino que
outros tragaram para ele e preferiria ser um trabalhador bracal como seu irmao, o qual,
envolvido em atividades cada vez menos licitas, da inicio a sua escalada social. A relacao
entre os dois ¢ ambigua, entremeada de amor e de rancor, ambigiliidade que culminard no
sacrificio que Giovanni exige do irmao: assumir a culpa de um crime que ele cometeu.

Por sua tematica, principalmente pelos lacos de amor e de morte que o permeiam,

Assim ¢ que se ria poderia ser considerado uma espécie de refilmagem de Rocco e seus
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irmdos (Rocco e i suoi fratelli, 1960), de Luchino Visconti, mas ndo ¢ bem assim. Se ¢
verdade que o periodo focalizado pelos dois filmes ¢ praticamente o mesmo — o de Visconti se
passa entre o fim dos anos 1950 e o inicio dos 60; o de Amélio, de 1958 a 1964 —, ndo ¢
menos verdade que se, no primeiro, a passagem do tempo ¢ mais fluida (as Unicas referéncias
temporais s3o o episddio de Rocco durante o servico militar ¢ 0 momento em que Ciro diz
que era um pouco maior do que Luca quando chegou em Mildo), no segundo, a sucessao
cronologica dos fatos dé o ritmo da trama.

As duas historias comegam com a chegada dos chamados “trens do sol” (treni del
sole") respectivamente em Mildo € em Turim, lembrando um dos maiores fendmenos sociais
da Italia naquele periodo: o da migracao do Sul para as grandes cidades industriais do Norte.
Enquanto Visconti registra o fendmeno em seu nascedouro, Amelio, um “matuto” (terrone?)
como seus personagens, mergulha naquela realidade, mas com certo distanciamento, gragas a
passagem do tempo, optando por um tom menor para contar o drama dos dois irmaos; no
filme de Visconti, ao contrario, o acento melodramatico predomina e vai crescendo.

As duas obras sdo constituidas por grandes blocos narrativos. Na do diretor
milanés, temos uma introducao e cinco micro-seqiiéncias — Vincenzo, Simone, Rocco, Ciro e
Luca, o que faz com que cada personagem tenha sua vida contada mais de perto —, mas o
discurso nao ¢ truncado, porque as varias historias se entrelagam. Como dizia o proprio autor,
Rocco e seus irmdos ¢ a historia de Rosaria, uma mulher da Lucania, enérgica, forte, teimosa,
mae de cinco filhos que para ela sdo como os cinco dedos da mao, afirmacdo que traduz bem
a idéia dessa diversidade e, a0 mesmo tempo, da unidade. Em Assim é que se ria, temos seis

“capitulos”, como Amelio os chama, precedidos pelas datas:

20 de janeiro de 1958 Chegadas

7 de fevereiro de 1959 Enganos

10 de outubro de 1960 Dinheiro

7 de abril de 1961 Cartas

22 de junho de 1962 Sangue
Domingo 5 de julho de 1964 Familias

Capitulos, porque essa estrutura permite ao cineasta proceder por elipses, embora
cada capitulo implique o outro. Mas capitulos também porque, ao focalizar aqueles anos

cruciais da recente historia italiana, anos de grandes transformagdes principalmente para as

'Treni del sole eram os comboios que vinham do Sul da Itélia, chamado também Mezzogiorno (“meio-dia”) por
ser mais ensolarado do que o Norte do pais.

*Terrone € a alcunha que os habitantes do Norte da Italia ddo aos do Sul, porque esta regido é mais ligada as
atividades agricolas.
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populagdes do campo recém-chegadas as cidades, a cada capitulo a trama, apesar de seguir
um fio temporal, reserva aos espectadores sempre alguma novidade, algum aspecto
psicoldgico inesperado.

Tanto em Rocco e seus irmdos, quanto em Assim é que se ria, ¢ necessario que
haja um sacrificio feito de sangue a fim de que individuos arrancados de seu ambiente de
origem consigam redefinir-se num contexto novo e desconhecido para (re)construir a propria
identidade: ¢ o que acontece na belissima e terrivel seqiiéncia da morte de Nadia, esfaqueada
por Simone, cego de ciimes porque a prostituta preferiu Rocco a ele; € o que acontece na
interessantissima seqiiéncia que leva a imolagdo de Pietro, que trocando de papel com seu
irmao, o qual renunciou a muitas coisas por ele, cumprira a pena no lugar de Giovanni.

Nos dois filmes, o tema central ¢ o da integracdo (alcancada ou ndo); no de
Visconti, em suas varias facetas; no de Amelio, de forma aparentemente mais simples. Em
Rocco e seus irmdos, a estrutura diegética que obedece a idade decrescente dos filhos de
Rosaria, permite um movimento pendular constante entre integracao e nao integracao (quando
ndo desintegracdo). Em suma, poderiamos dizer que Vincenzo representa a integracdo
alcancada; Simone, a recusada (embora almejada); Rocco, a possivel (a qual renuncia); Ciro,
a integracdo buscada; Luca, a que estd em suspenso (porque podera acontecer ou nao). Em
Assim é que se ria, a integragdo que parecia realizavel por meio de Pietro acontecera através
de Giovanni, que entendeu qual ¢ o jogo da nova sociedade. Visconti havia deixado em aberto
a possibilidade de um futuro regresso a aldeia natal, na figura do pequeno Luca, o qual, talvez
ndo por acaso, carrega no proprio nome um pedaco da denominagdo da regido de origem:
Luca < Lucania (o diretor emprega ainda o antigo nome da regido € ndo o novo, Basilicata).
Amelio, ao contrario, faz com que Pietro empreenda sua viagem de regresso, mas em
condi¢des adversas, quase como um desarraigado, porque fechado num instituto para menores
infratores.

Para evidenciar essa diferenca bastaria lembrar que o cineasta milanés abre e fecha
o filme com uma cang¢do pungente que fala da saudade da aldeia natal — “Minha bela aldeia
onde eu nasci, meu coragdo deixei ai” (“Bello paese mio addo so’ nato, lo core mio con te
[’aggio lasciato”) — que ouvimos, pela ultima vez, enquanto o menino, num movimento
contrario ao de trés operarios, se afasta por uma rua, deixando para tras a fabrica na qual
trabalha seu irmdo Ciro. O diretor calabrés abre e fecha o filme com os contrastes lingiiisticos
e culturais entre os que se sentem superiores € os que sao considerados inferiores na escala

sociogeografica italiana.
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Se, no inicio de Assim ¢ que se ria, o jovem Scordia se sente superior a familia de
apulianos, embora os ajude em sua chegada na nova cidade — em relacao ao pai analfabeto,
capaz de expressar-se sO em linguagem regional, e em relagao ao filhinho que ndo sabe como
quatro elefantes conseguem caber num carro popular —, no fim, ele também escolherd o
siléncio, a ndo comunicagdo, quando, no trem que o leva de volta para a Sicilia depois da
breve pausa do batizado do sobrinho, seu acompanhante, um educador do Norte da Italia,
torna a propor-lhe, naquela lingua que Pietro ndo adquiriu de todo, a mesma pergunta sobre os
elefantes.

O rapaz escolheu o siléncio porque dentro dele tinha se apagado até a voz atavica —
ainda audivel na obra de Visconti —, representada no filme de Amelio pelo murmulho do mar
que Pietro ndo mais ouve. Um mar presente em Assim é que se ria metaforicamente, num de
seus momentos mais significativos. Durante uma aula de francés, esta sendo feito um ditado a
partir da cangdo La mer, de Charles Trenet. Enquanto os outros alunos escrevem, Pietro se
deixa embalar pela melodia, pela letra, pela inflexdo da voz do cantor e comeca a desenhar,
com tragos praticamente infantis, algumas ondas e um barquinho com uma mintscula vela. E
um momento de integracdo de uma cultura pessoal, a da infancia, deixada para trds mas ainda
presente dentro dele, e uma cultura geral, européia, a da adolescéncia, assimilada, ¢ verdade,
mas devolvida fora dos parametros estabelecidos pela escola, microcosmos daquela
sociedade.

E um momento quase tavianiano do filme. Em Pai patrdo (Padre padrone, 1976-
1977), quando o jovem Gavino Ledda comeca a “alfabetizar-se”, arrancando os primeiros
acordes de sua sanfona — aos quais respondem o som de uma flauta e o do choro de outros
dois pastorzinhos —, Paolo e Vittorio Taviani sobrepdem legendas a essas imagens, para
explicar a nds, espectadores, que detemos outra lingua, os sinais daquele codigo que nao
possuimos. Assim como nao possuimos o de Pietro.

Em Assim é que se ria, também, a expressdo lingiiistica ¢ recusada (o jovem
desenha) e o francés resulta mais familiar do que a lingua italiana, porque capaz de despertar
as lembrangas, nas quais a natureza (la mer, o mar), e logo a aldeia, se opde a urbe. O que nos
faz entender que, no fundo, Pietro ¢ um “desajustado” ao qual nunca ninguém perguntou se
estava apto aquele tipo de “progresso”. Foi-lhe imposto um modelo de lingua, de educagao, de
vida, porque era o modelo vencedor. E, quando o rapaz canta La mer para o irmao, talvez seja
esta a mensagem que quer transmitir-lhe, e ndo a de que finalmente era alguém por ter
conseguido se diplomar, por ser capaz de expressar-se numa lingua estrangeira. Mas, talvez, a

expressao de nossos sentimentos mais profundos ¢ sempre uma lingua estrangeira para os
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ouvidos dos outros se ndo conseguirmos sintonizar a freqiiéncia de onda exata. E interessante
notar que praticamente no mesmo periodo em que o filme de Amelio era lancado, em Prefiro
o barulho do mar (Preferisco il rumore del mare, 1999), Mimmo Calopresti apresentava a
histéria de um rapaz calabrés, o qual, tendo se transferido para Turim numa comunidade
religiosa para “desajustados”, fugindo assim a internacdo num instituto para menores
infratores, se acha numa cidade sombria, hostil para com os italianos do Sul, e, no fim, prefere
voltar a sua aldeia, irreconciliado com um modo de vida que ndo era o seu.

Em Rocco e seus irmdos, apesar do forte impacto da modernidade, hé, ao mesmo
tempo, a fascinagdo por aquele “mundo de luzes” (“un mondo di luci”, cantado por Luigi
Tenco, alguns anos mais tarde, em Ciao amore ciao) ¢ isso ¢ evidente nas exclamagdes de
Simone, no bonde que, da estagdo, leva a familia Parondi para a periferia milanesa: “— Olhe,
Rocco! Olhe as vitrines! Quanta luz! Parece de dia!”. No fim, bem ou mal, havera a aceitagao
da inser¢do, embora paire sobre ela o fantasma da saudade.

E verdade que Visconti olha para a sua Mildo com os olhos de um imigrado,
motivo pelo qual os espacos urbanos parecem (e sdo) imensos, frios, geométricos; em todo
caso, hd uma atitude de cordial disponibilidade humana por parte das pessoas locais. A Turim
de Amelio ¢ escura, chuvosa, envolta em neblina, fechada em seus preconceitos contra os
imigrados explorados até ndo poderem mais, obrigados a dormir em tugurios ou como ratos a
viver de rejeitos (de trabalhos que outros ndo querem mais fazer) e a tornar-se invisiveis se
ndo souberem comportar-se como os turineses.

E esse 0 jogo que Giovanni aprende, a agir sempre sorrateiramente (onde vive,
onde trabalha), até ser considerado um “cristao” igual aos outros pelo pai da esposa turinesa
que arranjou para si. E Giovanni entendeu tdo bem o jogo a ponto de transformar-se por sua
vez num explorador do trabalho dos conterraneos, num usurario, num senhorio de
acomodacdes precarias, onde uma mesma cama ¢ ocupada por varias pessoas, em turnos, num
empregador de trabalhadores clandestinos; em suma, em alguém que enriqueceu fazendo os
outros cuspirem sangue, 0 mesmo sangue que ele cuspiu para que o irmao se tornasse um
professor primario, sempre com um sorriso nos labios, sempre em nome de uma bondade, de
uma generosidade que os outros retribuiram a peso de ouro, como Pietro, que se entregarad a
policia no lugar do irmao, quando este esfaqueia um homem.

E 0 caminho que leva ao capitalismo selvagem o escolhido por Giovanni, que nao
percebe que existe outra saida além daquela de perpetuar o esquema da exploragdo. Numa das
seqiiéncias mais admiraveis do filme, depois de ter saido da cadeia, para a qual fora levado

pelos distirbios causados na escola de Pietro (onde fora procura-lo), Giovanni se encontra
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sozinho numa espécie de quadrilatero de ruas, circundado por trabalhadores que protestam,
carregando bandeiras vermelhas, os quais parecem barrar-lhe o caminho. “Fala” com os livros
do irmdo que est4 carregando, como se estivesse escrevendo uma carta a Pietro, perguntando-
lhe onde errou, enquanto o eco de Bandiera rossa continua a espalhar-se pelo ar. E um dos
momentos mais intimos, mais pessoais de Assim é que se ria, em que Giovanni, fechado em
sua “obsessao” de vencer, vé diante de si um tnico caminho a ser percorrido. Mas ndo ¢ o de
Pietro, assim como ndo tinha sido o caminho da familia Parondi. O discurso que Ciro faz a

Luca, no fim de Rocco e seus irmdos, traduz a ideologia de Visconti:

Também na nossa aldeia a vida ird mudar para todos, porque também no Sul os
homens estdo aprendendo que o mundo tem de mudar. Alguns dizem que o mundo
desse jeito ndo sera melhor, mas eu, Luca, acredito nisso. E sei que, amanhd, sua
vida sera mais justa e mais honesta.

Se o porta-voz ideoldgico de Visconti é Ciro, que almeja um futuro melhor, o de
Amelio ¢ Pietro, para quem nao ha mais esperancas, nao ha mais ilusdes, ndo ha uma
identidade nacional a ser alcangada se as diferengas entre Norte ¢ Sul nao forem aceitas. Por
isso, pensando na mensagem que Gianni Amelio quis transmitir, vem a lembranga um filme
de Pietro Germi, no qual um grupo de sicilianos atravessa a Itdlia para alcangar a Franga e
naquele pais tentar uma nova vida. Chamava-se I/ cammino della speranza (O caminho da
esperanga, 1950) e foi pioneiro na focalizacdo desse tema.

Em Assim é que se ria, ao contrario, tudo parece perdido. No trem, que, do
Piemonte, leva de volta para a Sicilia um professor do Sul e um educador do Norte, ainda ha
lugar para a incomunicabilidade, para a incompreensao (seja em 1964, seja em 1998), porque
— parece nos dizer Amelio — s6 quando esta for superada, talvez possamos tornar a escutar o

murmulho do mar.
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