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Resumo: Este  artigo  tem por  objetivo  discutir  algumas  posições  que  fizeram  do  jovem 
Nietzsche um leitor intempestivo e subversivo por excelência. Como vivenciador e pensador 
das mudanças na forma de ler de seu tempo ele mostrou-se sensível ao processo que foi da 
qualidade à quantidade do lido, o processo da substituição de uma leitura intensiva por uma 
leitura extensiva dos textos (o jornalismo).
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Abstract: This article has for objective to argue some positions that had made of the young 
Nietzsche par excellence an intempestive and subversive reader. As vivenciador and thinking 
of the changes in the form to read of its time it one revealed sensible to the process that was of 
the quality to the amount of the read one,  the process of the substitution of an intensive 
reading for a extensive reading of the texts (the journalism). 
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O jovem Nietzsche ocupou-se e preocupou-se com o processo da substituição de uma 

leitura  intensiva  por  uma  leitura  extensiva.  Para  ele,  tal  fenômeno provocava  um 

empobrecimento da língua e do pensamento, ao mesmo tempo, sobrecarregava o leitor com 

informações consideradas importantes ao homem civilizado. Igualmente, preocupou-se com a 

constituição de comunidades de leitores:  por um lado, tornou-se avesso a toda e qualquer 

docilização dos corpos leitores através dessas comunidades, por outro, ficou fascinado com o 

ato da partilha da leitura, com uma leitura sonora.  Nesse sentido, o encontro casual com a 

obra de Schopenhauer foi decisivo para ele que passou a considera-lo um “pai espiritual”. 

Com Wagner, outro leitor de Schopenhauer, esperava alcançar um público ideal que soubesse 

valorizar  e  harmonizar  música  e  palavra.  Um público  leitor  e  apreciador  de  música  que 

percebesse o dionisíaco na bela forma apolínea, do palco e do texto: leitores artísticos capazes 

de “ler para além do livro”.  Estas questões marcam a direção principal deste artigo.1 
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Para  Roger  Chartier:  “A  leitura  é  sempre  apropriação,  invenção,  produção  de  

significados.  (...)  Toda história da leitura supõe, em seu princípio, esta liberdade do leitor  

que  desloca  e  subverte  aquilo  que  o  livro  lhe  pretende  impor.”  (CHARTIER,  1999:  77) 

Aproveitando a indicação desse historiador da cultura ao findar esse texto, consideramos que, 

no tocante à leitura, o jovem Nietzsche foi um subversivo por excelência. E mais: ao defender 

a leitura como um processo artístico que atendia a objetivos como o autoconhecimento e o 

combate de elementos não livres em si e em seu tempo, ele entrou em “rota de colisão” com 

os  interesses  econômicos  de  um parque  editorial  em plena  ascensão  impulsionado  pelos 

interesses  políticos  do  Estado  alemão.  Este  último  passava  pelo  processo  de  unificação 

nacional e necessitava constituir uma nação que tivesse, além de uma língua comum, uma 

história e uma cultura igualmente comuns.  É nesse contexto que podemos compreender o 

estímulo  estatal  à  escolarização  e  à  leitura,  uma vez  que  isso  convergia  diretamente  aos 

objetivos de “produzir cidadãos”. (Cf. HOBSBAWM, 1996: 51-240) 

Sobre essa imagem da leitura, Michel de Certeau afirma:
(...) a ideologia das Luzes queria que o livro fosse capaz de reformar a sociedade,  
que  a  vulgarização  escolar  transformasse  os  hábitos  e  costumes,  que  uma  elite  
tivesse com seus produtos, se a sua difusão cobrisse todo o território, o poder  de 
remodelar toda a nação. Este mito da educação inscreveu uma teoria do consumo 
nas estruturas da política cultural. (...) a idéia de uma produção da sociedade por 
um sistema "escriturístico" não cessou de ter como corolário a convicção de que,  
com  mais  ou  menos  resistência,  o  público  é  moldado  pelo  escrito  (verbal  ou  
icônico), torna-se semelhante ao que recebe, enfim, deixa-se imprimir pelo texto e  
como o texto que lhe é imposto. (CERTEAU, 1994: 261)

O  jovem  Nietzsche  esteve  na  contramão  dessa  compreensão  “iluminista” 

remanescente em seu tempo: uma leitura que se quer impressora de caracteres no leitor. Nela 

inscrevem-se os interesses do Estado ou de uma determinada classe que, para isso, investia 

em escolas  que se  tornam técnicas  ou profissionalizantes,  produtoras  de um cidadão útil, 

como denunciou o jovem Nietzsche em suas conferências sobre educação. Ele presenciou, 

pois, um crescente “processo de difusão do impresso” que provocaria mudanças radicais na 

forma de ler, não só na Alemanha, mas em toda a Europa. (CHARTIER, 2004: 233) Notava-

se um aumento substancial da quantidade do material a ser lido por toda a parte. O jovem 

Nietzsche se mostrou muito sensível ao processo que foi da qualidade à quantidade do lido, o 

processo da substituição de uma leitura intensiva por uma leitura extensiva dos textos. A isso 

ele denominou jornalismo.

Chartier nos informa que, a princípio, o jornal era algo muito parecido com o livro. Na 

iconografia, por exemplo, até o século XVIII, eles ocupam juntos o mesmo campo simbólico, 

ou seja,  indicam erudição dos sujeitos representados. Todavia, no final do século XVIII e 
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durante  o  século  XIX,  o  jornal  tornou-se  cada  vez  mais  o  resultado  de  uma  relação  de 

consumo entre um editor e um leitor, que lia rapidamente para, logo depois, descartar o lido. 

Por  conseguinte,  a  iconografia  deixou  de  representar  o  jornal  como  sinal  de  cultura  ou 

erudição. (CHARTIER, 2004: 75 et. seq.)

O  jornal  começou  a  utilizar  uma  linguagem  mais  popular,  aligeirada,  de  fácil 

compreensão e sem muita profundidade. Dessa forma, deixava de ser reflexivo para tornar-se 

eminentemente  informativo.  O  jovem  Nietzsche  percebeu  que  esse  fenômeno  não  ficou 

restrito  à  esfera  do  jornal,  mas  atingiu  também  os  livros  que  passaram  a  utilizar-se 

progressivamente  de uma linguagem do tipo jornalística,  acompanhando as  tendências  do 

mercado editorial e a sua produção de livros, cada vez em maior quantidade. O jornalismo 

provocava  um  empobrecimento  da  língua  e  do  pensamento,  ao  mesmo  tempo  em  que 

sobrecarregava o leitor de informações tidas como importantes ao homem civilizado. Útil ao 

Estado e à economia, mas não para o desenvolvimento de uma cultura autêntica, nos alerta o 

jovem Nietzsche.

Um outro aspecto marcante, acerca da inserção do jovem Nietzsche como vivenciador 

e  pensador  das  mudanças  na  forma  de  ler  de  seu  tempo,  diz  respeito  à  constituição  de 

comunidades de leitores. Roger Chartier nos indica que no século XVIII, em menor grau na 

França, mas com grande expressividade na Inglaterra e na Alemanha, as sociedades de leitura 

eram relativamente numerosas e comuns. Elas se constituíam com base em regulamentos, que 

regiam desde as posturas físicas dos leitores, os locais de leitura e até mesmo os movimentos 

espontâneos  e  afetivos  dos  seus  componentes  quando  se  colocavam  diante  do  livro. 

(CHARTIER, 2004: 78 et. seq.)

Nessa direção, observamos o jovem Nietzsche a um só tempo imerso e reticente a essa 

tendência, ainda forte em seu tempo. Participou ativamente de comunidades de leitores desde 

a infância. Por exemplo, com seus amigos da  Germânia,  criou regulamentos severos para 

disciplinar a leitura e a escrita. Entendia que somente assim seria possível desenvolver o estilo 

para melhor escrever seus textos e poemas. Ao mesmo tempo, algo o fascinou ainda mais: a 

experiência  da  partilha  da  leitura,  da  leitura  em voz  alta,  uma  leitura  sonora.  Os  textos 

demandados pelos e a seus companheiros eram aqueles para serem lidos e partilhados com um 

público espectador com qualidades especiais. 

E nisso parecia romper com a tradição dos book clubs antecedentes que normatizavam 

leituras  silenciosas  e  solitárias.  Ler  e  escrever,  para  ele,  eram atividades  que deviam ser 

compartilhadas. Uma constante no jovem Nietzsche foi esse aspecto agregador e comunitário 
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da leitura, conhecer-se a partir da vivência da leitura, combater os elementos não-livres de seu 

tempo; essas causas não podiam ser solitárias e silenciosas. 

A leitura no jovem Nietzsche parece adquirir um significado variado no transcorrer 

de sua vida e de sua obra. Acreditamos que a leitura foi sendo desenvolvida no sentido de 

adquirir uma conotação existencial cada vez mais significativa que é vinculada ao propósito 

da contribuição para o autoconhecimento e para o combate.  De uma leitura intensiva dos 

textos,  ensinada  e  praticada  no  tempo  de  sua  formação,  o  jovem  Nietzsche  observou  o 

crescimento de uma forma extensiva e apressada de ler e escrever. Numa perspectiva crítica a 

essa posição, escreveu seus primeiros textos filológicos e realizou suas cinco conferências 

Sobre  o  futuro  dos  Estabelecimentos  de  Ensino alemães.  Isso  não  quer  dizer  que  se 

apresentava-se como um saudosista dos tempos de Pforta, apenas não concordava com as 

novas formas de ler. 

A escola de Pforta se colocava, em alguns pontos, como limitadora do processo de 

leitura que desejou. Seu universalismo e alguns exercícios “modernos” que incentivavam a 

autonomia  nos  jovens  sem  que  estivessem  preparados  para  tal,  por  exemplo,  foram 

experiências vivenciadas por ele e avaliadas de forma crítica quando egresso da velha Escola. 

Naquele momento, a filologia se apresentava como alternativa para sua formação generalista.

O jovem Nietzsche entendeu que, através da filologia clássica, a Antiguidade podia se 

afigurar como um modelo cultural para os modernos. Por outro lado, logo percebeu, a leitura 

por um método científico rigoroso, podia oferecer sérias limitações ao leitor e impossibilitar 

uma interpretação útil para a cultura e para a vida. Dessa forma, o que poderia ser fundamento 

torna-se  apenas  um ornamento  incapaz  de exercer  influência  sobre  o  presente.  Ler  como 

filólogo dava lugar ao objetivo maior que o jovem Nietzsche ostentou desde cedo, a leitura 

como  subsídio  existencial  para  o  combate,  capaz  de  ultrapassar  a  mimese platônica  que 

superficializa e artificializa a cultura.

Ler tornava-se o grande instrumento bélico do soldado que se autoconhecia e queria 

provocar este mesmo fenômeno nos outros. O autoconhecimento possibilitava a utilização de 

um alto estilo na escrita, capaz de seduzir e envolver como música que cativa os membros de 

uma  comunidade  cultural com  idéias  comuns.  Combater  em  comunidade  e  atrair  novos 

adeptos para a causa da cultura. Este era o objetivo maior que o jovem Nietzsche desenvolvia 

com a leitura especialmente na década de 1870.

O encontro casual com a obra máxima de Schopenhauer foi decisivo para o jovem 

Nietzsche.  Em  Schopenhauer  Nietzsche  encontrou  a  orientação  (paterna)  que  tanto 

demandava. Seu mestre lhe fundamentou Dionísio e alimentou esperanças por uma cultura 
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trágica. Identificou-se tanto com a leitura do mestre, que lhe considerava um pai espiritual, 

mais tarde corporificado no “pai seráfico” Richard Wagner. E foi justamente na esteira de 

Schopenhauer, na crença em uma outra cultura, uma cultura alemã autêntica, que o jovem 

Nietzsche militaria na causa wagneriana.

Com Wagner imaginou ter, acima de tudo, algo em comum: o público. E como foram 

graves as suas preocupações com o público de seus textos! Desejava causar impacto com seus 

escritos  quando  era  professor  na  Basiléia,  que  deveria  ser  lembrada  como  universidade 

vulcânica. Quando isso não ocorreu, mostrou profundo desapontamento, por exemplo, pela 

enfraquecida repercussão da Segunda Intempestiva nos meios universitários. Sem dúvida ele 

almejava um público real e talvez essa fosse a principal causa de seu intenso relacionamento 

com Wagner como nos sugeriu já no prefácio de O nascimento da tragédia em 1872.

Considerando que o público não possa interferir no processo de produção textual após 

o texto estar escrito, na intencionalidade de sua elaboração não se poderia afirmar o mesmo. 

Neste  sentido,  consideramos  inclusive  o  possível  processo  de  autoprojeção  pelo  qual  o 

escritor, ao idealizar seu público, projeta sua própria forma de leitura. Torna-se extremamente 

revelador perscrutar as relações com o público real ou idealizado, especialmente no tocante à 

causa wagneriana incorporada pelo jovem Nietzsche.

O público ideal almejado pelo jovem Nietzsche valorizava e harmonizava música e 

palavra. Seria capaz de captar o dionisíaco na bela forma apolínea, do palco e do texto. A 

crença de que esse público era o mesmo de Wagner enfraqueceu apenas nos escritos de 1874. 

Neles  desejou  alertar  Wagner  sobre  os  perigos  que  o  rondavam,  preocupação  que  se 

prolongou na  Quarta Intempestiva até  sua frustração final  com o Festival  de Bayreuth:  o 

estopim do rompimento com seu guia musical. 

Nietzsche procurou oferecer a Wagner um fio condutor (o fio de Ariadne), para que 

ele percebesse e resistisse aos perigos modernos (o labirinto do monstro) que poderiam fazê-

lo esquecer-se de seus compromissos com um novo público trágico para a obra de arte. Por 

outro lado, Schopenhauer e Wagner ofereceram a Nietzsche um espelho: e ele viu algo que 

precisava ser ultrapassado. Ele precisava  ser-si-mesmo. Wagner talvez fora o último mestre 

que o jovem Nietzsche não só desejou como também pôde conhecer e conviver. Conhecer o 

homem por trás da obra era um dos atributos requeridos da leitura de Nietzsche. Valia-lhe 

mais o exemplo e a vida, do que as palavras. Sabia ler para além do livro. Nesse aspecto a 

decepção com Wagner, e também com Schopenhauer, teve um papel fundamental: o jovem 

Nietzsche deixou de ser schopenhaueriano e wagneriano para tornar-se apenas  dionisíaco, 
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como ele próprio avaliou em diversos momentos, por exemplo nos prefácios ao Nascimento 

da Tragédia e ao Ecce Homo, parágrafos 04 e 02, respectivamente. 

Finalmente, talvez ele tivesse alcançado, ao menos parcialmente, seus objetivos com a 

leitura e a escrita, suas armas de guerra. (NIETZSCHE, F. Porque sou tão sábio. § 7. In: Ecce 

Homo) Com essa experiência, talvez ele próprio tenha encontrado o fio de Ariadne: “A minha 

humanidade é uma permanente autosuperação.” (Ibidem, § 8) Nesta direção concordamos 

com  Granarolo  (1997)  quando  afirma  que  Schopenhauer  fora  o  mestre  que  permitiu  a 

Nietzsche ser ele mesmo e com Gonçalves da Silva (2003: 204) quando diz: “Wagner teve  

para Nietzsche valores e significados diferentes, foi um ponto de partida e um final, uma  

etapa a partir da qual era necessário saltar para alcançar a outra margem, para ser outro,  

para ser ele mesmo.”

Assim, combateu seus mestres. Lia com a espada (pena) na mão, intempestivamente. 

Para além do arrebatamento, a lucidez da crítica fora-lhes dirigida. O jovem Nietzsche nos 

demonstrou que cresceu ao lê-los, a tal ponto que era preciso ultrapassá-los no que tinham de 

limitação à liberdade. Posteriormente Nietzsche reconheceu que seus mestres ajudaram-no a 

ser-si-mesmo. E isso implicou em destruir as amarras, os elementos não-livres incorporados 

pelos próprios mestres. A leitura lhe deu elementos para combatê-los, e, ao fazer observações 

sobre  Wagner  e  Schopenhauer,  alertava  seu  próprio  leitor  sobre  eles.  Para  finalizar, 

gostaríamos  de  citar  uma frase  de  Walter  Scott  (2005),  uma leitura  muito  apreciada  por 

Nietzsche que gostava de ouvir na voz de sua irmã: “Todos os homens que têm demonstrado  

valer algo, tem sido os principais artífices de sua educação.”
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