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Historia, Memoria e Imagem: as Fotografias do Caso do Assassinato do Padre Henrique
Diogo Arruda Carneiro da Cunha'

Resumo: Em fins de maio de 1969 o padre Antonio Henrique Pereira da Silva Neto, foi
violentamente torturado e assassinado. Apesar de fortes evidéncias da participacdo do Aparato
Repressivo vinculado ao regime militar, o processo, que se prolongou por quase 20 anos,
absorveu todos os suspeitos sob a alegacdo de falta de provas. ApOs o crime, varios grupos
ligados ao padre Henrique, como a Igreja Catdlica e o aparato repressivo, passaram a
construir explicagdes para o assassinato que constantemente entravam em conflitos. Isso pode
ser observado através de varias fontes. O objetivo desse artigo € analisar uma parte dessas
fontes formada pelas fotografias e, a partir delas, como se deram esses conflitos entre os

grupos envolvidos.
Palavras-chaves: Memoria, Imagem, padre Henrique

Résumé : Fin mai 1969, le prétre Antonio Henrique Pereira da Silva Neto a ét¢ violemment
torturé puis assassiné. Malgré les fortes évidences de la participation de 1'appareil répressif li¢
au régime militaire du Pernambouc, le procés qui a duré presque vingt ans s'est terminé par
I'acquittement de tous les suspects, alléguant le manque de preuves. Apreés le crime, les
groupes liés au préte Henrique, comme 1’Eglise Catholique et ’appareil répressif, se sont mis
a construire des explications souvent conflictueuses pour 1’assassinat. Le but de cet article est
de faire une analyse de ces conflits entre les groupes a partir de photgraphies publié¢es pendant

les années qui ont suivi cet événement.
Mots-clés: Mémoire, Image, préte Henrique
Em maio de 1969 foi morto de forma violenta no Recife o padre Antonio

Henrique Pereira da Silva Neto. Nesse assassinato, muitas for¢as estavam em jogo, pois nao

se tratava de um crime comum: o padre Henrique, membro de uma institui¢do poderosa e

' O autor fez graduagio na Universidade Catolica de Pernambuco e é Mestre pela Universidade Federal de
Pernambuco.
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global, havia sido assassinado pelo aparato repressivo de um regime autoritario. O Brasil
estava vivendo sob um Estado de Excecdo. Havia se passado apenas cinco meses do decreto
de um ato institucional que langou o Brasil num dos periodos mais obscuros da sua historia. A
Igreja Catolica, especialmente dom Hélder Camara, a frente da Arquidiocese de Olinda e
Recife adotavam um postura critica em relagdo ao regime militar tendo o seu nome proibido
de ser citado na imprensa pela censura. Além disso, o aparato repressivo estava no inicio do
seu apogeu paralelamente ao inicio do declinio do poder judiciario.

ApOs o assassinato, varios grupos ligados ao padre Henrique passaram a construir
diferentes significados para o crime que entravam constantemente em conflitos. Dessa forma,
determinados setores do Estado explicavam o crime de uma forma, enquanto a Igreja Catdlica
ou a sua propria familia construiam significados completamente distintos. A analise desses
conflitos permitiram uma andlise diferenciada de diversos aspectos do regime civil-militar
brasileiro como a atuagdo do aparato repressivo, da Igreja Catdlica ou ainda a atuacgdo da
imprensa. O objetivo desse artigo ¢ analisar especificamente apenas um conjunto de
documentos levantados durante a pesquisa: as fotografias.

Durante muitos séculos, gracas a certa heranga cartesiana, grande parte dos
historiadores sempre ignoraram ou desprezaram fontes que ndo fossem oriundas do Estado.
Ou seja, era ali, nos documentos oficiais que se encontrava a famosa evidéncia, ponto de
partida para a construcdo de um caminho seguro rumo a verdade cientifica. Com a quebra da
hegemonia cartesiana, observada em varias frentes do saber, os historiadores passaram a
expandir seus horizontes com relacdo as fontes que lhe poderiam trazer resultados tdo, ou
mais satisfatorios do que os documentos ditos oficiais. Foi assim que se passou a explorar a
literatura como fonte historica, depoimentos orais e documentos visuais, o que engloba
fotografias, pinturas, cinema, entre outros.

Na perspectiva que adotamos neste trabalho, de verificar os conflitos que se
seguiram ao assassinato do padre Henrique, entre os diversos grupos a ele ligados, um aspecto
peculiar se impds desde o inicio da pesquisa: o de que diversas representagdes visuais
participaram desde o comeco das produgdes discursivas em torno do caso e, de certa forma,
tiveram um papel central na elabora¢do dos modelos de compreensdo e de rememoragao do

assassinato e de seus contextos.
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De fato, o caso produziu, desde o inicio, uma grande quantidade de imagens, que
povoam a cobertura dos jornais, as investigacdes dos 6rgdos de seguranga, o inquérito e,
inclusive, os albuns de recordagdes de familiares e amigos do padre Henrique que nunca
foram devidamente interpretadas.

Se a necessidade de tratamento interpretativo desse material visual se impds quase
naturalmente no quadro da nossa reflexdo, sabe-se que os historiadores tém apresentado uma
série de resisténcias ao tratamento das imagens. Digamos, para langar o problema central, que
a historiografia tem sido prudente ao associar as representacdes imagéticas e fatos sociais. O
eixo central da desconfianca € que as imagens técnicas (fotografia, cinema, video) sdo capazes
de representar o real de forma extremamente convincente, mas ndo seriam verdadeiramente
transparentes ao representar a realidade. A possibilidade de manipulacdo, os recortes
necessarios para que a representagao ocorra, o direcionamento do olhar do espectador que as
imagens técnicas embutem parece, de fato, produzir uma série de procedimentos suspeitos
que, para Mounier, pode ser resumida assim: as imagens técnicas, de um lado, capturam
tecnicamente a realidade e, por outro lado, violam a realidade ao afastd-la de sua pretensa e
utopica pureza (MOUNIER, 1989:10).

A historiografia perece ter incorporado aos poucos esta desconfianga com relagdo
as imagens, a partir da impressao de que a complexidade da realidade seria inalcancgavel pelas
imagens por conta das limitagdes proprias da representacao visual. O principio dessa atitude
conversadora seria o de que as dindmicas sociais seriam inatingiveis pela representacao visual
que opera a partir de uma série de reducdes (enquadramentos, pontos de vista, etc.) e/ou de
manipulagdes. Essa visdo redutora do papel que podem assumir as imagens técnicas no
trabalho do historiador vem, aos poucos, deixando de ser hegemoénica. Nesse sentido ¢
necessario retomar as reflexdes de especialistas como Marc Ferro, em torno de quem, a partir
dos anos 70, passou a se considerar as imagens positivamente, na forma de uma triplice

perspectiva (FERRO, 1984: 3-4):

= Imagens podem ser agentes da historia;
= Imagens podem ser engrenagens de um sistema interpretavel de relagdes entre

as representagdes técnicas e as sociedades que as produzem e consomem;
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* Finalmente, imagens podem ser espécies de sintomas do proprio movimento da

historia.

Assim, o que Ferro evoca com esta triplice perspectiva ¢ a necessidade obvia de a
historia entender a importancia de saber interpretar, por exemplo, os filmes de propaganda
nazista, mas também do papel histérico de um filme de ficcdo ou de uma fotografia de um
album de familia.

Bem mais recente, o trabalho de Peter Burke é ainda mais incisivo na critica do
preconceito dos historiadores contra representagdes visuais, apontando que muitas vezes as
imagens sdo descartadas por serem muitos historiadores “analfabetos visuais” e que, quando
nao descartam simplesmente esse tipo de material, tratam-no como meras ilustragdes
(BURKE, 2001:10). O autor propde, como primeiro exercicio para superar essa situagao, que
os historiadores deixem de considerar os documentos com os quais trabalho como “fontes” e
passem a chama-los de “indicios”.

Burke ndo esconde a dificuldade do trabalho com esses tragos visuais, por conta
da evolugdo dos padrdes de producdao de imagens, o fato de que a nossa relagdo com elas
muda com o tempo e, sobretudo, de que ndo existe “olhar inocente” por parte de nenhum
produtor de imagens.

Nessa perspectiva, esse artigo se propoe a considerar os tragos visuais que se
constituiram em torno do assassinato do padre Antonio Henrique Pereira Neto e verificar em
que medida essas imagens propde também discursos complexos e conflitantes sobre o
acontecimento. E, para tentar circunscrever estas imagens no quadro da nossa analise, cabe
apontar primeiramente que, assim como os discursos verbais, as imagens se organizam em

diferentes padrdes discursivos.

II

Durante os meses em que estivemos pesquisando, fomos percebendo como os
diversos atores e instituicdes envolvidos no contexto do assassinato do padre Henrique

produziram acervos imagéticos associados as diversas construgdes discursivas que tentavam
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dar conta do acontecimento. Dentre estas, destacamos 31 imagens a partir dos seguintes

critérios:

a) Diversidade de fontes, no sentido de garantir a presenga de imagens oriundas de
arquivos pessoais, da midia, do DOPS e do inquérito — e, assim, poder dar conta da
pluralidade de inten¢des na representacao do acontecimento;

b) Diversidade de padrdes de representacdo, compondo um grupo de imagens que
reunisse o que estamos chamando aqui de “retrato”, de “cena” ou de
“acontecimento”;

c) Diversidade de formatos técnicos, juntando desde imagens de paginas de jornais até

fotografias originais, passando por imagens de paginas de inquérito.

No sentido de explicitar a diversidade de imagens que compdem o acervo,

colocamos abaixo imagens que representam as diversas categorias e subcategorias:

a) Segundo a fonte

e

B e gt @ ol Ve AT

e

Arquivo pessoal Midia Ficha DOPS

b) Segundo o padrao de representacgao:
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Retrato Cena - Acontecimento

¢) Segundo formato técnico

Foto original Pagina de Jornal

A partir dessa categorizacdo, foi possivel comegar a perceber a complexa
articulagdo entre os diversos niveis, apontando claramente para a producdo de varios relatos
visuais que vinham ora confirmar, ora contrapor, ora expandir, ora restringir os discursos
verbais que se acumularam em torno do caso. E bom salientar que, no nosso entendimento,
aquilo que chamamos de relatos visuais ndo sdo apenas padrdes secundarios, submetidos aos
discursos verbais. Muitas vezes, ao contrario, as imagens parecem ser ainda mais efetivas do
que aqueles na proposi¢do de versdes para o acontecimento.

Um exemplo claro da poténcia do discurso visual ¢ a fotografia do artista plastico
Jorge Tavares, desde cedo associado ao assassinato do padre Henrique. Como parte de uma
das principais estratégias discursivas dos 6rgdos de repressao, a idéia de aproximar a figura do
padre Henrique a parcela marginalizada da juventude do Recife dos anos 60 (sobretudo dos
usuarios de drogas), foi em parte associada a figura do pintor Jorge Tavares. Aqui, numa

imagem bem posterior ao assassinato (1974), aparece Jorge Tavares debochando do fotografo




ANPUH — XXIV SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA — Sdo Leopoldo, 2007. 7

que o enquadro muito de perto. Cabelos longos e barba, algemado, estirando a lingua,
abanando as maos, camisa entreaberta, a figura que surge na fotografia ¢ muito mais incisiva

do que as insinuagdes verbais que fazem parte do noticiario ou dos inquéritos sobre o caso.

Vale ainda salientar que, apesar da forca visual, a fotografia do pintor Jorge
Tavares ¢ também um excelente exemplo para quebrar com uma possivel dicotomia entre os
discursos verbais e visuais. Como se percebe na reprodugdo acima, a foto foi publicada com
uma legenda que explicita a estratégia assumida pela fonte: “Em 1974, o pintor modernista
Jorge Tavares esteve implicado na morte do padre Henrique”. Esta legenda também ancora o
principio que surge da imagem fotografica: “pintor modernista”, por exemplo, aponta tanto
para o uso vulgar e deslocado do vocabuldrio das artes pldsticas quanto para a intencdo de
associar o comportamento em geral contestador dos artistas com os riscos de atitudes fora da
norma legal. “Esteve implicado”, por outro lado, evoca o uso de expressdes dubias e cuja
funcdo, fundamentalmente, ¢ a de vincular negativamente ou pejorativamente pessoas ¢ fatos.
Desse modo, a fotografia permite compreender que ndo existe uma oposi¢do entre o0s
discursos verbais e os visuais, mas uma sinergia entre essas formas de exprimir e de
representar.

Ha, também, no caso das “cenas”, exemplos desse tipo de articulacdo entre a
imagem e o discurso. No caso da imagem do depoimento de Rogério Matos do Nascimento,
em 1969, a composi¢do associa a figura do acusado, do seu advogado e dos policiais que
faziam a sua guarda. Contrastando com o olhar tenso do advogado e com a atitude tipica dos

policiais da Réadio Patrulha ao fundo, surge no centro da imagem o rosto de Rogério numa
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atitude comum a vdrias outras fotografias da época, geralmente retratado de baixo para cima,

em momentos nos quais transparece certa arrogancia do personagem.

Gareads por peilicialy & Juits do miverads Urhans ¥italme
antigs posighs de defess, o que sads sabe & TOM

A legenda, ainda aqui, vem com termos que realgam a sintonia entre a imagem € o
discurso: ‘“se manteve na antiga posicdo de defesa”, “afirmando que nada sabe”, mas,
sobretudo “cercado de policiais” e “junto do advogado”. Trata-se, portanto, de reiterar o
discurso da auto-suficiéncia, do voluntarismo e da frieza da figura de Rogério Matos. Esse
padrdo ¢ verificavel na maioria dos retratos do acusado, em que enquadramento, ponto de
vista e iluminagdo perseguem uma determinada intengao.

Em todas as circunstancias, surge o personagem com seu penteado peculiar, a
camisa branca, os gestos e o olhar firmes, sempre orientados para uma direcdo precisa. Nos
textos, essa constru¢do aparece como reflexo do distanciamento com relagdo ao crime e a
permanente atitude de negar o envolvimento com o acontecimento.

As imagens contam outra histéria sempre que muda a fonte que as articula. Por
exemplo, a constante fundamental do album da familia Pereira ¢ a preserva¢do da memoria do

padre Henrique vivo, associado na formacao e na acdo a dom Hélder Camara.
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No primeiro caso, acima, o simples registro do padre Henrique ajoelhado, de
olhos fechados, enquanto um padre cobre a sua cabegca com as maos e reza, torna-se na versao
familiar um contraponto absoluto ao destino de sofrimento e morte que marcou o destino do
religioso. A imagem se constroi evidentemente na perspectiva do siléncio, da oracdo, da
brancura das vestes, da calma. Do mesmo modo, outra foto que opera na representacdo da
familia mostra um padre Henrique humilde, ajoelhado, aos pés de um dom Hélder Camara

evidentemente feliz e de outros membros da arquidiocese de Olinda e Recife.

Diante do altar, o jovem padre esta diante daquele que a um s6 tempo inspiraria a
sua trajetoria na vida religiosa, mas também selaria o seu destino, na perspectiva da idéia de

que o padre Henrique foi morto para que fosse indiretamente atingido o arcebispo.
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Com a mesma intensidade, também se destaca no album familiar a foto em que o
padre Henrique avanga, ao lado de dom Hélder, a frente de um grupo de religiosos numa
cerimOnia. Vérias leituras surgem dessa imagem: o padre Henrique, levemente adiante dos
demais, inclusive do arcebispo, avanga com passos firmes; enquanto dom He¢lder olha para
baixo, o jovem padre mira adiante, decidido. A imagem pontua a proximidade dos dois, o
arcebispo e o jovem padre, privilegiado ao participar do cortejo enquanto os demais esperam
do lado de fora — e essa leitura aproxima a imagem da tese de que a verdadeira vitima do
atentado que tirou a vida do padre Henrique seria, de fato, dom Hélder Camara, aquele que
destacou o jovem do seio dos iguais.

Outra mudanca de perspectiva surge diante das imagens dos amigos, que
cuidaram de documentar e de preservar para o futuro imagens até hoje ndo publicadas, do
enterro do padre Henrique e da passeata que o antecedeu. Essas imagens podem ser todas
associadas ao principio do testemunho: relevar, sem palavras, a enorme tensao e repercussao
que se seguiram ao assassinato. H4 pelo menos duas imagens muito importantes nesse acervo.
A primeira delas mostra a grande passeata que acompanhou o corpo do padre Henrique entre

a Igreja do Espinheiro e o cemitério da Varzea:
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Na imagem acima ¢ possivel perceber pelo menos parte do impacto social que o
assassinato teve entre a populacdo do Recife. Ao lado da constatacdo de que uma grande
multiddo ousou enfrentar a proibicdo policial do acompanhamento a pé do cortejo até a
Vérzea, a imagem antecipa signos e crises de um tempo que apenas se anunciava: no primeiro
plano, dois jovens escondem o rosto para ndo ser fotografados (ha depoimentos que dao conta
da presenga de policiais que fotografavam a missa, o cortejo € o enterro); outros jovens
carregam faixas ou cartazes de protesto; um grupo intermediario ¢ formado por senhoras de
meia idade, apontando para a ocorréncia de uma reacdo forte contra o crime entre familias da
classe média.

Numa outra fotografia da mesma série, abaixo, surge documentado o momento de
maior tensdo do cortejo que levou o corpo do padre Henrique da Igreja da Encruzilhada para o
cemitério da Varzea. No bairro da Torre, a imagem mostra, no lado inferior, a vanguarda do
cortejo parada. Depois de um largo intervalo de espago, a parte superior da foto mostra uma
viatura e dezenas de soldados da policia, perfilados, na perspectiva de impedir que a passeata
prosseguisse. Vale apontar ainda a calgada do lado direito, totalmente ocupada, muito
provavelmente por moradores da area que, mesmo ndo participando do cortejo, estavam la
para reverenciar o padre Henrique ou, numa hipdtese menos nobre, para constatar qual seria o
desfecho daquele instante de tensdo. No grupo de frente do cortejo, aparece ainda um pequeno
cartaz ¢ ha que se destacar ainda a presenca de algumas pessoas no territério de intervalo

entre a passeata e a policia.
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Finalmente, um conjunto final de imagens que se destaca, as que mostram o corpo
morto e trucidado do padre Henrique. S3o as mais dificeis de tratar, é claro, mas ainda assim
permitem verificar alguns detalhes das estratégias. Vale a adverténcia de que, desde a eclosao
do caso, imagens do corpo do padre Henrique foram fartamente publicadas nos jornais.
Apenas para a contextualizacdo, reproduzo aqui trés imagens publicadas pelo Didrio de

Pernambuco:

Marcas Aelradas nolax enrdas mostram an shushs do enforcagenie
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No pescogo ¢ na face do sacerdobe o5 corles da faca j

Assim, em todos os angulos, se difundiram fotografias mostrando marcas
evidentes de tiros, de enforcamento e de espancamento — num espetadculo em que a midia nao
se furtou a distribuir imagens da brutalidade com os maiores detalhes possiveis. Essa
precisdo, inclusive, aponta para um tratamento do caso que se afastava do padrdo jornalistico
do periodo, que na maioria dos casos se contentava em mostrar a foto de um cadaver
assassinato nas paginas policiais.

Mas o material sobre o acontecimento vai mais além. Numa primeira imagem que
vem do arquivo do DOPS e mostra o corpo do padre Henrique de brugos, no meio do terreno

no Engenho do Meio onde seu corpo foi encontrado.

poscaP B et gafoves @ caclaver O

O texto, escrito a mao abaixo da fotografia, afirma claramente: “posicdo em que
estava o cadaver do padre Antonio Henrique Pereira Neto”. Muito escondido em meio a
vegetagdo, vestindo camisa clara de mangas curtas, calga social escura, meias e sapatos

pretos, o corpo foi encontrado numa posi¢cdo em que ¢ quase impossivel ver o rosto.
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Curioso ¢ que a fotografia abaixo, feita poucos minutos depois, pela imprensa,
mostra uma cena bem diversa: o padre estd virado para cima, o mato em torno esta pisado
(apenas uma touceira proxima dos pés da vitima permanente alta). Um policial militar,
armado com um cassetete, olha para o corpo, assim como um grupo de jovens e criangas por
detrds de uma cerca de arame farpado. Ao fundo, o cendrio se estende num vasto capinzal que

se fecha numa plantagdo de cana-de-agtcar.

Muito bem realizada tecnicamente, a fotografia é cheia de detalhes. No entanto, a
sua principal peculiaridade parece ser a de levantar uma suspeita: a cena teria sido arranjada
para a producdo da imagem? Quem teria virado o corpo do padre Henrique? E porque ha
tantas diferengas entre essa imagem e a que consta do arquivo do DOPS?

Numa outra fotografia da série, cuja sobrevivéncia parece ter sido arriscada,
mostra o corpo do padre Henrique igualmente virado para cima, no meio do mato ja pisado,
mas com um diferente grupo de curiosos em torno. Agora sdo mais os adultos que se
aproximam, incluindo duas pessoas de terno (uma carrega uma pasta de documentos) e um
homem com um guarda-chuva para proteger do sol. Mesmo sendo dificil de comprovar, esta
imagem, abaixo, parece ser posterior a que mostra o policial militar: criangas foram afastadas,
surge, os adultos; o sol esta mais forte (por isso o guarda-chuva) e os homens de terno podem

ser policiais (o que carrega a mala esta sorrindo, apesar da brutalidade da cena).
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Assim, com o corpo revirado, preparando para uma encenacdo que envolveu o
aparato policial e a midia, o acontecimento deixou seus registros visuais para produzir, com o
tempo, um conjunto de discursos tdo complexo quanto os verbais — e afinal associados a estes

numa producao infinita de sentidos.
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