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Quando o horror excita: a literatura catástrofe em Goiás
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Resumo:

O objetivo deste artigo é analisar a literatura catástrofe, a partir do estudo de algumas obras 

literárias goianas (romances) inspiradas numa catástrofe:  O tronco e Pão cozido debaixo de 

brasa. Estas obras são caracterizadas por uma tensão, decorrente do horror ao acontecimento 

que lhe deu origem e a excitação de contar bem uma história. Essa tensão se manifesta na 

utilização do sublime, categoria estética propícia a abordar o fascínio e o horror, o que explica 

a existência de várias antíteses nestas obras. Outra característica dessas obras é a proximidade 

com o maravilhoso, conforme foi definido por Todorov.

Palavras-chaves: Literatura-catástrofe, sublime, maravilhos

Abstract

The objective of this article is to analyze the catastrophe literature, from the study of some 

goianas literary compositions (novels) inspired in a catastrophe: “O tronco", e "Pão Cozido 

debaixo de brasa”. These literaries works are characterized by a tension, elapsing of the horror 

to the happening that gave source and the excitement to it to narrate a well  history.  That 

tension  manifest  itself  in  the  utilization  of  the  sublime,  propitious  aesthetic  category  to 

approach the fascination and the horror, what it explains the existence of the several antitheses 

in these literary compositions. Another characteristic these literary works is the proximity 

with the wonderful one, in accordance with was defined by Todorov.

Word-Key: Catastrophe-literature, sublime, wonderful.

Introdução

Como os humanos têm uma necessidade ontológica de fazer narrativa sobre tudo 

que os cercam, o barulho das catástrofes não haveria de passar despercebido pela literatura. 

Daí a existência de inúmeros romances, contos, novelas, peças teatrais e poesia sobre alguma 

catástrofe. Esse tipo de literatura pode ser definido, a partir  de Foucault,  como uma série 

narrativa  isto  é,  um  conjunto  de  textos  que  emergem  em  resposta  a  um  acontecimento 
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histórico. Desse modo, estas obras, (nas quais pode se incluir  outras formas de narrativas 

visuais como a fotografia e o cinema), por “mais diferentes em sua forma, dispersas no tempo, 

formam um conjunto quando se referem a um mesmo objeto” (Foucault, 1997: 36). 

As narrativas literárias  sobre catástrofes,  por mais diferentes entre si,  possuem 

regularidades,  decorrentes  da  exigência  de  transformar  um  acontecimento  histórico 

considerado profundamente relevante para o autor em uma narrativa. Elas são marcadas por 

uma tensão fundamental, entre o horror ao acontecimento que lhes deu origem e a excitação 

de contar bem uma história, o que possibilita o prazer estético. 

A grande especificidade das obras sobre catástrofes é o fato de abordarem um 

acontecimento histórico sob a forma de ficção. Nesse sentido, elas não são nem História, nem 

ficção pura: estão a meio caminho entre ambas. No entanto isso não impede a sua utilização 

como artefatos culturais. 

Essa  concepção  abre  o  espaço  para  análise  de  obras  ficcionais  como 

potencialmente informativas para entender os aspectos culturais, em que é preciso considerar 

a literatura como, nas palavras de James Clifford (1988: 63-99), uma “alegoria etnográfica”,  

isto é, ver no texto literário algo além do que expressa, ver a ficção como uma seqüência de 

metáforas e imagens úteis à compreensão da cultura. No caso desse trabalho esse algo a mais  

seria a forma como as catástrofes são lidas e pensadas nesses textos. 

O Tronco

O tema do livro são os  acontecimentos  ocorridos em São José  do Duro (hoje 

Dianópolis-TO),  envolvendo  a  polícia  e  os  jagunços  do  coronel  Wolney,  culminando  na 

chacina de nove pessoas pela polícia no dia 16 de janeiro de 1919

A narrativa é dividida em quatro partes: na primeira, há uma descrição do caráter e 

dos desmandos dos Melo na cidade do Duro. É nessa parte que se inicia o conflito entre o 

coletor Vicente Lemes e os coronéis Pedro Melo e seu filho Artur Melo por causa de um 

inventário. Humilhado, o coletor e o juiz Valério Ferreira abandonam a cidade. Na segunda 

parte, o narrador descreve a comissão do governo destinada a apurar os crimes dos Melo, 

chefiada  pelo  juiz  Carvalho  e  composta  por  inúmeros  policiais,  também  descritos  como 

autoritários, corruptos e violentos. Na terceira parte, ocorrem os primeiros conflitos entre os 

policiais e os jagunços, iniciados com o assassinato covarde de Pedro Melo pela polícia. Na 

quarta  e  última  parte  acontece  o  clímax  da  narrativa,  quando  a  polícia  chacina  os  nove 

parentes e amigos dos Melo, presos a um tronco.
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Se o termo hipótese for cabível a um romance, poder-se-ia dizer que a do Tronco é 

que polícia e jagunços se equivalem em brutalidade. Aliás, a narrativa pode ser vista como 

uma crítica social e moral. As personagens podem ser perfeitamente divididas conforme os 

dois tipos de comportamentos sublimes definidos por Kant: a virtude autêntica e a virtude 

cintilante (chamado também por ele de sublime magnânimo).

O  tipo  sublime,  com  virtude  autêntica,  “possui  um  elevado  sentimento  de 

dignidade da natureza humana” (Kant, 1993: 36) e são idealistas. Possui um elevado senso de 

justiça,  mas podem ser pessoas perigosas e  vingativas quando injustiçadas  ou traídas.  No 

romance, as personagens Vicente Lemes (coletor) e Valério Ferreira (juiz) encaixam nessa 

tipologia: ambas enfrentaram os Melo para impedir que lei fosse burlada. Vicente Lemes, 

personagem central, por exemplo, hesitou em fugir dos jagunços até o último momento (e só 

o fez para não colocar em risco sua mulher, filha e sogra), repudiava o crime dos soldados, 

assim como o dos jagunços. 

O tipo  sublime  magnânimo é  sublime  apenas  no  exterior,  por  dentro  é  frio  e 

calculista.  Possui  sangue-frio,  não permitindo  que “seu coração seja  ofuscado pelo amor, 

compaixão e simpatia” (Kant, 1993: 40). São os vilões da narrativa. Encabeça a lista o coronel 

Pedro  Melo,  “homem  inteligente,  sagaz,  audacioso,  de  ambição  sem  limites,  duro  feito 

aroeira” (Élis,  1974: 57); em seguida aparece seu filho, Arthur Melo,  apesar de instruído, 

herdou  as  ambições  e  o  desmando  dos  pais;  o  Juiz  Carvalho,  encarregado  de  chefiar  a 

comissão para apurar os desmandos dos Melo estava interessado apenas em “melhorar de 

situação”,  “livrar-se  do  sertão”  (idem,  93).  As  qualidades  morais  dessas  personagens,  na 

narrativa, são as piores possíveis: assassinos frios, mentirosas e ambiciosas. Todas elas, nos 

momentos  críticos,  mostraram-se covardes:  o  velho Arthur  Melo  acovardou-se perante  os 

soldados, seu filho Arthur Melo presenciou a morte do pai sem reagir, o juiz abandonou a 

cidade para não enfrentar os jagunços dos Melo. Além dessas três personagens, enquadram-se 

também nessa tipologia alguns jagunços e soldados covardes.

A  existência  de  heróis  e  vilões  é  comum  a  qualquer  narrativa.  No  entanto  a 

especificidade do  Tronco  é que esta divisão organiza a estrutura do texto. O narrador fica 

repetindo,  a  todo  o  momento,  os  adjetivos  que  atribuem  características  morais  aos 

personagens, distinguindo os valentes, bondosos e justos dos covardes, maus e injustos. Esse 

tipo de estruturação não é  uma escolha arbitrária  do autor;  é uma imposição do tema. A 

narrativa catástrofe tende a possuir, necessariamente, ares maniqueístas.

Além do mais, o autor conseguiu uma grande expressividade poética alternando 

imagens abjetas, relacionadas aos humanos:
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Pelos  fundos  dos  quintais  e  na  grotinha  os  homens  inchavam,  iam  ficando 
empazinados,  arrebentavam  os  cinturões  com  um  estouro  fofo,  como  se  fosse  
jenipapo caindo. As varejeiras eram tantas que ninguém suportava. Os ovos surgiam  
em cachos brancos nas ripas, nos caibros, nas telhas, caindo no chão, nas panelas de 
comida, nos pratos. (idem, 262-3).

Essas citações sublinham a degradação e a desarmonia do ambiente onde se dão as 

relações de conflito. Elas são contrapostas às imagens harmônicas e sublimes, relacionadas à 

natureza:
Vaga-lumes vagavam no breu ou se apinhavam nos tamboris, nos mulungus, e ali  
ficavam a noite inteirinha, quando não se entregavam a uma farândola misteriosa de  
ouro e de diamantes. (idem, 199).

Com o clarear do dia, a chuva fina e insistente transformou-se em neblina, neblina  
de prata, escondendo os morros altos. (idem, 264).

Um luão bonito pendurou do céu, prateando a mata, clareando o dorso do rio que 
parecia uma tacha de mercúrio. (Idem, 270).

Élis  utiliza,  freqüentemente,  a  antítese,  uma figura  de  pensamento  comumente 

usada  como recurso retórico.  Ela  não só  contrasta  as  idéias  de valentia  e  covardia  como 

também a de relento e abrigo. Além da antítese, outros recursos retóricos são explorados pelo 

autor. No ponto mais alto da narrativa, a execução das pessoas no tronco, assim foi descrita:
O alferes empurrou outra vez a pesada porta de pau-d’arco. No lusco-fusco, gente  
estrebuchava, gente avançava com uma dificuldade medonha, arrastando no pé o  
tronco empencado de defuntos e agonizantes. Aquele que avançava vinha arquejante,  
soproso,  aluindo  a  custo  a  penca  monstruosa  de  cadáveres,  espichava  o  braço  
tremente,  espichava a cabeça num gesto  descontrolado  e  humilhante.  E falava  e  
falava e falava. (idem, 226).

O efeito emocional da cena descrita é impressionante.  A utilização repetida da 

palavra “gente” e da metáfora “penca” dão um efeito hiperbólico à multidão. O uso gradativo 

dos  verbos  –  avançar,  aluir,  espichar  e  falar  –  e  a  repetição  de  “falava”  realçam  as 

dificuldades  do  moribundo:  um  simples  movimento  era  um  esforço  sobre-humano.  Na 

literatura-catástrofe  recursos  retóricos  são  utilizados  para  sensibilizar  o  leitor  quanto  ao 

sofrimento das personagens: desde a hipérbole – “foi picado miudinho, como se bate carne 

picadinha”, “molhados até os ossos, cansados” (idem, 263) . 

Na literatura-catástrofe, procura-se reforçar e empatia entre personagens e leitor. 

Os recursos estéticos possibilitam este compartilhar dos sofrimentos daqueles.  Mas é sempre 

prudente observar a consideração de Mikahil Bakhtin: “o sofrimento do outro que vivencia da 

forma mais concreta se distingue, por princípio, do sofrimento que o outro mesmo vive, ou do 

meu próprio sofrimento. Só tem em comum a noção abstrata de sofrimento” (Bakhtin, 1997: 

118). 
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Pão Cozido debaixo de brasa

Outra narrativa a tratar do acidente radioativo em Goiânia é  Pão cozido debaixo 

de  brasa,  de  1997,  do  escritor  goiano  Miguel  Jorge.  Em  Pão  cozido  debaixo  de  brasa 

entrelaçam-se duas histórias: uma envolvendo um adolescente, sua mãe e seu padrasto; outra 

envolvendo o acidente com o Césio 137. Apenas essa última será considerada aqui. 

O livro de Miguel Jorge está longe do romance-reportagem, no que se refere à 

veracidade  das  informações.  Pelo  contrário,  as  informações  sobre  o  ocorrido  são  quase 

sempre escamoteadas. Apenas uma vez no texto aparece a palavra “Césio-137”; o nome dos 

envolvidos  é  substituído  por  expressões  vagas,  tais  como  “Senhor  Governador”, 

“Governador-Senador”  “Senhora  Primeira-Dama”;  Goiânia  é  apenas  “a  cidade”,  o  que 

desarraiga bastante o fato acontecido.

As personagens principais dessa história são três catadores de papéis: Felipa, uma 

visionária, que falava com os mortos e tinha pressentimentos; seu esposo João Bertolino e o 

misterioso Nec-Nec. Guiados por Felipa, uma espécie de sacerdotisa, os três percorrem as 

ruas da cidade, revirando lixos em busca da sobrevivência, mas principalmente procurando a 

luz azul, “uma luz que jamais viram, mas que ela [Felipa] acreditava existir, escondida em 

alguma parte” (Jorge, 1997: 34), capaz de levá-los para o próximo milênio.

Aliás, a antítese básica do texto é construída com base na oposição entre luz e 

trevas. A escuridão, historicamente associada ao medo e ao mal, no romance é inofensiva; já a 

luz, principalmente a luz azul, é associada à morte e ao sofrimento.  As personagens puras são 

criaturas da noite:
Felipa e João Bertolino: duas figuras como deveriam ser. Duas aves da noite que  
bicavam sombras (idem, 34). 
Vieram da noite e a noite observava-os com seus olhos de cão. (idem, 30).
Somos os que procuram coisas no meio da noite, feito os gatos, os ratos, as corujas.  

(idem, 73).

Grande parte  da história  se desenrola durante a  noite.  Quando os catadores de 

papel  encontraram a cápsula que continha o Césio foi  numa noite “mais noite  do que as 

outras1”. Era à noite que os catadores de papéis trabalhavam, nela se sentiam bem. Já o dia, 

era das pessoas com empregos formais, trabalhadores do horário comercial, como os políticos 

que só faziam promessas falsas. Quando a noite acabava, a cidade tornava-se hostil, perigosa, 

olhava de modo atravessado para as criaturas da noite.

1 Na história real, os catadores de papel encontraram a cápsula durante o dia. 
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No entanto, a escuridão que protegia os “viajeiros da noite” também pode ser vista 

metaforicamente como a desinformação. Foi ela que fez com que gente simples conferisse 

sentido místico à luz azul do Césio.

Porém, no texto, não é a desinformação que é diretamente responsável pelo fato de 

uma  menina  de  seis  anos  comer  pão  com  Césio.  Os  verdadeiros  culpados  aparecem 

claramente na pergunta de João Bertolino: “não tinham sido os médicos da Santa Casa, o 

Senhor Governador, que haviam deixado [a luz azul] naquele campo descoberto [ruínas da 

Santa Casa]?”.

Conclusão

Um elemento quase sempre presente na série narrativa sobre as catástrofes é a 

denúncia social. As catástrofes são acontecimentos marcantes, é preciso, então, explicá-los, é 

preciso apurar as responsabilidades, encontrar os culpados. Então é muito raro, que o narrador 

não emita opinião quanto à responsabilidade. Na dedicatória de O Tronco fica evidente que 

Bernardo Élis considerava os coronéis responsáveis pela tragédia do Duro: “ofereço este livro 

aos humildes vaqueiros, jagunços, soldados, homens, mulheres e meninos sertanejos mortos 

nas lutas dos coronéis e que não tiveram sequer sepultura”.A fala de uma de suas personagens 

(um soldado) leva sua opinião para o texto: “tempo de paz, os poderosos arrancam nosso 

couro no trabalho; vai daí brigam e a gente é que vai morrer defendendo esse trem ruim!” 

(Elis, 1974: 204). Enfim, as catástrofes são acontecimentos fortes demais para que o narrador 

se contente em apenas tomá-las como objetos literários; momentos de dor e sofrimento são 

uma oportunidade ímpar para a assunção de posições éticas.

No entanto, embora freqüente, a denúncia social não esgota as explicações sobre 

as catástrofes. Para muitos, as catástrofes são extraordinárias demais para serem abarcadas 

pelas  explicações  sociológicas.  Nelas  sempre  há  um  espaço  obscuro,  indefinido  que, 

invariavelmente, é preenchido por explicações de teor místico ou, no mínimo, de mistério.

 A  narrativa  literária  absorve  essa  dimensão  misteriosa  das  catástrofes,  sendo 

também influenciada  pelo  fantástico  ou  pelo  maravilhoso.  Segundo  Todorov  o  fantástico 

aparece na literatura toda vez que se duvida da validade das leis do mundo: o leitor hesita 

entre uma explicação natural  e  uma explicação sobrenatural  dos acontecimentos  narrados. 

Dependendo de como essa dúvida será solucionada, ter-se-á um fantástico-estranho ou um 

estranho puro ou um fantástico maravilhoso.

6ANPUH – XXIV SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – São Leopoldo, 2007.



No fantástico-estranho “os acontecimentos que parecem sobrenaturais ao longo da 

história  recebem por  fim uma explicação  racional”  (Todorov,  2004:  156).  Nesse  tipo  de 

narrativa,  as  leis  do  mundo continuam valendo,  portanto  o  sobrenatural  é  explicado pela 

razão. Não é esse tipo de fantástico que é relevante para a análise da série narrativa sobre 

catástrofe.

No  estranho  puro  “relatam-se  acontecimentos  que  podem  perfeitamente  ser 

explicados  pelas  leis  da  razão,  mas  que  soa  de  uma  forma  ou  de  outra,  incríveis, 

extraordinários,  chocantes,  singulares,  inquietantes,  insólitos”  (idem,  158).  Nesse  tipo  de 

narrativa, as leis do mundo continuam valendo, mas a coincidência ou sintonia entre os fatos 

humanos e os naturais é tão grande que quase se chega a pensar que os dois mundos estão 

conectados por uma força superior. 

Os  três  níveis  do  fantástico  podem  ser  encontrados  nas  narrativas  aqui 

comentadas. Em O tronco de Bernardo Élis, todo o combate entre jagunços e policiais ocorre 

no meio de chuvas ininterruptas. O leitor fica sabendo por meio das personagens que a chuva 

só irá  parar  quando soasse um trovão:  “no alto,  o céu parado,  leitoso,  onde não brilhava 

nenhuma  estrela,  onde  nenhum  relâmpago  anunciava  estiagem”  (Élis,  1974:  2007).  No 

entanto, bem no final do livro, quando a personagem Vicente Lemes já havia conseguido 

escapar da perseguição dos jagunços, ao pensar em tudo que deixava para trás, “sentiu os 

olhos arderem como se fosse chorar” (idem, 279). Nesse momento, “foi quando um trovão 

roncou” e imediatamente Vicente “surpreendeu agora um traço de profunda fraternidade, de 

inabalável confiança”. Como explicar racionalmente a coincidência entre o trovão e o fim do 

conflito ou entre a recuperação moral de Vicente Lemes? Qualquer resposta soará no mínimo 

estranha.

Por fim, o fantástico-maravilhoso, que permite analisar “classes de narrativas que 

se apresentam como fantásticas e que terminam no sobrenatural” (Todorov, 2004: 159). Nesse 

tipo de narrativas, existem acontecimentos que rompem com as leis naturais e só podem ser 

explicados se o leitor admitir a vigência do sobrenatural. Esse é o caso de Pão cozido debaixo 

de brasa. A personagem Felipa, por exemplo, é uma visionária e fala com os mortos. Outro 

catador de papel, Nec-Nec, uma espécie de “Peter Pan do sertão”, não podia morrer, pois “ele 

guardava consigo  uma força  oculta  que o  protegia  da  morte”  (Jorge,  1997:190).  Pode-se 

argumentar  que  essas  qualidades  sobrenaturais  de  Felipa  e  Nec-Nec  eram  restritas  ao 

imaginário  supersticioso  do  universo  das  personagens,  como  muitas  de  O  tronco  que 

acreditavam que os jagunços tinham o corpo fechado. Felipa não passaria de uma lunática e 

Nec-Nec seria apenas mais um garoto de rua, pobre, desnutrido e mudo. Nesse caso, o livro 
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seria uma narrativa fantástico-estranha, porém não é esse o caso. Nem Felipa, nem Nec-Nec 

acusaram qualquer tipo de contaminação radioativa, deixando estupefatos os técnicos. E o 

mais  extraordinário:  como explicar  o  fato  dessas  duas  personagens  que  conviveram com 

material  radioativo  não  se  contaminarem?  E  como  explicar  que,  no  momento  que  João 

Bertolino abriu a cápsula radioativa, “o gato que esperava o de comer, saiu correndo, rabo 

eriçado” e “ouviram-se ao longe e  ao perto uns  cachorros uivarem uns uivos de agonia” 

(idem, 165)?  Conforme diz Barthes (1985: 103), nada é casual numa narrativa, tudo tem a 

sua função: “mesmo quando um pormenor parecesse irredutivelmente insignificante, rebelde a 

qualquer função, ele acabaria por ter pelo menos o sentido do absurdo ou do inútil: tudo tem 

um sentido ou nada tem". Então fica muito difícil dar sentido a esses fatos sem se recorrer ao 

sobrenatural.
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