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A idéia de histéria em Machado de Assis e a promo¢ao dos anonimos
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Resumo: Uma relagdo estreita com a historia. O desenvolvimento desta tese tem sido
responsavel, nas ultimas décadas, pela afirmagdo de um "novo Machado de Assis" (John
Gledson) ou de um "Machado de Assis historiador" (Sidney Chalhoub). Em comum, a certeza
de que, em suas historias, o escritor contou a historia do Brasil oitocentista. Certeza de que, de
sua literatura, pode-se depreender um certo conteudo da historia nacional. E, pode-se supor,
uma certa idéia de historia. Tal questdo ndo se tornou, entretanto, objeto de discussao entre os
estudiosos do romancista. O objetivo deste texto é propor uma abordagem para este problema,
sugerindo que a concepcao de historia de Machado de Assis desviava-se da dominante entre
historiadores, escritores e pintores, e relacionava-se a emergéncia de um regime estético das
artes no Brasil.

Palavras-chave: concepcao de historia, historia e literatura, historia e estética.

Résumé: Une relation étroite avec I’histoire. Le développement de cette thése a été
responsable, dans les derniéres décennies, par I’affirmation d’un “nouveau Machado de
Assis” (John Gledson) ou d’un “Machado de Assis historien” (Sidney Chalhoub). En
commun, la conviction que, dans ses histoires, 1’écrivain a raconté 1’histoire du Brésil au
XIXe. Siecle. La conviction que, dans littérature de Machado de Assis, il y a un certain
contenu de 1’histoire nationale. Et il y a, ’on peut supposer, une certaine idée d’histoire. Une
telle question n’a pourtant pas eté posée entre les spécialistes du romanciste. Ce texte a pour
objectif proposer une maniere d’examiner ce probléme, en suggérant que la conception
d’histoire de Machado de Assis déviait de celle qui était la dominante parmi les historiens, les
écrivains et les peintres, et était en relation avec I’émergence d’un régime esthétique des arts
au Brésil.

Mots-clés: conception d’histoire, histoire et littérature, histoire et esthétique.

Nao ha, na literatura de Machado de Assis, nada que se compare a um texto como
“Béncao Paterna”, prefacio a Sonhos d’Ouro e no qual José de Alencar explicita o seu projeto
de escrever, através de romances, a historia da nacionalidade brasileira. A reflexdo sobre a
historia ndo era, entretanto, alheia a Machado de Assis. Prova disto sdo as inumeras
referéncias que encontramos a este respeito em sua obra, sejam em suas cronicas, sejam em

S€us romances.
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Entre elas, hd a que se encontra em uma cronica de 1894, na qual o romancista,
contrapondo os destinos da romana Lucrécia e da baiana Martinha, elaborava a critica de uma

certa concepc¢ao de historia:

Quereis ver o que sdo os destinos? Escutai. Ultrajada por Sexto Tarquinio, uma
noite, Lucrécia resolve ndo sobreviver a desonra, mas primeiro denuncia ao marido
e ao pai a aleivosia daquele hospede, e pede-lhes que a vinguem. Eles juram vingd-
la, e procuram tira-la da afli¢do dizendo-lhe que 5o a alma é culpada, ndo o corpo,
e que ndo ha crime onde ndo houve aquiescéncia. A honesta moga fecha os ouvidos
a consolagdo e ao raciocinio e, sacando o punhal que trazia escondido, embebe-o
no peito e morre. Esse punhal podia ter ficado no peito da heroina, sem que
ninguém mais soubesse dele, mas, arrancado por Bruto, serviu de libaro a
revolugdo que fez baquear a realeza e passou o governo a aristocracia romana.
Tanto bastou para que Tito Livio lhe desse um lugar de honra na historia, entre
enérgicos discursos de vinganga. O punhal ficou sendo cldssico. Pelo duplo cardter
de arma doméstica e publica, serve tanto para exaltar a virtude conjugal, como dar
forga e luz a elogiiéncia politica.

Bem sei que Roma ndo é a Cachoeira, nem as gazetas dessa cidade baiana podem
competir com os historiadores de génio. Mas é isso mesmo que deploro. Essa
parcialidade dos tempos, que so recolhem, conservam e transmitem as agoes
encomendadas nos bons livros, é que me entristece, para ndo dizer me indigna.
Cachoeira ndo é Roma, mas o punhal de Lucrécia, por mais digno que seja dos
encomios do mundo, ndo ocupa tanto lugar na historia, que ndo fique um canto
para o punhal de Martinha. Entretanto, vereis que esta pobre arma vai ser
consumida pela ferrugem da obscuridade. (MACHADO DE ASSIS,, 1997, volume I:
615)

O que hé nesta critica-reivindicagdo de Machado? Como pensar suas relagdes com
a concepcao de historia e de literatura vigentes em sua época?

Machado de Assis coloca aqui, o que, ao que me parece, sdo os contornos de seu
debate com uma certa concep¢do de historia, dominante em sua época. Nao ¢ esta que se
encontra em sua mira em um trecho mais adiante, quando enumera outros punhais ilustres,
resguardos também eles da ferrugem da obscuridade? “O punhal de Carlota Corday, o de
Ravaillac, o de Booth, todos esses e ainda outros fardo cortejo ao punhal de Lucrécia, luzidios
e prontos para a tribuna, para a dissertacdo, para a palestra” (Idem: 616). Nao insiste o autor
de Dom Casmurro em que os historiadores preocupam-se apenas com o que ocorre aos lideres
politicos e governantes? Nao ha posta aqui uma questdo acerca de quem sao os sujeitos da
historia?

Como ndo reconhecer, ao lado dos autores de dissertagdes e palestras sobre
Carlota Corday ou Ravaillac, os historiadores do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro
(IHGB)? Afinal, como se sabe, o IHGB foi fundado em 1838 no bojo do processo de
consolida¢do do Estado Nacional e com o objetivo de delinear uma identidade para o Brasil.

Nagdo recém-independente, o Brasil precisava de um passado do qual pudesse se orgulhar e
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que lhe permitisse confianca no futuro. As linhas mestras desse projeto foram definidas em
1847, pelo alemao Carlos Frederico Von Martius em sua monografia “Como se deve escrever
a historia do Brasil”. Mas seria realizado por Francisco Adolfo Varnhagen, que o corporificou
em sua Historia Geral do Brasil. Ela prioriza as acdes dos herois portugueses e brasileiros
brancos — conforme o desejo de se reconhecer na nova nagao brasileira a continuadora de uma
certa tarefa civilizatéria iniciada pela colonizagdo portuguesa.

Como ndo reconhecer, entre os adeptos de tal concep¢do, os representantes da
pintura historica oitocentista? Pois a propria defini¢do desta se da, segundo o modelo
académico vigente, nos termos daquilo que deve pdr em suas telas: os grandes e seus
percalcos. Como o Marat morto, no quadro de Delacroix, ou Dom Pedro I a proclamar a
Independéncia, na célebre composi¢cdo de Pedro Américo.

Também na literatura brasileira do século XIX distingue-se uma concep¢ao de
historia da qual Machado de Assis parece se distanciar. Exemplifica-o aquele que ¢
considerado o fundador das letras nacionais: Jos¢ de Alencar. No preficio anteriormente
mencionado — “Béng¢do Paterna” — o romancista delineia trés periodos em que se divide o
periodo organico da literatura brasileira. Interessa-nos o segundo destes periodos,
caracterizado por Alencar como ‘“histérico”: “o segundo periodo € histdrico: representa o
consorcio do povo invasor com a terra americana (...). E a gestacdo lenta do povo americano,
que deve sair da estirpe lusa, para continuar no novo mundo as gloriosas tradi¢des do seu
progenitor. (...). A ela pertencem O Guarani e As minas de prata. (...)".

A historia, para José¢ de Alencar, liga-se ao passado e diz respeito a acdo dos
heréis portugueses a construir uma nagdo no cenario exuberante da natureza americana. A
literatura, por sua vez, cabe retratar este processo de formac¢ao da nacionalidade.

Herdis portugueses, natureza americana, nagdo brasileira. Esta triade, que esta na
base do projeto romantico de literatura e no projeto historiografico do IHGB, sendo também
compartilhada pela pintura histérica do século XIX, ndo parece ser a de Machado de Assis.
Ao reivindicar um canto na histéria para o punhal de Martinha ou para a arraia-miuda dos
castelos feudais, ao criticar uma historia-loureira, que faz o elogio dos herdis e funda
legitimidades, Machado de Assis parecia marcar um desvio em relagdo a concepgdo de
historia dominante. Mas o que dizer em relacao a sua literatura e a maneira como ele concebia
as relacdes entre a literatura e a historia, sobretudo no que concerne aqueles que sdo tomados
como sujeitos da historia? Em José de Alencar, os temas e personagens dos chamados
romances historicos expressam, como ja se disse a exaustdo, uma concep¢do de histéria

nacional delineada nos quadros do IHGB. E, dentro desta concepgdo, ha uma identificagao
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clara de quem sdo os sujeitos da historia: os membros da estirpe lusa. Machado de Assis nao
parece compartilhar desta identificacdo. Este seu desvio “historiografico” encontra paralelo
em uma distinta concepcao de literatura? Nao haveria, expresso em seus escritos literarios, um
mesmo desvio em relagdo a estes temas e personagens considerados dignos de figurarem na
historia, na pintura histérica e na literatura nacional? Afinal, ndo h4, na literatura machadiana
— sobretudo na chamada “segunda fase” — a presenga do Brasil ou da realidade brasileira nos
termos impostos pelo projeto nacional que o romantismo fundou.

Esta auséncia rendeu anos de acusagdes ao escritor carioca, considerado
negligente em relacdo as coisas e aos modos do Brasil. E esteve no cerne das disputas
literarias que se delinearam a partir dos anos 1950, quando surgiu um grupo de criticos e
estudiosos de Machado de Assis empenhados em desconstruir esta visdo persistente. Tratava-
se de demonstrar que o desvio em relagdo ao projeto romantico era apenas aparente. Cumpria
esclarecer como, ao contrario da impressao corrente, o Brasil e o Rio de Janeiro encontravam-
se plenamente retratados na obra de Machado de Assis.

O problema da presenca da histdria na literatura machadiana emergiria ligado a
este problema da presenca do Brasil e da historia nacional — emergéncia que se deu quando,
para além da tese comum de que o autor de Quincas Borba representou em sua obra
elementos da realidade contemporanea, autores como Roberto Schwarz, John Gledson e
Sidney Chalhoub afirmaram a existéncia de uma visdo machadiana da historia do Brasil. Mais
do que retratar seu tempo e seu pais, o escritor teria elaborado uma interpretacdo propria,
ainda que restrita ao II Império, da histdria nacional.

Ao se debrugar sobre a literatura de Machado de Assis, estes autores interessaram-
se pelos contetidos historicos apresentados ou depreendidos da obra do romancista. Nao se
tratou, em quaisquer dos casos, de se compreender a idéia de histéria presente em Machado de
Assis. Tal ¢, por outro lado, o objetivo a partir do qual busco desenvolver uma pesquisa.

De maneira que se impde uma primeira questdo: o que significa investigar uma
idéia ou concepcdo de histéria? De que maneira tal procedimento diferencia-se das
abordagens supracitadas acerca da historia em Machado de Assis?

Concepcao de historia diz respeito aquilo que define e distingue a histéria como
atividade intelectual ou forma de pensamento — o que significa, fundamentalmente, uma
decisdo sobre qual ¢ o objeto da historia. Decisdo que ndo ¢ independente de uma defini¢do
acerca de quem deve ser considerado sujeito da historia. Pois, como afirma Jacques Rancicre
(1997; 51), “a histéria sempre foi a historia daqueles que ‘fazem a historia’. O que muda ¢é a

identidade dos ‘fazedores de historia’”. Compreender a histéria como recolho dos grandes
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exemplos, dignos de serem eternizados e imitados, ou compreendé-la como destino comum
esta na dependéncia de uma escolha em torno do agente historico. Lucrécia ou Martinha?

Uma indagacdo desta natureza ¢ bastante distinta daquelas colocadas por Schwarz,
Gledson e Chalhoub, pois ndo se procura delinear uma certa imagem da sociedade brasileira e
da histdria nacional. O escritor tenha ou nao tenha elaborado uma interpretagao da historia da
nagao, ndo ¢ este o foco da pesquisa. Que se admita que ele tenha elaborado tal interpretacao,
a interroga¢do aqui ndo é: qual o Brasil que emerge de seus textos? Mas sim: fazer histéria €
fazer historia da nacdo? Quem sdo os sujeitos da historia, seja ela histdéria da nagdo ou ndo?

Este tipo de interrogagdo supde uma outra abordagem da literatura. Nao se trata de
buscar na realidade social, em um momento especifico da historia do Brasil, a chave para a
sua compreensdo. Tampouco de questionar qual testemunho histérico oferece da sociedade
brasileira oitocentista. Nao se trata de ver nos personagens literarios a dramatizacdo do
comportamento dos membros da classe dominante ou dos dependentes. Tampouco de tomar
os romances como alegoria da derrota de uma politica de dominio. Investigar a idéia de
historia em Machado de Assis conecta-se, aqui, a uma proposta de abordar a literatura
localizando-a no interior de um regime especifico das artes — relacionando-a,
conseqiientemente, com outras formas de arte, como a pintura.

Em suas reflexdes sobre estética e sobre literatura, Jacques Ranciére discute como
o nascimento da literatura significou a ruptura com o sistema das Belas-Letras, com o regime
poético ou representativo da época classica. Este ¢ um dos trés grandes regimes de
identificacdo das artes, que sdo objeto de definicdo bastante precisa em A partilha do sensivel:
estética e politica (2003: 28-38).

O regime representativo ou poético das artes individualizou a arte ou, antes, as
artes ao defini-la como fic¢do, ou seja, como agenciamento de acdes. Este ¢ o principio
colocado no primeiro capitulo da Poética de Aristoteles: “o que faz a esséncia do poema (...) é
que ele ¢ uma imitacdo, uma representacao de agdes” (2005a: 20). Tal regime nao se limita,
porém, a definir as artes como maneiras de fazer que executam imitacdes. Ato continuo,
estabelecem-se maneiras de apreciar imitacdes bem-feitas. Tais regras de gosto ligam-se a
existéncia dos géneros poéticos. “Nio basta que a fic¢do se anuncie como tal. E preciso que
ela esteja conforme a um género” (Idem: 21). E o que define um género ¢ a natureza daquilo
que ¢ representado, daquilo que ¢ o objeto da ficcdo. Principio estabelecido, também este,
pela Poética: “o género de um poema — epopé€ia ou satira, tragédia ou comédia — ¢ em
primeiro lugar ligado a natureza daquilo que ele representa” (Idem, ibidem). Epopéia para os

herdis, tragédia para os nobres, comédia ou satira para a plebe. A existéncia dos géneros €
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indissociavel de uma escala de valores que lhes define uma hierarquia. Os imitadores de
maior valor sdo os que escolhem representar as agdes dos grandes: fazem-se poetas épicos ou
tragicos. Os menos dotados escolhem tratar das pequenas historias da plebe: fazem-se poetas
codmicos ou satiros. Analogamente, as pinturas histdricas, obra dos grandes mestres, definem-
se pela representagdo dos atos memoraveis dos homens de gloria. As pinturas de género e
seus autores de talento menor cabem as vidas andnimas, perdidas na mediocridade.

O regime estético das artes ¢ a ruina do sistema representativo. A supressao deste
principio em que a dignidade dos temas comanda a hierarquia dos géneros da representacao.
A afirmacdo da igualdade de todos os sujeitos representados. O momento da promog¢ao dos
andnimos a condicdo de objeto da arte. Momento da assun¢do do qualquer um, tornado
depositario de uma beleza especifica. Momento, antes de tudo, da literatura, em que esta
revolugdo estética ocorre primeiro. Em que os adultérios da filha de um fazendeiro normando
e os amores de uma princesa cartaginesa (Flaubert) sdo igualmente interessantes e proprios a
mesma forma — este género sem género que ¢ o romance.

Um regime das artes ndo ¢, afirma Ranciére, indiferente a uma idéia de sociedade
— e de historia. Uma partilha na ordem do discurso liga-se a uma partilha na ordem social.
Assim, a légica hierarquica do regime representativo entra em analogia com toda uma visao

hierarquica da comunidade. Neste sentido, explica Ranciére:

Outrora, no tempo da pintura historica, pintava-se a imagem dos grandes e de suas
agoes. Sem duvida, a multidao e os humildes podiam estar sobre a tela. Concebe-se
mal um general sem tropas e um rei sem suditos. Algumas vezes o heroi se dirigia a
eles. Algumas vezes mesmo os papéis eram invertidos e o velho soldado reconhecia
com uma emogdo aflita seu general, Belisario, no mendigo agachado a seus pés.
Mas ndo havia, apesar disso, nenhuma comunidade de destino entre o homem de
gloria submetido ao revés da gloria e o homem “infame” excluido de sua ordem,
entre os generais caidos no infortunio e estes nascimento de antemdo perdidos no
anonimato. A imagem do velho soldado podia partilhar a tela com a de Belisario.
Mas ele ndo partilhava a historia da grandeza e da decadéncia de Belisario. Essa
historia pertencia apenas aos semelhantes de Belisario, aos quais ela devia
relembrar duas coisas que ndo tinham interesse sendo para eles: que a fortuna é
inconstante mas que a virtude, ela, jamais falta aquele que a cultivou. Chamava-se
“historia” o recolho destes grandes exemplos, dignos de serem aprendidos,
representados, meditados, imitados. Cada um ndo ensinava sendo a sua propria
ligdo, igual através do tempo, e destinada aos unicos que tinham voca¢do para
deixar memoria de suas agoes e portanto para tirar exemplo dos feitos memoraveis
dos outros homens de memoria (1997: 50, grifo meu).

Da mesma maneira, a revolucdo estética ¢ a abertura de uma época em que a
historia pode ser pensada como destino comum. A expulsdo da mimesis, o principio de
igualdade de qualquer representavel, a gloria do qualquer um, a possibilidade de que grandes

e pequenos possam partilhar efetivamente a mesma tela ¢ o que permite uma mudanga na
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identidade dos “fazedores da historia”. Que a literatura possa conferir “a qualquer vida
obscura o brilho do Unico” (1995: 16) ¢é proprio de uma época em que todos — e qualquer um
— sdo pensados como contribuindo com a tarefa de “fazer a historia”.

Que pensar, entdo, diante da afirmagdo, no célebre “Noticia da atual literatura
brasileira: instinto de nacionalidade”, de que “tudo ¢ matéria de poesia”? Ou do
questionamento, em uma crdnica, da desigualdade dos destinos? Nao haveria aqui um desvio
em relagdo ao projeto romantico e sua eleicdo de temas e personagens especificos? Nao seria
possivel identificar uma ruptura em relacdo a concepcao de historia do IHGB e dos pintores
historicos do século XIX? Tratar-se-ia da filiagdo a um regime estético das artes? Da inscri¢ao
na logica estética da promog¢ao dos anonimos? Da contraposi¢do, a um s6 tempo — porque
entrelacadas - a um sistema representativo que distingue ilustres e andnimos e a uma idéia de
historia como recolho dos grandes exemplos?

E na busca por responder a estas questdes que se propde uma investigagio acerca

da idéia de historia em Machado de Assis.
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