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Resumo: Uma  relação  estreita  com  a  história.  O  desenvolvimento  desta  tese  tem  sido 
responsável,  nas últimas décadas,  pela afirmação de um "novo Machado de Assis"  (John 
Gledson) ou de um "Machado de Assis historiador" (Sidney Chalhoub). Em comum, a certeza 
de que, em suas histórias, o escritor contou a história do Brasil oitocentista. Certeza de que, de 
sua literatura, pode-se depreender um certo conteúdo da história nacional. E, pode-se supor, 
uma certa idéia de história. Tal questão não se tornou, entretanto, objeto de discussão entre os 
estudiosos do romancista. O objetivo deste texto é propor uma abordagem para este problema, 
sugerindo que a concepção de história de Machado de Assis desviava-se da dominante entre 
historiadores, escritores e pintores, e relacionava-se à emergência de um regime estético das 
artes no Brasil.
Palavras-chave: concepção de história, história e literatura, história e estética.

Résumé:  Une  relation  étroite  avec  l’histoire.  Le  développement  de  cette  thèse  a  été 
responsable,  dans  les  dernières  décennies,  par  l’affirmation  d’un  “nouveau  Machado  de 
Assis”  (John  Gledson)  ou  d’un  “Machado  de  Assis  historien”  (Sidney  Chalhoub).  En 
commun,  la conviction que,  dans ses histoires,  l’écrivain a raconté l’histoire du Brésil  au 
XIXe.  Siècle.  La conviction que, dans  littérature de Machado de Assis,  il  y a un certain 
contenu de l’histoire nationale. Et il y a, l’on peut supposer, une certaine idée d’histoire. Une 
telle question n’a pourtant pas eté posée entre les spécialistes du romanciste. Ce texte a pour 
objectif  proposer  une  manière  d’examiner  ce  problème,  en  suggérant  que  la  conception 
d’histoire de Machado de Assis déviait de celle qui était la dominante parmi les historiens, les 
écrivains et les peintres, et était en relation avec l’émergence d’un régime esthétique des arts 
au Brésil. 
Mots-clés: conception d’histoire, histoire et littérature, histoire et esthétique.

Não há, na literatura de Machado de Assis, nada que se compare a um texto como 

“Bênção Paterna”, prefácio a Sonhos d’Ouro e no qual José de Alencar explicita o seu projeto 

de escrever, através de romances, a história da nacionalidade brasileira. A reflexão sobre a 

história  não  era,  entretanto,  alheia  a  Machado  de  Assis.  Prova  disto  são  as  inúmeras 

referências que encontramos a este respeito em sua obra, sejam em suas crônicas, sejam em 

seus romances.
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Entre elas, há a que se encontra em uma crônica de 1894, na qual o romancista, 

contrapondo os destinos da romana Lucrécia e da baiana Martinha, elaborava a crítica de uma 

certa concepção de história:

Quereis ver o que são os destinos? Escutai. Ultrajada por Sexto Tarquínio, uma 
noite, Lucrécia resolve não sobreviver à desonra, mas primeiro denuncia ao marido 
e ao pai a aleivosia daquele hóspede, e pede-lhes que a vinguem. Eles juram vingá-
la, e procuram tirá-la da aflição dizendo-lhe que só a alma é culpada, não o corpo,  
e que não há crime onde não houve aquiescência. A honesta moça fecha os ouvidos  
à consolação e ao raciocínio e, sacando o punhal que trazia escondido, embebe-o  
no  peito  e  morre.  Esse  punhal  podia  ter  ficado  no  peito  da  heroína,  sem  que  
ninguém  mais  soubesse  dele,  mas,  arrancado  por  Bruto,  serviu  de  lábaro  à  
revolução que fez baquear a realeza e passou o governo à aristocracia romana.  
Tanto bastou para que Tito Lívio lhe desse um lugar de honra na história, entre 
enérgicos discursos de vingança. O punhal ficou sendo clássico. Pelo duplo caráter  
de arma doméstica e pública, serve tanto para exaltar a virtude conjugal, como dar  
força e luz à eloqüência política.
Bem sei que Roma não é a Cachoeira, nem as gazetas dessa cidade baiana podem  
competir  com os  historiadores  de  gênio.  Mas  é  isso  mesmo que  deploro.  Essa  
parcialidade  dos  tempos,  que  só  recolhem,  conservam  e  transmitem  as  ações  
encomendadas nos bons livros,  é que me entristece,  para não dizer me indigna.  
Cachoeira não é Roma, mas o punhal de Lucrécia, por mais digno que seja dos 
encômios do mundo, não ocupa tanto lugar na história, que não fique um canto  
para  o  punhal  de  Martinha.  Entretanto,  vereis  que  esta  pobre  arma  vai  ser  
consumida pela ferrugem da obscuridade. (MACHADO DE ASSIS,, 1997, volume I:  
615)

O que há nesta crítica-reivindicação de Machado? Como pensar suas relações com 

a concepção de história e de literatura vigentes em sua época? 

Machado de Assis coloca aqui, o que, ao que me parece, são os contornos de seu 

debate com uma certa concepção de história, dominante em sua época. Não é esta que se 

encontra em sua mira em um trecho mais adiante, quando enumera outros punhais ilustres, 

resguardos também eles da ferrugem da obscuridade? “O punhal de Carlota Corday,  o de 

Ravaillac, o de Booth, todos esses e ainda outros farão cortejo ao punhal de Lucrécia, luzidios 

e prontos para a tribuna, para a dissertação, para a palestra” (Idem: 616). Não insiste o autor 

de Dom Casmurro em que os historiadores preocupam-se apenas com o que ocorre aos líderes 

políticos e governantes? Não há posta aqui uma questão acerca de quem são os sujeitos da 

história? 

Como  não  reconhecer,  ao  lado  dos  autores  de  dissertações  e  palestras  sobre 

Carlota Corday ou Ravaillac, os historiadores do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

(IHGB)?  Afinal,  como  se  sabe,  o  IHGB  foi  fundado  em  1838  no  bojo  do  processo  de 

consolidação do Estado Nacional e com o objetivo de delinear uma identidade para o Brasil. 

Nação recém-independente, o Brasil precisava de um passado do qual pudesse se orgulhar e 
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que lhe permitisse confiança no futuro. As linhas mestras desse projeto foram definidas em 

1847, pelo alemão Carlos Frederico Von Martius em sua monografia “Como se deve escrever 

a história do Brasil”. Mas seria realizado por Francisco Adolfo Varnhagen, que o corporificou 

em sua História Geral do Brasil. Ela prioriza as ações dos heróis portugueses e brasileiros  

brancos – conforme o desejo de se reconhecer na nova nação brasileira a continuadora de uma 

certa tarefa civilizatória iniciada pela colonização portuguesa.

Como não reconhecer,  entre os adeptos de tal concepção, os representantes da 

pintura  histórica  oitocentista?  Pois  a  própria  definição  desta  se  dá,  segundo  o  modelo 

acadêmico  vigente,  nos  termos  daquilo  que  deve  pôr  em  suas  telas:  os  grandes  e  seus 

percalços. Como o Marat morto, no quadro de Delacroix, ou Dom Pedro I a proclamar a 

Independência, na célebre composição de Pedro Américo.

Também na literatura brasileira do século XIX distingue-se uma concepção de 

história  da  qual  Machado  de  Assis  parece  se  distanciar.  Exemplifica-o  aquele  que  é 

considerado  o  fundador  das  letras  nacionais:  José  de  Alencar.  No prefácio  anteriormente 

mencionado – “Bênção Paterna” – o romancista delineia três períodos em que se divide o 

período  orgânico  da  literatura  brasileira.  Interessa-nos  o  segundo  destes  períodos, 

caracterizado por Alencar  como “histórico”:  “o segundo período é  histórico:  representa o 

consórcio do povo invasor com a terra americana (...). É a gestação lenta do povo americano, 

que deve sair da estirpe lusa, para continuar no novo mundo as gloriosas tradições do seu 

progenitor. (...). A ela pertencem O Guarani e As minas de prata. (...)”.

A história,  para José de Alencar,  liga-se ao passado e diz respeito à ação dos 

heróis portugueses a construir uma nação no cenário exuberante da natureza americana. À 

literatura, por sua vez, cabe retratar este processo de formação da nacionalidade. 

Heróis portugueses, natureza americana, nação brasileira. Esta tríade, que está na 

base do projeto romântico de literatura e no projeto historiográfico do IHGB, sendo também 

compartilhada pela pintura histórica do século XIX, não parece ser a de Machado de Assis. 

Ao reivindicar um canto na história para o punhal de Martinha ou para a arraia-miúda dos 

castelos  feudais,  ao  criticar  uma  história-loureira,  que  faz  o  elogio  dos  heróis  e  funda 

legitimidades,  Machado  de  Assis  parecia  marcar  um  desvio  em relação  à  concepção  de 

história dominante. Mas o que dizer em relação a sua literatura e à maneira como ele concebia 

as relações entre a literatura e a história, sobretudo no que concerne àqueles que são tomados 

como  sujeitos  da  história?  Em  José  de  Alencar,  os  temas  e  personagens  dos  chamados 

romances  históricos  expressam,  como já  se  disse  à  exaustão,  uma concepção  de  história 

nacional delineada nos quadros do IHGB. E, dentro desta concepção, há uma identificação 
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clara de quem são os sujeitos da história: os membros da estirpe lusa. Machado de Assis não 

parece compartilhar desta identificação. Este seu desvio “historiográfico” encontra paralelo 

em uma distinta concepção de literatura? Não haveria, expresso em seus escritos literários, um 

mesmo desvio em relação a estes temas e personagens considerados dignos de figurarem na 

história, na pintura histórica e na literatura nacional? Afinal, não há, na literatura machadiana 

– sobretudo na chamada “segunda fase” – a presença do Brasil ou da realidade brasileira nos 

termos impostos pelo projeto nacional que o romantismo fundou. 

Esta  ausência  rendeu  anos  de  acusações  ao  escritor  carioca,  considerado 

negligente  em relação  às  coisas  e  aos  modos  do  Brasil.  E  esteve  no  cerne  das  disputas 

literárias que se delinearam a partir dos anos 1950, quando surgiu um grupo de críticos e 

estudiosos de Machado de Assis empenhados em desconstruir esta visão persistente. Tratava-

se de demonstrar que o desvio em relação ao projeto romântico era apenas aparente. Cumpria 

esclarecer como, ao contrário da impressão corrente, o Brasil e o Rio de Janeiro encontravam-

se plenamente retratados na obra de Machado de Assis.

O problema da presença da história na literatura machadiana emergiria ligado a 

este problema da presença do Brasil e da história nacional – emergência que se deu quando, 

para  além  da  tese  comum  de  que  o  autor  de  Quincas  Borba representou  em  sua  obra 

elementos  da  realidade  contemporânea,  autores  como  Roberto  Schwarz,  John  Gledson  e 

Sidney Chalhoub afirmaram a existência de uma visão machadiana da história do Brasil. Mais 

do que retratar seu tempo e seu país, o escritor teria elaborado uma interpretação própria, 

ainda que restrita ao II Império, da história nacional. 

Ao se debruçar sobre a literatura de Machado de Assis, estes autores interessaram-

se pelos conteúdos históricos apresentados ou depreendidos da obra do romancista. Não se 

tratou, em quaisquer dos casos, de se compreender a idéia de história presente em Machado de 

Assis. Tal é, por outro lado, o objetivo a partir do qual busco desenvolver uma pesquisa.

De maneira que se impõe uma primeira questão: o que significa investigar uma 

idéia  ou  concepção  de  história?  De  que  maneira  tal  procedimento  diferencia-se  das 

abordagens supracitadas acerca da história em Machado de Assis? 

Concepção de história diz respeito àquilo que define e distingue a história como 

atividade  intelectual  ou  forma  de  pensamento  –  o  que  significa,  fundamentalmente,  uma 

decisão sobre qual é o objeto da história. Decisão que não é independente de uma definição 

acerca de quem deve ser considerado sujeito da história. Pois, como afirma Jacques Rancière 

(1997; 51), “a história sempre foi a história daqueles que ‘fazem a história’. O que muda é a 

identidade dos ‘fazedores de história’”. Compreender a história como recolho dos grandes 
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exemplos, dignos de serem eternizados e imitados, ou compreendê-la como destino comum 

está na dependência de uma escolha em torno do agente histórico. Lucrécia ou Martinha? 

Uma indagação desta natureza é bastante distinta daquelas colocadas por Schwarz, 

Gledson e Chalhoub, pois não se procura delinear uma certa imagem da sociedade brasileira e 

da história nacional. O escritor tenha ou não tenha elaborado uma interpretação da história da 

nação, não é este o foco da pesquisa. Que se admita que ele tenha elaborado tal interpretação, 

a interrogação aqui não é: qual o Brasil que emerge de seus textos? Mas sim: fazer história é 

fazer história da nação? Quem são os sujeitos da história, seja ela história da nação ou não?

Este tipo de interrogação supõe uma outra abordagem da literatura. Não se trata de 

buscar na realidade social, em um momento específico da história do Brasil, a chave para a 

sua compreensão. Tampouco de questionar qual testemunho histórico oferece da sociedade 

brasileira  oitocentista.  Não  se  trata  de  ver  nos  personagens  literários  a  dramatização  do 

comportamento dos membros da classe dominante ou dos dependentes. Tampouco de tomar 

os  romances  como alegoria  da derrota  de  uma política  de domínio.  Investigar  a  idéia  de 

história  em  Machado  de  Assis  conecta-se,  aqui,  a  uma  proposta  de  abordar  a  literatura 

localizando-a  no  interior  de  um  regime  específico  das  artes  –  relacionando-a, 

conseqüentemente, com outras formas de arte, como a pintura.

Em suas reflexões sobre estética e sobre literatura, Jacques Rancière discute como 

o nascimento da literatura significou a ruptura com o sistema das Belas-Letras, com o regime 

poético  ou  representativo  da  época  clássica.  Este  é  um  dos  três  grandes  regimes  de 

identificação das artes, que são objeto de definição bastante precisa em A partilha do sensível: 

estética e política (2003: 28-38). 

O regime representativo ou poético das artes individualizou a arte ou, antes, as 

artes  ao defini-la  como ficção,  ou seja,  como agenciamento  de ações.  Este  é  o  princípio 

colocado no primeiro capítulo da Poética de Aristóteles: “o que faz a essência do poema (...) é 

que ele é uma imitação, uma representação de ações” (2005a: 20). Tal regime não se limita, 

porém, a  definir  as  artes  como maneiras de fazer  que executam imitações.  Ato contínuo, 

estabelecem-se maneiras de apreciar imitações bem-feitas. Tais regras de gosto ligam-se à 

existência dos gêneros poéticos. “Não basta que a ficção se anuncie como tal. É preciso que 

ela esteja conforme a um gênero” (Idem: 21). E o que define um gênero é a natureza daquilo 

que é representado, daquilo que é o objeto da ficção. Princípio estabelecido, também este, 

pela  Poética:  “o gênero  de  um poema –  epopéia  ou  sátira,  tragédia  ou  comédia  – é  em 

primeiro lugar ligado à natureza daquilo que ele representa” (Idem, ibidem). Epopéia para os 

heróis, tragédia para os nobres, comédia ou sátira para a plebe. A existência dos gêneros é 
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indissociável  de uma escala  de valores  que lhes  define  uma hierarquia.  Os imitadores  de 

maior valor são os que escolhem representar as ações dos grandes: fazem-se poetas épicos ou 

trágicos. Os menos dotados escolhem tratar das pequenas histórias da plebe: fazem-se poetas 

cômicos ou sátiros. Analogamente, as pinturas históricas, obra dos grandes mestres, definem-

se pela representação dos atos memoráveis dos homens de glória. Às pinturas de gênero e 

seus autores de talento menor cabem as vidas anônimas, perdidas na mediocridade.

O regime estético das artes é a ruína do sistema representativo. A supressão deste 

princípio em que a dignidade dos temas comanda a hierarquia dos gêneros da representação. 

A afirmação da igualdade de todos os sujeitos representados. O momento da promoção dos 

anônimos à  condição  de  objeto  da  arte.  Momento  da  assunção  do  qualquer  um,  tornado 

depositário de uma beleza específica.  Momento,  antes  de tudo, da literatura,  em que esta 

revolução estética ocorre primeiro. Em que os adultérios da filha de um fazendeiro normando 

e os amores de uma princesa cartaginesa (Flaubert) são igualmente interessantes e próprios à 

mesma forma – este gênero sem gênero que é o romance.  

Um regime das artes não é, afirma Rancière, indiferente a uma idéia de sociedade 

– e de história. Uma partilha na ordem do discurso liga-se a uma partilha na ordem social. 

Assim, a lógica hierárquica do regime representativo entra em analogia com toda uma visão 

hierárquica da comunidade. Neste sentido, explica Rancière:

Outrora, no tempo da pintura histórica, pintava-se a imagem dos grandes e de suas  
ações. Sem dúvida, a multidão e os humildes podiam estar sobre a tela. Concebe-se  
mal um general sem tropas e um rei sem súditos. Algumas vezes o herói se dirigia a  
eles. Algumas vezes mesmo os papéis eram invertidos e o velho soldado reconhecia  
com uma emoção aflita seu general, Belisário, no mendigo agachado a seus pés.  
Mas não havia, apesar disso, nenhuma comunidade de destino entre o homem de  
glória submetido ao revés da glória e o homem “infame” excluído de sua ordem, 
entre os generais caídos no infortúnio e estes nascimento de antemão perdidos no 
anonimato. A imagem do velho soldado podia partilhar a tela com a de Belisário.  
Mas ele não partilhava a história da grandeza e da decadência de Belisário. Essa  
história  pertencia  apenas  aos  semelhantes  de  Belisário,  aos  quais  ela  devia  
relembrar duas coisas que não tinham interesse senão para eles: que a fortuna é  
inconstante mas que a virtude, ela, jamais falta àquele que a cultivou. Chamava-se  
“história”  o  recolho  destes  grandes  exemplos,  dignos  de  serem  aprendidos,  
representados, meditados,  imitados. Cada um não ensinava senão a sua própria  
lição,  igual através do tempo, e destinada aos únicos que tinham vocação para  
deixar memória de suas ações e portanto para tirar exemplo dos feitos memoráveis  
dos outros homens de memória (1997: 50, grifo meu).

Da mesma maneira, a revolução estética é a abertura de uma época em que a 

história  pode  ser  pensada  como destino  comum.  A expulsão  da  mímesis,  o  princípio  de 

igualdade de qualquer representável, a glória do qualquer um, a possibilidade de que grandes 

e pequenos possam partilhar efetivamente a mesma tela é o que permite uma mudança na 
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identidade  dos  “fazedores  da  história”.  Que  a  literatura  possa  conferir  “a  qualquer  vida 

obscura o brilho do Único” (1995: 16) é próprio de uma época em que todos – e qualquer um 

– são pensados como contribuindo com a tarefa de “fazer a história”. 

Que pensar,  então, diante da afirmação,  no célebre “Notícia da atual literatura 

brasileira:  instinto  de  nacionalidade”,  de  que  “tudo  é  matéria  de  poesia”?  Ou  do 

questionamento, em uma crônica, da desigualdade dos destinos? Não haveria aqui um desvio 

em relação ao projeto romântico e sua eleição de temas e personagens específicos? Não seria 

possível identificar uma ruptura em relação à concepção de história do IHGB e dos pintores 

históricos do século XIX? Tratar-se-ia da filiação a um regime estético das artes? Da inscrição 

na lógica estética da promoção dos anônimos? Da contraposição, a um só tempo – porque 

entrelaçadas -  a um sistema representativo que distingue ilustres e anônimos e a uma idéia de 

história como recolho dos grandes exemplos? 

É na busca por responder a estas questões que se propõe uma investigação acerca 

da idéia de história em Machado de Assis.
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