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“Da utilidade e dos inconvenientes” de uma história da obra de Carmelo Bene

Silvia Balestreri Nunes∗

Resumo:  Em minha tese de doutorado, por força de tentar uma contaminação da obra do 
italiano Carmelo Bene no teatro-fórum de Augusto Boal, senti-me impelida a escrever “uma 
historinha um tanto útil” do desenvolvimento da obra de ambos. O risco era de, num acúmulo 
de dados e memórias, torná-las monótonas e trair suas forças específicas, especialmente no 
caso  de  Carmelo  Bene,  multiartista  que  conheci  somente  através  de  textos,  filmes,  de 
emissões  televisivas  de  suas  peças  e  de  relatos  de  espectadores,  jamais  presencialmente. 
Inspirada em Nietzsche, Foucault e Deleuze, pretendo, neste trabalho, discutir as vantagens e 
os riscos de se fazer história da obra de artistas de teatro como Bene, sob pena de esvaziar sua 
potência, redefinindo aí o que pode ser elaborado como história de uma obra artística.
Palavras-chave: Carmelo Bene – Nietzsche - História da Arte

Résumé:  À force d’essayer,  dans ma thèse de doctorat,  une contamination de l’œuvre de 
l’italien Carmelo Bene dans le théâtre-forum d’Augusto Boal, j’ai senti pousser en moi le 
besoin d’écrire “une petite histoire quelque peu utile” du développement des œuvres de ces 
deux auteurs. Le risque encouru était celui de les rendre ennuyeuses et de trahir leurs forces 
spécifiques  par  accumulation  de  données  et  de  mémoires,  notamment  pour  ce  qui  est  de 
l’œuvre  de  Carmelo  Bene,  artiste  multiple  et  assez  génial.  En  m’inspirant  de  Nietzsche, 
Foucault et Deleuze, j’ai l’intention de bâtir  dans ce travail une réflexion sur les avantages et 
les risques de retracer l’ histoire de l’œuvre d’artistes de théâtre tels que Bene, ce qui pourrait 
les  vider  de leur  puissance,  redéfinissant  ainsi  ce  qu’il  est  possible  de construire  comme 
histoire d’une œuvre artistique.
Mots-clés: Carmelo Bene – Nietzsche - Histoire de l’Art

Quase pedi desculpas, em minha tese de doutorado, por ter que “fazer história” de 

dois artistas que estudei: o brasileiro Augusto Boal e o italiano Carmelo Bene, especialmente 

no  caso  deste.  O  risco  seria  o  de  mortificar  suas  obras,  retirar-lhes  a  vitalidade, 

transformando-as em letras mortas de análise crítica.  Uma historiadora arguta,  ao ler meu 

texto, questionou-me quanto a essa má vontade com a História. Haveria a possibilidade de 

uma história-mosaico, por exemplo: cacos, coisas catadas aqui e ali, sem encaixe certo. “Que 

desdém é esse pela ‘história’?” – perguntou-me a historiadora. Escrevi este texto para dar 

continuidade a este diálogo.
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No  primeiro  texto  de  Gilles  Deleuze  inspirado  em  Carmelo  Bene,  em  um 

comentário sobre o modo como este finaliza seus espetáculos, podemos ler:

O interessante é o meio, aquilo que se passa no meio. As pessoas freqüentemente  
sonham em começar ou recomeçar  do zero; e  também têm medo de onde vão  
chegar, de seu ponto de chegada. Elas pensam em termos de futuro ou de passado, 
mas o passado - e mesmo o futuro - é a  história. O que conta é, ao contrário, o  
devir: devir-revolucionário e não o futuro ou o passado da revolução (DELEUZE,  
1979: 95)1

Mais adiante, numa afirmação do anti-historicismo do italiano, Deleuze destaca:

(...)  diz  CB:  ‘vocês  sabem quais  são  os  homens  que  devem ser  vistos  em seu  
século? Aqueles chamados os maiores, Goethe por exemplo, não podemos vê-lo  
fora da Alemanha de seu tempo, ou, se ele deixa seu tempo, é imediatamente para 
juntar-se  ao  eterno.  Mas  os  verdadeiros  grandes  autores  são  os  menores,  os  
intempestivos.  É  o  autor  menor  que  faz  as  verdadeiras  obras-primas,  o  autor  
menor  não  interpreta  seu  tempo,  o  homem não tem um tempo determinado,  o  
tempo depende do homem’ (BENE, citado em DELEUZE, op. cit: 97)

Ainda considerada de forma negativa, a História, com H maiúsculo, atrapalharia a 

vida. Deleuze afirma uma operação que encontra no teatro de Bene, a ação de minorar - termo 

retirado dos matemáticos -, que consiste em amputar de suas peças os elementos de Poder, 

retirar de textos clássicos os representantes do Poder do Estado (em Shakespeare, retirar os 

homens de Estado em Ricardo III, ou diminuir a personagem de Romeu em Romeu e Julieta), 

para  fazer  aparecerem as  virtualidades.  “A filosofia  é  a  teoria  das  multiplicidades.  Toda 

multiplicidade implica elementos atuais e elementos virtuais. Não há objeto puramente atual. 

Todo atual rodeia-se de uma névoa de imagens virtuais.” (DELEUZE, 1996: 49)

Diferente é a operação de tornar maior, que é o que se faz  com a sacralização de 

determinados autores (como com Shakespeare): “eleva-se a ‘maior’: de um pensamento se faz 

uma doutrina, de uma maneira de viver se faz uma cultura, de um acontecimento se faz a 

História. Pretende-se assim reconhecer e admirar, mas, de fato, se normaliza.” (DELEUZE, 

1979: 97. Grifo meu.)

Que  história  é  essa  que  Deleuze  responsabiliza  por  uma  normalização  – 

domesticação,  docilização  –  do  que  haveria  de  vitalidade  em  certos  autores?  Podemos 

encontrar em Nietzsche e Foucault tanto uma pista desta abordagem , quanto uma trilha para 

um outro modo de se fazer história.

1 As traduções dos textos com as referências em francês e em italiano são de minha autoria.
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Nietzsche tem um famoso texto em que explicita sua má vontade com um certo 

tipo de história. Trata-se da Segunda Consideração Intempestiva que, na tradução portuguesa2, 

chamou-se “Da Utilidade e dos Inconvenientes de uma História para a Vida”. Ele inicia o 

texto  citando Goethe:  “De resto,  abomino tudo que  me instrui  sem aumentar  e  estimular 

imediatamente  minha  atividade.”  (apud  NIETZSCHE,  1980:  101)  e  faz,  a  seguir,  uma 

distinção entre uma história como saber que vivifica e uma história que amortece a atividade. 

Há, em Nietzsche, toda uma crítica do conhecimento na modernidade e, conseqüentemente, 

da história como “supérfluo e luxo do conhecimento”. Neste texto, Nietzsche diferencia, a 

certa altura, três modos de considerar o passado: uma história antiquária, que compreende a 

vida para conservá-la, jamais para gerá-la; uma história monumental, que teria um instinto 

para decifrar “o que devém”; e um modo crítico, que “precisa ter a força e aplicá-la de tempos 

em tempos para explodir e dissolver um passado” (NIETZSCHE, 2003: 29). Não podemos 

esquecer  que,  em  sua  crítica  à  modernidade,  Nietzsche  vê  na  cultura  grega  antiga  uma 

maneira criadora de se relacionar com o passado e buscar o futuro. A certa altura, diz que os 

gregos antigos tinham uma cultura essencialmente a-histórica e, portanto, rica e cheia de vida. 

Diz também que a história faz a arte fugir, ou mesmo que “a história é o oposto da arte” (Id, 

ibid: 59),  destacando-se aí  o que chama de cultura histórica dos críticos,  que pretende se 

aproximar  “objetivamente”  dos  autores  de  obras  artísticas,  vislumbrá-los  à  distância  e  ... 

produzir sua crítica. Esta só tem como efeito uma nova crítica, não permitindo mais “que se 

chegue a um efeito em sentido próprio, a saber, um efeito sobre a vida e a ação” (Id, ibid: 47).

Foucault vai retomar este texto e outras obras de Nietzsche, para afirmar também 

seu próprio modo de fazer história: a genealogia. Esta se ocupa dos começos vis e não da 

determinação da origem. O genealogista, ao escutar a história, aprende que o que há atrás das 

coisas é “não seu segredo essencial e sem data, mas os segredos que elas são sem essência, ou 

que sua essência foi construída peça por peça a partir de figuras que lhe eram estranhas”, pois 

(...) “ o que se encontra no começo histórico das coisas não é a identidade ainda preservada da 

origem – é a discórdia entre as coisas, é o disparate” (FOUCAULT, 1985: 18). A busca pela 

origem é uma busca “adolescente” da verdade, do absoluto, um esforço para recolher uma 

“forma  imóvel  e  exterior  a  tudo  o  que  é  externo,  acidental,  sucessivo”  (op.  cit:  17). 

Distinguindo, com Nietzsche, uma “história tradicional” - a “história dos historiadores” – de 

uma  “história  efetiva”  –  quando  o  saber  histórico  se  torna  instrumento  da  genealogia  -, 

Foucault  enumera o que,  neste  último caso,  seriam as  características  do sentido  histórico 

2 Serão utilizadas alternadamente as traduções portuguesa (1980) e brasileira (2003), conforme a potência que 
vislumbramos nas formas encontradas por uma ou outra.
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proposto pelo filósofo alemão: “a história ‘efetiva’ faz ressurgir o acontecimento no que ele 

pode ter de único e agudo”, entendendo-se este como “uma relação de forças que se inverte” 

(op. cit: 28); esta “lança seus olhares ao que está próximo” (...), “perscruta as decadências” 

(id: 29) e “não teme ser um saber perspectivo”, não esconde sua própria injustiça, o lugar de 

onde olha (ibid: 30).

A escrita de Nietzsche é semovente, assim, não condena a história de uma vez por 

todas, mas um modo moderno, “científico” de efetivá-la. Chega mesmo a apontar um mesmo 

começo  –  impuro  -   para  esses  dois  modos  da  história.  Não  será  o  caso  aqui  de  nos 

estendermos muito mais nessas proposições, mas apenas, ainda, citar, através de Foucault, o 

que seriam, em Nietzsche, três usos do sentido histórico na genealogia:

Um é o uso paródico e destruidor da realidade que se opõe ao tema da história-
reminiscência,  reconhecimento;  outro  é  o  uso  dissociativo  e  destruidor  da  
identidade que se opõe à história-continuidade ou tradição; o terceiro é  o uso 
sacrificial  e  destruidor  da  verdade  que  se  opõe  à  história  conhecimento.  
(FOUCAULT, op. cit: 33)

Ora, podemos ver efeitos parecidos naquilo que Deleuze e outros apontam na obra 

teatral  de Carmelo Bene.  Talvez possamos dizer  que o que Bene faz com os clássicos  é 

arrancá-los de uma imersão numa história de tipo tradicional. Vê-los de fato como artista e 

não na perspectiva do crítico ou na pretensa objetividade do cientista. Como diz Deleuze a 

partir de Bene: 

Não se  trata  de  ter  saudade dos velhos tempos,  mas de se  espantar  diante  da 
operação  a  que  são  submetidos,  o  enxerto  que  se  fez  no  seu  dorso  para  os 
normalizar.  Eles se  tornaram maiores.  Assim, operação por operação,  cirurgia  
contra cirurgia, podemos conceber o inverso: como “minorar” (termo empregado 
pelos  matemáticos),  como impor um tratamento  menor  ou  de  minoração,  para  
liberar os devires contra a História, as vidas contra a cultura, os pensamentos  
contra a doutrina, as graças ou desgraças contra o dogma. Quando vemos o que  
Shakespeare  sofre  no  teatro  tradicional,  sua  magnificação-normalização,  nós  
pedimos  um  outro  tratamento,  que  reencontraria  nele  esta  força  ativa  de  
minoridade. (DELEUZE, op. cit: 97)

E que tratamento, então, dar a Carmelo Bene quando se fala dele? Como não trair 

sua  força,  a  potência  de  sua  obra?  Em  primeiro  lugar,  é  preciso  conviver  com  essa 

ambigüidade, da referência a um artista que afirmava radicalmente a efemeridade do teatro e 

que, com sua morte, não mais podemos ver em cena. Uma aproximação possível a essa obra, 

e refiro-me aqui especialmente às encenações - já que existem também registros de textos, 

filmes, emissões radiofônicas e televisivas de Bene, que igualmente guardam, cada um , sua 

força -, é através da narrativa apaixonada daqueles que o assistiram, pela vibração daqueles 
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que o amam: também os textos sobre Carmelo Bene são extremamente vibrantes. Piergiorgio 

Giaché diz que nosso primeiro contato com um tipo de teatro é através da narrativa, “de ouvir 

falar”, e lembra quando ouviu falar do teatro de Bene, bem antes de conhecê-lo: 

Na história do espectador, o que se conta é importante. Não é raro que, em teatro,  
sejamos primeiro escutadores, mesmo antes de sermos espectadores. Não importa 
se depois a visão direta será distinta e distante do que foi contado; o importante é  
não  decepcionar,  e  a  visão  do  teatro  de  Bene  não  decepcionaria.” (GIACHÉ,  
1995: 31). 3

Cabe,  ainda,  lembrar  a  aula  de  Deleuze  sobre  eternidade  e  imortalidade  em 

Espinosa, em que ele diz que, quando morremos, desaparecem nossas partes extensivas, elas 

migram para outros corpos,  estabelecem outras conexões que não as nossas,  mas que,  se 

tivemos em nossa existência uma maioria de idéias inadequadas e de afetos passivos, quando 

morremos,  morre  também a  maior  parte  de  nós  mesmos.  Ao  contrário,  se  tivemos  “(...) 

proporcionalmente, um número relativamente grande de idéias adequadas e de afetos ativos, 

neste  momento,  o  que  morre  de  cada  um  é  relativamente  uma  parte  pouco  importante, 

insignificante” (DELEUZE, 1981: s.p.). Este me parece ser o caso de Bene.

Por fim, retornemos à historiadora arguta que me interpelou e, com isso, inspirou a 

escrita desse texto. Gisele Madeira propõe ela mesma, em sua tese, que transita no universo 

de uma figura querida do teatro brasileiro – Paschoal Carlos Magno –, uma maneira vívida de 

se fazer história. Com ela, a palavra: 

Em meio a essas disjunções, o mosaico que proponho tem seus feixes ficcionais,  
permitindo os encantos das utopias (...).
O corpus biográfico neste livro é  um fato;  contudo, plasticamente podendo ser  
vislumbrado como um mosaico, cortado incessantemente por experimentalismos e  
cenas clássicas. (MADEIRA, 2000: 21)

Esta interlocutora atenta foi buscar em Procópio Ferreira inspiração para a tecitura 

de sua tese,  quando este,  ao falar  do trabalho do biógrafo,  “propôs flanar  sobre ‘retalhos 

catados aqui e ali, pacientemente, num mosaico de idéias e de episódios’4” (MADEIRA, op. 

cit: 19). No caso da tese da autora, tal mosaico inclui o uso de imagens em sua composição. 

Quem sabe, um texto-mosaico, ou uma história-mosaico sejam uma maneira de exercitar , 

3 Podemos, aqui, fazer uma aproximação com o que Suely Rolnik chama de “memória do corpo vibrátil” em suas 
pesquisas, ou, mais recentemente, “memória corporal das sensações” acerca da experiência de diversas pessoas 
na última fase da obra de Lygia Clark (ROLNIK, 2005: 9).
4 Citação retirada de BARCELLOS, J. Procópio Ferreira: o mágico da expressão. Rio de Janeiro: Funarte, 1999, 
p. 12. (apud MADEIRA, id. Ibid.)
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como diriam Nietzsche e Foucault, uma história efetiva da obra de artistas como Bene. A nós 

restam o convívio com a ambigüidade e a experimentação.
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