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A conversão em três tempos: narrativa e experiência jesuítica na 
Província Jesuítica do Paraguai
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Resumo: As experiências cotidianas vividas pelos Guarani e pelos missionários jesuítas nas 
reduções  da  Província  Jesuítica  do  Paraguai,  registradas  nas  Cartas  Anuas,  tiveram  – 
simultaneamente – uma dupla abordagem: a evocação de um passado condenável e de um 
futuro promissor. Essa dualidade determinou – em grande parte – o tratamento dado pelos 
missionários narradores ao tema da conversão, ora exitoso, ora comprometido pelo retomo 
insistente  do  passado  no  presente.  Tomando como referência  três  momentos  distintos  da 
atuação  missionária  jesuítica  na  Província  Jesuítica  do  Paraguai,  esta  comunicação 
considerará não somente as prescrições normativas a que estavam sujeitas as Cartas Ânuas e 
os contextos políticos – marcados por suas especificidades – nos quais atuaram, mas também 
a interferência da dimensão humana do missionário-narrador nas narrativas sobre a conversão.
Palavras-chave: narrativa, conversão, reduções jesuítico-guaranis

Abstract: The quotidian experiences lived by the Guarani and by the Jesuit missionaries in 
the reductions of the Jesuit Province of Paraguay, registered in the Cartas Ânuas, had – at one 
time –a duple approach: the evocation of a condemnable past and of a good fortune. This 
duality guided – in great measure - the treatment given by the missionaries narrators to the 
topic of the conversion, sometimes successful, sometimes committed by the insistent return of 
the  past  into  the  present.  Taking  as  reference  three  distinct  moments  of  the  Jesuitical 
missionary actuation in the Jesuit Province of Paraguay, this article will consider not only the 
normative prescriptions which affected the Cartas Ânuas and the political contexts – marked 
by  their  particularities  –  in  which  they  actuated,  but  also  the  interference  of  the  human 
dimension of the missionary-narrator in the narratives about the conversion.
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Em 1601, o Superior Geral da Companhia de Jesus decidiu reunir as regiões do 

Rio da Prata, Tucumã e Chile, numa Província independente e denominada Paraguay, e, em 

1603, determinou a realização do 1º Concílio do Rio da Prata, cujas determinações tornaram-

se um referencial para o trabalho missionário e se refletiram nas duas Instruções formuladas 

pelo Pe. Diego de Torres Bollo, em 1609 e 1610. Além de estabelecerem as metas a serem 

alcançadas pelos missionários e os meios a serem empregados tanto para o ensino da doutrina 

aos índios quanto para a reforma dos costumes dos espanhóis (MATEOS, 1969: 321), essas 
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Instruções enfatizaram  a  necessidade  de  “tirar-lhes  os  pecados  públicos  e  pô-los  sob 

policiamento”  (Apud: RABUSKE,  1978: 25),  bem  como  de  afastá-los  dos  “perniciosos 

feiticeiros” que incitavam os índios a permanecerem em suas superstições. 

Os  missionários  jesuítas  tiveram  sua  atuação  orientada  também  pelas 

Constituições da Companhia de Jesus, que em sua Oitava Parte refere os “meios de unir com a 

cabeça e entre si aqueles que estão dispersos”, ressaltando a importância da correspondência 

para  “o  intercâmbio  freqüente  de  informações  entre  uns  e  outros,  e  o  conhecimento  das 

notícias e comunicações vindas de diversas partes”, com a finalidade de garantir a “união dos 

espíritos” (LOYOLA, 2004: 85) que atuavam nos quatro continentes desde o século XVI. 

A atividade epistolar cumpriu, desta forma, “um papel estratégico na construção 

da  missão”  (LONDOÑO,  2002: 13),  ao  ponto  de  as  Constituições  determinarem 

“responsabilidades  para  a  geração  das  informações  e  destinatários  destas”,  a  fixação  de 

prazos, a produção de cópias e a definição de sua circulação, e, inclusive, apontarem “os 

temas a serem tratados nas cartas” (LONDOÑO, 2002: 15).

Observando  rigidamente  as  prescrições  emanadas  das  Constituições  da 

Companhia  de  Jesus  –,  as  Cartas  Ânuas1 destacaram,  sobretudo,  os  casos  edificantes  ou 

sucessos notáveis, na medida em que apontavam para a conversão e para a almejada mudança 

de  conduta  dos  indígenas.  Vale  lembrar  aqui  as  reflexões  de  Walter  Benjamin  acerca  do 

narrador  que  suprime  alguns  aspectos  e  faz  realçar  outros,  tendo  como  critério  a 

harmonização do enredo da narrativa com o conjunto de acontecimentos mais amplos. Hartog, 

por sua vez, nos adverte de que “o narrador diz, mas o faz dizendo de certo modo, dizendo o 

que é notável” (HARTOG, 1999: 372). 

Trata-se,  portanto,  de  considerar  as  implicações  da  ênfase  dada  aos  registros 

edificantes e da omissão de outros, como observado na Carta Ânua de 1637-1639, em que o 

Pe. Zurbano as justifica por não atenderem à fórmula prescrita pelo padre Geral da Companhia 

e que previa o registro somente do realizado para “gloria de Deus e para a  salvação das 

1 As “Litterae Anuae” são a correspondência periódica que os Padres Provinciais enviavam ao Padre Geral da 
Companhia  de  Jesus  e  se  baseavam  nos  relatórios  anuais  que  o  Provincial  recebia  dos  superiores  das 
Residências, Colégios, Universidades e Missões junto aos índios. Continham uma detalhada informação sobre as 
casas, suas obras, pessoas e atividades. Correspondem a um lapso de tempo de um ano ou de vários anos. De 
ordinário eram redigidas pelos  secretários ou por pessoas com capacidade para escrevê-las designadas pelo 
Provincial.  Embora  se  constituam,  sobretudo,  de  relatórios  administrativos  para  a  Administração  Geral  da 
Ordem, contemplam também cartas edificantes, que visavam impressionar as autoridades civis e eclesiásticas 
através dos êxitos conseguidos, razão pela qual foram traduzidas para o latim para que pudessem ser divulgadas 
nas Casas da Companhia de Jesus de toda a Europa. As Cartas Ânuas relativas à Província Jesuítica do Paraguai 
cobrem o período que vai de 1609 a 1675 e, após um intervalo de cerca de 40 anos, o período de 1714 a 1762. 
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almas” (In: MAEDER, 1984: 107). A observância da fórmula levaria à predominância quase 

absoluta desses registros, reiterados de forma retórica e monótona, o que foi atestado – pelo 

mesmo padre – na Ânua correspondente ao período de 1641-1643, e na qual informa que 

“haviam ocorrido casos de edificação que por serem comuns, não os registrava” (D. G. R., 

1996: 119). 2

Ao analisarmos os registros que caracterizam as duas primeiras décadas do século 

XVII,  constatamos  que  são  marcados  pela  insistente  negação  e  diabolização  da  cultura 

guarani. Neles são enfatizadas as ações nocivas dos feiticeiros; os movimentos de resistência 

xamanística; as dificuldades encontradas pelos missionários tanto em relação à garantia da sua 

própria sobrevivência, quanto em relação à continuidade e ao êxito do trabalho missionário.

As  pestes  e  os  períodos  de  fome,  ainda  que  referidos  no  período  anterior  e 

posterior, ocupam de forma significativa os relatos do período compreendido entre as décadas 

de 30 e  50,  na  medida em que passaram a  ser  as  razões potenciais  do fracasso da ação 

missionária entre os Guarani. Aqui a experiência dos missionários se impõe de tal forma em 

seus registros3 – evidenciada na expressão de temores em relação à manutenção de condutas 

condenáveis  e  de esperanças em  uma  sólida  conversão  –  a  ponto  de  determinar  uma 

alternância de estados de euforia e de pessimismo em relação aos resultados alcançados ou 

por alcançar.

A marca inconteste dos efeitos da experiência sobre os missionários não impede, 

contudo,  que  a  documentação  das  décadas  de  60  e  70  mantenha  a  ênfase  nos  relatos 

2 Considerando as orientações fixadas por Inácio de Loyola e, posteriormente, pelo Pe. Polanco, foi estabelecido 
o que deveria ser comunicado nas cartas e como isto deveria ser feito. Determinou-se, então, quais informações 
poderiam atingir um público externo e quais seriam de uso interno e exclusivo da Companhia. Assim, a carta 
passou a ser composta de duas partes: a carta principal, ou edificante, e a que circulava em âmbito estritamente 
institucional, ou hijuela, na qual caberia “tudo o que pudesse não edificar, o emocional, o primário, o espontâneo 
ou sem elaboração e por isso não deveria ser mostrado ou dado a público” e que “sendo este o objetivo, a 
missiva não poderia ser deixada ao acaso das impertinências cotidianas dos padres ou à intensidade de seus 
sentimentos espirituais”, devendo os padres “ter a consciência de que estavam produzindo um texto para ser 
interpretado e lembrado” (LONDOÑO, 2002: 18-19).
3 Deve-se,  ainda,  considerar  que  o  termo  experiência  tinha  um  sentido  específico  para  os  membros  da 
Companhia de Jesus, o que, com certeza, orientou sua atuação e influenciou a narrativa de sua atuação. De 
acordo com Pacheco “tal como é empregado entre os jesuítas, o termo experiência deve ser entendido a partir de 
um complexo feixe de influências, além da assumida posição filosófica aristotélico-tomista, é preciso dizer que 
parece existir também uma influência agostiniana. E, para além do aspecto puramente filosófico, quando se fala 
de experiência na Companhia de Jesus, se está tratando com uma categoria que também pertence ao universo da 
regulação tanto espiritual e corporal quanto jurídica e institucional. […] pode-se concluir que  experiência é o 
contraponto de uma mística do abstrato […] é preciso a experiência imediata, é preciso o conhecimento direto 
proporcionado pelos sentidos e pela consciência de si mesmo, é preciso a experiência das coisas percebidas, que 
são conhecidas na medida em que as vivemos, as tocamos, ouvimos, experimentamos. […] Enfim, aprende-se a 
ser jesuíta “experimentando” o que seja ser um jesuíta […] É a vida de Inácio: uma experiência-modelo que se 
torna a prescrição explícita de um modelo de imitação. […] Vê-se que a experiência está intimamente ligada a 
um conhecimento de si mesmo e de Deus, bem como de virtudes morais […]” (PACHECO, 2004).
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edificantes  e  a  observância  das  prescrições.  Os missionários,  no  entanto,  o  fazem com a 

intenção de ressaltar o estado de perfeição atingido pelas reduções, de obter reforços através 

do envio de jovens missionários e, principalmente, de desfazer intrigas contra a Companhia de 

Jesus, decorrentes de sua opção pela proteção aos indígenas  4.

Esses três tempos de narração das Ânuas se traduzem em um primeiro, marcado 

pela interpretação imediata e utópica dos fatos e que se traduz na realidade que se quer ver; 

um segundo, em que a realidade se impõe e questiona o afirmado anteriormente e, ainda, em 

um terceiro, que se caracteriza por um processo de reelaboração que, simultaneamente, dá 

espaço à visão utópica e absorve a desordem criada pela ruptura provocada pela realidade 5.

Instigados pela formulação de François Hartog, de que “o mundo que se conta 

encontra-se no mundo em que conta” e “que não é tanto a quantidade de informação nova que 

deve-se levar em conta, mas seu tratamento pelo narrador” (HARTOG, 1999, p. 37) propomos 

a análise das Ânuas a partir das denominações que demos aos três tempos de sua narração: 

“ganar la confianza de la gente”;“y todo marcha bien” e “ya no hay costumbres viciosas”. 

Constata-se que as Ânuas referentes aos anos de 1610-1613 – que se inserem no 

tempo de “ganar la confianza de la gente” e de implantação das reduções – enfatizam as 

demonstrações de temor dos indígenas de morrerem infiéis e de irem para o inferno em razão 

disso. (In: PASTELLS, 1912). Os missionários não descuidam de valorizar que a assimilação 

– pelos  indígenas – de que castigos se abatiam sobre os infiéis  e pecadores,  os levava a 

procederem de acordo com suas recomendações, rompendo com suas pautas tradicionais; isto 

é, com o passado evocado negativamente pelos missionários (In: MAEDER, 1990: 91). São, 

no mínimo, surpreendentes as referências à conversão instantânea mediante a administração 

do sacramento  do  batismo a  velhos  e  a  moribundos  e  sua  vinculação com a  garantia  da 

salvação (D. H. A., 1929: 77 e 289).

As referências  à  conversão  bem sucedida  – expressa  na  urgência  com que os 

indígenas buscavam a confissão – ficam evidentes como elemento estruturador do enredo das 

Ânuas,  podendo  ser  também  encontradas  na  Carta  Ânua  de  1637  –  39.  Neste  registro 

4 Para P. A. Fabre (2000), a experiência jesuítica pode ser definida como uma série de atividades que garantem a 
identificação do indivíduo com a instituição e a reprodução/manutenção dessa mesma instituição, determinando 
a filiação a um  modus operandi e a uma maneira habitual da instituição de refletir,  meditar e agir,  que lhe 
permite viver firmemente nas “cosas de Instituto”.
5 Na perspectiva de Koselleck, a experiência, por encontrar-se saturada de realidade, elabora os acontecimentos 
passados vinculando-os às possibilidades cumpridas ou fracassadas. Mesmo que os acontecimentos passados 
tenham sucedido de maneira definitiva, as experiências baseadas sobre eles podem se modificar com o passar do 
tempo. As experiências se superpõem, impregnando-se umas das outras, exatamente porque as novas esperanças 
ou as frustrações abrem brechas e repercutem sobre elas. (KOSELLECK, 1993).
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constata-se – decorridos já 30 anos – que as marcas da experiência interferiram na narrativa, 

levando o missionário a observar que os indígenas nem sempre tinham o que confessar e que 

o faziam “para ganhar mais graças sacramentais” (In: MAEDER, 1984: 96). Mais adiante na 

mesma Carta, o relator Pe. Francisco Lupercio de Zurbano informa que os Guarani, apesar de 

serem muito apegados à confissão, são também muito inclinados a fazer más confissões. O 

que  mais  nos  chama  a  atenção  é  que  o  passado-presente  se  impõe  de  tal  forma  que  o 

missionário não deixa de explicitar seu horizonte de temores, comprometendo sua esperança 

no  futuro,  ao  afirmar  que  “tal  comportamento  se  compreendia  devido  à  rudeza  e  à 

incapacidade  dos  indígenas  de  se  aprofundarem  nos  conhecimentos  religiosos”  (In: 

MAEDER, 1984: 34). 

Aqui se constata a sobreposição que queremos explorar – a do tempo da narração 

das  Cartas –  que  obedece às  prescrições  –  e  a  do  tempo da experiência que  perturba  e 

confronta, interferindo no registro. Esta sobreposição se explicita numa operação discursiva 

que não pode deixar de contemplar o que deve ser narrado – insistindo que  “todo marcha 

bien”  e observando criteriosamente o que deve ser omitido – mas que acaba revelando a 

experiência do próprio narrador.

Decorridos dez anos, o Pe. Juan Ferrufino deixa entrever em suas observações, na 

Ânua de  1647-49 que  a  tarefa  da conversão  não estava  concluída  e  que  as  adversidades 

continuavam tendo uma função “educativa”,  devendo-se,  por isso,  perseverar nas mesmas 

estratégias de conversão (CARTAS ÂNUAS, 1928: 155). A necessidade de constantemente 

fazê-los sentir remorsos, além de indicar a freqüência com que ocorriam desvios de conduta 

ou transgressões, atestam para a concomitância de tempos, passado-presente, e apontam para 

um horizonte de esperanças construído sobre a superação dos temores e da idéia de um futuro 

promissor.

O passado condenado,  evocado negativamente,  se  manifesta  tão vivamente no 

presente a ponto de as transgressões continuarem a se constituir em preocupação recorrente 

dos missionários, como pode ser observado na Ânua de 1668 (CARTAS ÂNUAS, 1928: 20), 

ano que se insere na etapa tradicionalmente associada à consolidação das reduções jesuítico-

guaranis como já referido. Nesta mesma Carta, apesar de informar sobre a freqüência com que 

ocorriam  as  confissões,  o  missionário  confere  importância  e  registra  as  experiências 

subjetivas  dos  indígenas,  sugerindo que  a  vergonha e  a  humilhação que  sentiam – ao  se 

confessarem com vários confessores – os levassem a abandonar as condutas indesejáveis, 

evitando a repetição da situação de constrangimento (CARTAS ÂNUAS, 1928: 20-21). Deve-
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se  ter  em  conta,  no  entanto,  que  o  tempo  das  cartas –  que  obedece  às  prescrições 

institucionais – reteve e consagrou a percepção de que os indígenas buscavam o batismo e a 

confissão atraídos pela promessa da absolvição dos pecados e da garantia das bênçãos divinas.

Os registros feitos pelos missionários parecem indicar, realmente, uma alteração 

significativa nas atitudes dos indígenas, ressaltando que “ya no hay costumbres viciosas”. A 

moderação  das  emoções,  a  normatização  de  ações  e  a  eliminação  de  comportamentos 

inconvenientes  aparecem vinculadas  à  prática  do  jejum,  à  penitência  e  à  autoflagelação, 

assumindo a função de elemento estruturador para o enredo das Ânuas. Apesar de, por vezes, 

as considerarem exageradas, os missionários não escondiam sua satisfação, na medida em que 

as interpretavam como indício da conversão dos indígenas, levando-os a ratificar a evocação 

negativa do passado e a evocação positiva do futuro (In: MAEDER, 1984: 129).

A observância da fórmula prescrita para a redação das Ânuas determina – numa 

análise diacrônica – a percepção de uma progressão linear, de uma normalização do processo 

de conversão dos Guarani, na medida em que os três tempos de narração das Cartas apontam 

para o estado de perfeição atingido pelas reduções.  Uma análise sincrônica,  contudo, nos 

revela  a  existência  concomitante  de  tempos marcados pelas  experiências,  que alternam o 

passado e o futuro, a esperança e o temor, e que, embora apontem para a observância das 

prescrições e para a manutenção do tema da conversão como enredo, revelam a dimensão 

humana do relator-narrador. 
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