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LITUMA NOS ANDES, DE MARIO VARGAS LLOSA E O LABIRINTO
LATINO-AMERICANO

Sulivan Charles Barros®

Resumo

A Literatura oferece uma importante contribuicdo para a compreensdo do mundo sdcio-cultural. Ela é uma
instituicdo viva, que deve ser entendida como um processo histdrico, politico e filos6fico; semidtico e
linguistico; individual e social, a um sé tempo. Ela possui o efeito de multiplicar as possibilidades de leitura.
Torna-se, portanto, uma forma privilegiada de compreensdo do imaginario de uma época, permitindo que ela
enxergue tracos que outras fontes ndo nos forneceriam. Literatura é caracterizada por trabalhar com
possibilidades, enquanto que, por outro lado, as Ciéncias Sociais lidam com a realidade, levando em
consideracao que a literatura ndo tem compromisso com os fatos chamados historicos — ou seja, ela ndo tem a
obrigatoriedade de ser fiel aos acontecimentos sociais do presente e do passado. Neste sentido, a presente
pesquisa analisa Lituma nos Andes, de Mario Vargas Llosa, obra de 1993, escrita trés anos depois de que
Vargas Llosa perdera as eleigdes presidenciais do Peru para Alberto Fujimori. Nesta obra, o autor aprofunda a
divisdo cultural peruana, entre os limeiros da costa e os indigenas serranos. As condigdes de colonizacdo
espanhola diante da topografia proporcionaram tal divisdo no Peru: tradicBes milenares que se mantém nas
serras andinas em oposicéo a faixa litoranea, onde a cultura espanhola mais penetrou.

Palavras-Chave: Literatura; Sociedade; América Latina; A Casa dos Espiritos; Isabel Alende.

Introducéo

A literatura constitui-se como forma de manifestacdo artistica condutora de diversos
aspectos sociais da realidade que visa retratar. Para que ela exista e seja dotada de certa
funcdo, torna-se necessario que haja uma troca de valores entre escritor e seus leitores.
Nesse sentido, os ritos, herdis, conflitos e narrativas advindos das obras literarias cumprem
uma funcdo social: a producdo de um espaco de interacdo de valores sdcio-historicos entre
0s sujeitos envolvidos (autor e leitor) e, desta forma, a literatura s6 existe neste intercambio
cultural.

A Literatura oferece uma importante contribui¢éo para a compreensdo do mundo
socio-cultural. Ela é uma instituicdo viva, que deve ser entendida como um processo
historico, politico e filoséfico; semiotico e linguistico; individual e social, a um s6 tempo.
Ela possui o efeito de multiplicar as possibilidades de leitura. Torna-se, portanto, uma
forma privilegiada de compreensdo do imaginario de uma época, permitindo que ela

enxergue tragos que outras fontes néo nos forneceriam.

! Doutor em Sociologia, Universidade de Brasilia. Professor da Universidade Federal de Goias — UFG.
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Literatura € caracterizada por trabalhar com possibilidades, enquanto que, por outro
lado, as Ciéncias Sociais lidam com a realidade, levando em consideracdo que a literatura
ndo tem compromisso com os fatos chamados historicos — ou seja, ela ndo tem o
compromisso de ser fiel aos acontecimentos sociais do presente e do passado.

Nesta relacdo entre Literatura e Ciéncias Sociais € preciso levar em conta a relagdo
da literatura com a historia politica, social, econdmica e cultural, sua relacdo com a tradicéo
literdria e com a literatura do tempo e também a relacdo do texto com o assunto do qual ele
fala e com o pablico ao qual ele se dirige direta ou indiretamente.

No contexto dos estudos literarios na América Latina, “resisténcia” tem sido uma

expressao com conotacdo teorico-critica frequentemente referida para tratar de obras que
problematizam episddios historicos de excecdo, como as Ditaduras Militares vivenciadas
ou momentos do chamado po6s-colonialismo, no caso de literaturas produzidas em paises
tornados independentes politicamente. Dizer que uma obra literaria esta associada a uma
perspectiva de resisténcia implica, nessa linha de raciocinio, apontar elementos de ordem
tematica que atestam a contrariedade do texto artistico a um sistema social, a um regime
politico, a uma experiéncia cultural, a determinadas praticas sociais, como as relacionadas a
género, identidade, violéncia, marginalizacédo etc. Resistir por meio da literatura, portanto, é
uma forma de “lutar” contra algum sistema ou situa¢do, de combater ideais, de reagir a
perseguicdes ou imposicdes de modelos de comportamento socialmente legitimados.
Neste sentido, tem-se como objetivo geral compreender a partir da analise a obra Lituma
nos Andes, de Mério Vargas Llosa, obra de 1993, escrita trés anos depois de que Vargas
Llosa perdera as elei¢des presidenciais do Peru para Alberto Fujimori. Nesta obra, o autor
aprofunda a divisdo cultural peruana, entre os limeiros da costa e 0s indigenas serranos. As
condicdes de colonizagdo espanhola diante da topografia proporcionaram tal divisdo no
Peru: tradi¢cOes milenares que se mantém nas serras andinas em oposicéo a faixa litoranea,
onde a cultura espanhola mais penetrou.

Sendo assim, é possivel afirmar-se que a literatura ndo é apenas forma de expressdo
cultural, mas também “meio de representagdo”. Ela fornece fontes significativas para os

estudos das ciéncias sociais sobre a propria época em que foi e esta sendo produzida além
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de representar algo, seja uma realidade percebida e interpretada, seja um mundo imaginario
livremente criado pelos seus escritores.

Uma obra literdria dira tanto quanto for questionada. Sao infinitas as suas
possibilidades de leitura. E preciso reconhecer que existe uma manipulagio ideoldgica
prévia das narrativas, assim como uma articulacdo da linguagem literaria com a produgéo
do livro em si e com o contexto da sua realizacdo. Nesse sentido, a literatura € uma fonte
historica e socioldgica, pois é sempre uma narrativa que nos informa sobre certa sociedade
e visdo de mundo. Ela esta conectada com o imaginario de uma época, € parte de uma

cultura, é sempre um enunciado.

Lituma nos Andes e o Labirinto Latino-Americano

Lituma nos Andes, de Mario Vargas Llosa?, ¢ uma obra de 1993, trés anos depois de
que Vargas Llosa perdera as elei¢des presidenciais do Peru para Alberto Fujimori.

Em 1990 Vargas Llosa foi candidato a Presidéncia do Peru com um programa
politico/partidario veementemente de direita, com uma plataforma de propostas que
discutiam a violéncia do Sendero Luminoso®, a desmensurada repressdo de Alan Garcia®, a
estatizacdo dos bancos®, além do Peru se encontrar em um cenario de panico no setor

financeiro e de grave crise econémica.

2 Jorge Mario Pedro Vargas Llosa nasceu em Arequipa, Peru no dia28 de marco de 1936, é
um escritor, jornalista, ensaista e politico, foi agraciado com o Prémio Nobel de Literatura de 2010.

3 0 sendero Luminoso (caminho luminoso, em espanhol) é uma organizacéo de inspiracdo maoista (corrente
do comunismo baseada nos fundamentos de Mao Tsé-Tung) e fundada na década de 1960 pelos corpos
discentes e docentes da Universidade do Peru (especialmente da provincia de Ayacucho). O Sendero
Luminoso é considerado o maior movimento terrorista do Peru, e esta entre os dois maiores grupos de agdo da
América do Sul (ao lado das Forgas Armadas Revolucionarias da Coldmbia, FARC), sendo inspirado no
antifascismo contra o regime militar do pais nos anos 1960.

4 Alan Gabriel Ludwig Garcia Pérez nasceu em Lima no 21 de maio de 1949 e foi presidente de seu pais por
duas vezes, entre 28 de Julhode1985e 28 de Julhode 1990 e entre 28 de Julho de 2006 € 28 de
Julho de 2011. Em seu primeiro mandato, a administracdo de Alan Garcia, do tradicional partido de centro-
esquerda APRA, foi marcada pela estatizagio de bancos, pelas greves e pela inflagdo.
Também foi o periodo de maior forga do Sendero Luminoso, que, por meio da luta armada, tenta instalar um
regime comunista-maoista no Peru.

5 Em seu primeiro mandato, Alan Garcia apresentou ao Congresso da Republica do Peru o projeto de
estatizacdo dos bancos. O programa “heterodoxo” de Garcia exigia o reinvestimento dos lucros que os
empresarios obtiveram com o aumento da demanda para gerar emprego e para que a economia nao parasse.
No entanto, os empresarios ndo reinvestiram e Garcia interpretou que ele havia sido traido. A nacionalizagdo


https://pt.wikipedia.org/wiki/Arequipa
https://pt.wikipedia.org/wiki/28_de_mar%C3%A7o
https://pt.wikipedia.org/wiki/1936
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jornalista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ensa%C3%ADsta
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nobel_de_Literatura
https://pt.wikipedia.org/wiki/2010
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mao%C3%ADsmo
https://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1960
https://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Peru
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ayacucho
https://pt.wikipedia.org/wiki/Peru
https://pt.wikipedia.org/wiki/For%C3%A7as_Armadas_Revolucion%C3%A1rias_da_Col%C3%B4mbia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lima
https://pt.wikipedia.org/wiki/21_de_maio
https://pt.wikipedia.org/wiki/1949
https://pt.wikipedia.org/wiki/28_de_Julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/1985
https://pt.wikipedia.org/wiki/28_de_Julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/1990
https://pt.wikipedia.org/wiki/28_de_Julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/2006
https://pt.wikipedia.org/wiki/28_de_Julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/28_de_Julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/2011

ANPUH-Brasil - 30° SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA - Recife, 2019

Vargas Llosa, porém, perde as elei¢bes para Alberto Fujimori, que em seguida daria
um autogolpe, passando a governar com poderes ditatoriais. Era um periodo de grande
convulsdo social no Peru, que se via acossado pelos do Sendero Luminoso e do Movimento
Revolucionario Tupac Amaru — MRTA, grupos que s6 seriam desbaratados anos depois. E
nessa época que derrotado nas eleigdes e exilado na Europa que se publica Lituma nos
Andes, romance em que se volta em cheio a cultura e a politica peruanas de seu tempo.

Em Lituma nos Andes, Vargas Llosa aprofunda a divisdo cultural do Peru, entre os
limeiros da costa e os indigenas serranos. As condi¢des de colonizacdo espanhola diante da
topografia proporcionaram tal divisdo: tradicdes milenares que se mantém nas serras
andinas em oposicdo a faixa litoranea, onde a cultura espanhola mais penetrou. A histéria
se passa na década de 1980, época marcada pelas acdes violentas do Sendero Luminoso.
Este grupo professava a igualdade e a melhoria das condi¢bes de vida dos camponeses,
fazia passar a sua mensagem de forma extremamente violenta e pouco corrente.

Lituma é um cabo da policia de Piura, regido costeira, e € chamado a cuidar do
posto policial em Naccos, em meio as serras andinas, local dominado pelos senderistas,
onde trés pessoas desapareceram. Lituma é um homem preconceituoso ao extremo e
quando vé algum serrano por quem se afeicoa, diz frases como: “Por sua maneira de ser,
vocé mereceria ter nascido na costa” (2016, p. 13). O Cabo Lituma e o seu adjunto, Tomas
Carrefio (mais conhecido por Tomasito ou Carrefiito) chegam ao posto da Guarda Civil de
Naccos, uma antiga aldeia mineira, isolada na serra andina. Eles tém como missdo

supervisionar a construcdo da estrada ha muito ansiado pela populagdo local, geradora de

do setor bancério foi precisamente uma medida para controlar o capital e injetd-lo na economia. O projeto
despertou a oposicao dos setores empresariais e do direito politico, destacando a figura de Mario Vargas Llosa
entre a oposicdo. No Congresso, a aprovagdo do projeto levou varios meses e um tribunal declarou
inadmissivel.
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emprego e a Ultima esperanga de uma vida melhor para aqueles que permaneceram depois
da exploracdo mineira ter terminado na regido.

Lituma sente dificuldades em ambientar-se a serra, tendo nascido e criado na zona
costeira do Peru, ndo entende o carater desconfiado dos serranos e as suas crengas e
superstigdes. Vive, juntamente com Tomas Carrefio e o resto da populacdo, com receio do
ataque dos terrucos (guerrilheiros do Sendero). Déo por certa a sua vinda, s6 ndo sabem
guando a ambos tém a certeza de que ndo sairdo dali com vida. Para piorar a vida dos dois,
quando trés pessoas desapareceram sem deixar rastro, todos se isolam destes e em nada
contribuem para a resolugdo do mistério que acaba por se tornar uma obsessao para Lituma.
O Unico momento de entretenimento que Lituma experimenta é a noite, quando Tomas,
partilha com ele a histdria de seu amor com a bailarina Mercedes, a mulher que o levou ao
desterro em Naccos.

H& uma rede de histérias, todas contadas a0 mesmo tempo, que muitas vezes se
tocam, onde conhecemos todas as personagens, ndo sO 0 seu presente, mas também o seu
passado e 0 que as levou ali. Nessas historias a violéncia € um tema constante. Vargas
Llosa utiliza-se do recurso de que estas narrativas passam a ser contadas em conjunto com a
historia de amor de Tomas para com Mercedes, tornando-se, desta forma, mais palatavel
para os dois e para os leitores.

O desvendamento do mistério que cerca o desaparecimento de trés homens vem
paulatinamente com a aproximacao de Lituma a cultura pré-hispanica do Peru. Inicialmente
por meio do olhar do etnélogo dinamarqués Stirmsson, apelidado de Escarlatina, por quem
o0 cabo fica fascinado, e logo depois pelos relatos dos proprios nativos. Ainda assim, torna-
se possivel percebermos que esta aproximagdo é também problematica, como também
servisse para mostrar aos leitores — sempre pelos olhos de Lituma — os motivos do atraso
peruano. No limite, ao solucionar os crimes a partir das crengas peruanas milenares como
os sacrificios humanos as divindades da montanha, Vargas Llosa termina por lancar mao do
exotismo que caracterizou os autores de sua geracao.

Vale lembrar que este encontro entre Lituma e o homem “civilizado” (o etnélogo

dinamarqués) comeca a desestabilizar sua firme opinido. Em uma breve licdo historica e
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antropoldgica o etndlogo assevera para Lituma que a antiga cultura dos Andes era a dos
huancas®, uma cultura que foi apagada pelos incas’. Os incas ficaram com a boa imagem, a
de conquistadores tolerantes, que adotaram os deuses dos vencidos. Mas, ensina que essa
ideia ndo passa de mito histérico. O império incaico foi brutal com os povos que ndo se
submetiam docilmente. Eles expulsaram os huancas e os chancas® da historia. Destruiram
suas cidades e os espalharam por meio dos exilios em massa de populac6es. Os rastros de
crencas e costumes desses povos foram totalmente apagados da historia.

Os huancas, diz Stirmsson, ndo tém a simpatia dos historiadores modernos visto que
ajudaram os conquistadores espanhdis contra o exercito dos incas. Para ele, eles teriam
apenas seguido um antigo principio: 0s inimigos de nossos inimigos sdo nossos amigos. Os
espanhois terminaram por submeté-los de modo mais cruel do que os incas e a histéria
registrou os huancas com escassas referéncias de homens com héabitos ferozes e
colaboradores do invasor. O etnélogo entdo conclui:

“Eu me pergunto (...) Se 0 que acontece no Peru ndo é uma ressurreicao de toda essa
violéncia represada. Como se tivesse estado escondida em algum lugar e, de
repente, por alguma razdo aflorasse de novo a superficie” (Vargas Llosa, 2016, p.

144),

Outra discussdo do panorama complexo da obra refere-se ao fato da ecologista que
acreditava que ao estar a servigo do Peru e (sendo ela também alheia a politica), estaria
inimputavel pelos tribunais senderistas; ou quando sutilmente expde a relacdo entre o
narcotrafico e a policia. Mas o0 Peru mégico prevalece tanto como matéria literaria como
guanto explicacao da situacdo presente.

Nesta obra, Vargas Llosa revela também uma arqueologia do Peru na medida em
que apresenta a ligacdo entre a brutalidade da realidade e a violenta imaginacdo que a

mantém. N&o existe nenhuma redenc¢éo do sujeito politico. O Sendero Luminoso continuara

6 Os huancas sdo povos que viveram na regido de Junin, no centro do Peru e ao redor do Vale de Mantaro.

” A Civilizagdo Inca desenvolveu-se na regido da Cordilheira dos Andes nos atuais paises Peru,
Bolivia, Chile e Equador. Fundaram no século XIII a capital do império: a cidade sagrada de Cusco. Foram
conquistados e dominados pelos espanhois, sob o comando do aventureiro e explorador Francisco Pizarro, no
ano de 1532.

8 O povoChancafoi uma etnia do Intermediario Tardio (1400) do Peru. Inimigos dos Incas, se
estabeleceram principalmente em Andahuaylas, situada na atual regido de Apurimac.
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com a sua destruicdo. As personagens ou recomecardo em outra provincia ou assumirdo
outros trabalhos interminaveis. E o eterno retorno, onde o caos e a anarquia permanecerao
em meio a irrupgdes irracionais de violéncia. Nao ha politica nem histéria nesse final
melancolico. Existe a forca mitica da natureza que tudo vence. O Peru ndo pode ser
entendido e diante disso, ndo ha nada mais atraente do que a regéncia arquetipica de um
indecifravel mistério.

Lituma nos Andes desenvolve-se aquém do politico e da historia. Seria uma espécie
de teoria sobre a América Latina em desenvolvimento ou em seu subdesenvolvimento: é
uma Ameérica Latina ordenada por um arcaismo mitico, obscurantista, com uma violéncia

constitutiva que assombra a psique do Novo Mundo desde a chegada dos europeus.

Considerac0es Finais

A América Latina ndo se define pelas suas caracteristicas fisicas ou geograficas. O
que faz a América Latina sdo suas raizes historicas comuns, suas linguas nacionais de
origem ibérica (inclui-se também o francés que tem uma origem latina), suas influéncias
culturais comuns, bem como a condi¢do de subordinacdo ao Império Norte-Americano.
Mas, sobretudo, o que faz a América Latina é a sua diversidade cultural. A legitimagdo da
identidade de um povo, de uma nacdo representa entre outros significados o
reconhecimento de sua cultura, modo de vida, lingua, costumes, producdo artistica e
cultural entre outras especificidades inerentes ao grupo social. A composi¢ao da identidade
latino-americana também pressupde estas prerrogativas.

Entretanto, a identidade latino-americana evoca tambem entendimentos
interessantes a partir da discussdo polarizada entre a literatura de énfase colonialista e a de
perfil regionalista, que em si, buscam definir ou rotular a América Latina a sua forma de
observacao. Isto em funcdo da regido em questdo ser composta por diversos paises com
particularidades e também aspectos semelhantes no que tange ao seu processo historico-
politico e social.

Este subcontinente enfatizado predominantemente nos escritos do final do século

XIX e inicio do século XX, sob o olhar do “outro” ou da visdo eurocéntrica colonialista a
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partir de concepgdes negativas relacionadas as suas caracteristicas expressivas de pobreza e
corrupgdo eram vistas como inseparaveis do individuo latino-americano. No entanto, a
literatura e as narrativas emergentes e reativas vieram se estabelecer, somente a partir de
meados do século XX, estabelecendo o outro polo de visdo da regido, em fungdo do ndo
reconhecimento da identidade latino-americana imposta pelo sistema classificatorio
eurocéntrico.

A desmitificacdo de determinadas conjunturas analiticas foram os objetivos de
alguns escritores, que analisaram a regido por outras perspectivas no intuito de reparar a
imagem distorcida e equivocada até entdo preponderante na literatura sobre a América
Latina. Em seu Dicionario Amoroso da América Latina, Vargas Llosa afirma ser a
literatura, “uma atividade insubstituivel para a formac¢ao do cidaddo numa sociedade
moderna e democratica, de homens livres” (2006, p. 213).

A literatura € ao mesmo tempo produto e constituinte parcial da nacédo e de seu
sentido coletivo de identidade nacional. Assim, cada literatura nacional ira constituir-se a
diferenca de outras, consolidando-se num canone, cuja base historica seria 0 nacionalismo,
e cuja principal preocupacdo seria a sua singularidade. Entretanto, como este canone se
define com referéncia a outros, também evidentemente mutaveis, e esta referéncia também
varia de acordo com o momento historico em questdo, a literatura produzida em suas
nacGes nunca constituira um conceito homogéneo, mas, ao contrario, serd sempre uma
construgcdo em aberto, com facetas mdltiplas e diversas, variando de acordo com as
necessidades de afirmagao e autodefinicdo de cada momento.

Na América Latina, a construcdo de canones literarios nacionais sempre esteve
vinculada ao processo de formagdo e constituicdo das na¢des. Dai a preocupacao, presente
na producdo literaria de cada um dos diferentes paises latino-americanos (representadas
aqui nas obras selecionadas para analise), com a especificagdo, de sua singularidade,
definida por tracos que os diferem uns dos outros e de suas matrizes europeias. Essa
preocupacdo sempre se expressou, contudo, por meio de uma perspectiva ontologica, que
levou frequentemente a uma identificagdo entre a nacdo e sua producdo. Buscava-se

constituir um corpus literario que fosse a expressdao mais fi el possivel do “espirito
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nacional”, uma espécie abstrata homogénea, que muitas vezes recebeu designacdes locais
29 (13 29 13

como as de “brasilidade”, “argentinidade”, “mexicanidade”, “peruanidade” e assim por

diante.
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