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Resumo: Este artigo propõe traçar uma análise em torno de fontes da imprensa em 

conjunto com os processos criminal/judicial acerca do massacre dos índios Ticuna, 

acontecido no ano de 1988, buscando compreender dimensões das relações de conflito 

que proporcionaram a luta desse povo contra genocídio perante a Justiça. Sublinham-se 

perspectivas de afirmação do papel ativo desses sujeitos na produção e reivindicação de 

direitos, a serem desafiados os interesses da atuação tutelar do indigenismo oficial e das 

versões autoritárias produzidas pela grande imprensa. 

Palavras-chave: Ticuna; resistências; genocídio. 

 As relações entre as populações indígenas e não-indígenas no Alto Solimões, 

assim como em diversas outras regiões pelo Brasil, tem sido marcadas historicamente 

por violências associadas à exploração de recursos naturais por grandes comerciantes, 

pela efetivação de políticas governamentais que definem processos de subalternização e 

por constantes genocídios. Estes atributos constituem o que João Pacheco de Oliveira 

denomina “situações de fronteira”, sendo a fronteira entendida como um instrumento 

analítico que refere-se menos a uma localidade física ou a limitações internacionais, e 

mais a um lugar de violência extrema constante nas relações interétnicas, onde são 

estabelecidos modos de dominação e exploração que não se alinham à lei, pois o que 

vale marcar é o “progresso”, ao arrepio das leis que garantem os direitos indígenas1. 

 Não é mais conveniente à abordagem histórica voltada para as experiências dos 

povos indígenas ressaltar unicamente a promoção de ações violentas que repõem a esses 

sujeitos a condição de subordinação e, em grande medida, esse avanço – no campo 

político onde são possíveis narrativas históricas contra-hegemônicas – foi 
                                                           
1 O autor tratou desta temática em sua aula inaugural intitulada “Situações de fronteira e formas de lidar 

com a alteridade”, evento promovido pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 

Universidade Federal do Amazonas, no dia 21/03/19. Divulgação no link: 

http://www.ppgas.ufam.edu.br/o-programa/eventos/300-aula-inaugural-ppgas-2019. Acesso em: 20 jul. 

2019. 

http://www.ppgas.ufam.edu.br/o-programa/eventos/300-aula-inaugural-ppgas-2019


 

 

 

proporcionado através do diálogo necessário com antropólogos dedicados à valorização 

dos saberes nativos em suas práticas de pesquisa, de acordo como é pretendido neste 

trabalho que aproxima-se também de materiais etnográficos. 

 Entretanto, muito frequentemente, temas relacionados ao passado recente são 

vistos com suspeição por historiadores que postulam o distanciamento temporal ao 

“objeto” como lugar seguro de diferenciação destes a outros pesquisadores interessados 

nas relações sociais e históricas. Graças ao vigoroso empenho (que nunca chega a 

esgotar-se) de crítica às concepções de neutralidade em qualquer âmbito social, 

inclusive o acadêmico, podemos considerar que os sujeitos históricos emitem suas 

demandas por visibilidade no conhecimento histórico em diversas temporalidades e em 

múltiplos lugares de memória, mesmo quando são secundarizados nos documentos 

oficiais, revelam-se presentes no “momento do perigo”, como alerta Walter Benjamin 

(2016, p. 12). 

 Neste sentido, Marcos Silva destacou sobre a obra de Jean Chesneaux, ao 

escrever seu prefácio, o  

poder do conhecimento histórico, que embasa seu esforço para realçar 

a necessidade de se assumirem demandas de grupos dominados em 

luta no centro de sua produção: é devido à força do conhecimento 

histórico na vida social que vale a pena lutar por sua transformação 

(1995, p.7). 

 Façamo-nos presentes mutuamente, portanto, ao movimento que resiste às 

tentativas de engessamento da história dos povos indígenas ao passado. Jamais 

desprovidamente de interesse para o exercício da dominação política tal narrativa se 

forjou. Sobre ela assenta-se a negação entre a sociedade brasileira em compreender que 

índio não deixa de ser índio e que genocídio não é coisa de outro país, nem de outra 

época.  

 De maneira não sutil, as fontes da imprensa e os processos criminal/judicial a 

serem problematizados evidenciam a prática de reposição de estratégias narrativas nessa 

linha. Porém, no intuito comum de ocultar resistências, revelam, a partir de uma leitura 

“a contrapelo”, as potencialidades das mobilizações indígenas que causam tensão na 



 

 

 

ordem tutelar estabelecida, a impressão de “ameaça”, e que não permitem a condução 

dos processos sem que os procuradores e juízes os ouçam. 

 As perspectivas metodológicas sobre “história e imprensa” sugeridas por Heloisa 

de Faria Cruz e Maria do Rosário da Cunha Peixoto orientam este trabalho, 

“entendendo a imprensa como força social ativa” (2007, p. 270), não simplesmente 

como lugar onde são articuladas representações de ideias, mas como integrante do 

campo de lutas sociais no qual ela atua na produção da hegemonia.  

 A reflexão voltada para a imprensa justifica-se pelo interesse em destacar o 

processo de luta por direitos pelo povo Ticuna para além da circunstância do massacre e 

das interpretações jurídicas em torno desse acontecimento. Neste sentido, partilhamos 

da concepção por E. P. Thompson sobre a temática da lei na abordagem histórica. Nas 

palavras do autor,  

A lei, considerada como instituição (os tribunais, com seu teatro e 

procedimento classistas) ou pessoas (os juízes, os advogados [...]), 

pode ser muito facilmente assimilada à classe dominante. Mas nem 

tudo o que está vinculado a ‘a lei’ subsume-se a essas instituições 

(1987, pp. 350-351) 

 

 Não sendo o acontecimento do massacre a propulsão que explica o que causou a 

mobilização das comunidades indígenas por Justiça, convém levantarmos modos de 

defesa historicamente estabelecidos pelos índios de “outras definições dos direitos de 

propriedade” (1987, p. 351) diversas à exploração de recursos naturais e de 

trabalhadores para o lucro. 

 O massacre ocorrido em 28 de março de 1988 ficou conhecido como “massacre 

do Capacete” pela referência à localidade do igarapé do Capacete, situado nas 

proximidades do município amazonense Benjamin Constant, região do Alto Solimões. 

A “carta-relatório escrita na aldeia de Novo Porto Lima, na noite do massacre, antes da 

chegada da FUNAI e da Polícia Federal (29/07), pelo professor Ticuna [...] Santo Cruz 

Mariano Clemente ou Pucüracü” expressa quais significados foram atribuídos pelas 

vítimas a esse acontecido: 



 

 

 

Viemos comunicar, que hoje 28-03-88 às 12 horas do dia, nós 

reunidos entre 4 comunidades, na localidade Ticuna São Leopoldo no 

Amazonas, município de Benjamin Constant na casa do Ticuna 

Aseliares Flores Salvador, aconteceu uma grande tristeza entre nós. 

Que 20 homens armados, homens civilizados armados com 

espingardas calibre 16, rifes revólver e metralhadora, ameaçaram nós.  

Com essa ameaça, eles mataram em adultos e crianças 11 pessoas. E 

22 pessoas ficaram feridas. 

As comunidades que estavao reunidas são: São Leopoldo, Novo Porto 

Lima, Bom Pastor e Porto Espiritual. 

Esta reunião não era para brigar e sim, somente para perguntar aos 

civilizados se foram eles que tinham matado o nosso boi esse boi pesa 

400 quilos. 

Depois que o animal matado nós descobrimos que foram eles mesmos 

que mataram o nosso animal.  

Eles falaram que iam acabar com a vida dos Ticuna dessa área. 

Eles fizeram isso porque os brancos,têm raiva de todos os Ticuna por 

causa da terra deles. Antes disso, eles não respeitavam a nossa área, 

todos os dias eles entravam e entram com espingardas e, se um Ticuna 

dissesse alguma coisa para eles, eles iam queimar na mesma hora. 

[...] No dia 27 de março de 1988 nós estivemos reunidos na 

comunidade São Leopoldo e Novo Porto Lima. E tratamos os 

seguintes assuntos: 

Que enquanto os capitães chegarem com as autoridades aí vamos 

todos juntos lá com os civilizados que moram no capacete para 

perguntar se é verdade que mataram nosso animal. 

[...] Eles nos mataram caçando...como um bicho selvagem 

Foi a hora em que começou o conflito e receberam o grande choque 

dos civilizados que arrodearam nós com tiroteio. 

[...] Esta tropa foi organizada por Oscar Castelo Branco o cocaineiro. 

Esse é que deu armamentos e cartuchos para matar os Ticuna 

(ROLLA et. al., 1988, p. 5). 

 

 Essa narrativa transmite, para além de uma compreensão sobre o massacre não 

ter sido uma ação fortuita, ou um “confronto” – pois não há como afirmar a 

proporcionalidade de força entre os sujeitos envolvidos – aspectos da experiência auto-

organizativa existente nas comunidades indígenas, que aguardavam a chegada de órgãos 

oficiais para fazerem-se presentes no encontro com aqueles dos quais tinha-se receio de 

entrar em contato. Tendo o entendimento de que o direito à fala própria era-lhes negado 

pelos “homens civilizados”, os Ticuna articulam-se fazendo reuniões com o intuito de 

estabelecer diálogo, para que desse modo possam reelaborar o campo de disputa, 

buscando conformar o papel das instituições (FUNAI e Polícia Federal) segundo seus 

interesses. 



 

 

 

 O professor Ticuna Constantino Ramos Lopes, da comunidade de São Leopoldo, 

escreveu em relatório publicado também pelo Jornal Magüta, no 32, já no dia 03.04.88, 

que “[...] Este acontecimento jamais esquecerão estas 4 comunidades São Leopoldo, 

Bom Pastor, Novo Porto Lima e Porto Espiritual e também as demais comunidades”,  

de maneira a refletir o potencial de luta da memória. Neste trecho, o esquecimento é 

denunciado como perigoso, e há muitas formas de produzi-lo, de fazê-lo útil para a 

reposição do silêncio e da invisibilidade enquanto condições impostas.  

 Era sabido que não se poderia esperar muito tempo até que versões contrárias às 

dos índios sobre o massacre fossem produzidas e lançadas para o alcance de um público 

leitor muito mais amplo, como evidencia a matéria do jornal A Crítica – o qual afirma 

essa expectativa em sua própria capa que o diz “o jornal de maior circulação no 

Amazonas” – publicada em 02.04.1988: 

Romeu Tuma garante: Índios massacrados não estavam armados. 

15 ainda estão sumidos 

 

[...] A Polícia Federal está cuidando das investigações. As 16 pessoas 

detidas foram colocadas em liberdade. Apura-se também a denúncia 

de que pessoas ligadas ao Cimi teriam incentivado os índios a atacar 

os colonos. 

[...] Situação normalizada – Segundo as declarações de Romeu 

Tuma, o conflito foi causado devido o encontro entre índios e 

posseiros, para tratar de uma solução do desaparecimento de um boi. 

Durante o encontro, houve luta corporal entre dois posseiros com 

índios, quando um menino de 15 anos atirou contra os agressores, 

causando comprovadamente a morte de quatro pessoas e 

desaparecimento de 15 índios. Romeu Tuma disse ainda que a Funai 

convocou a Polícia Militar do Estado para manter o equilíbrio dos 

litigantes, mas nenhum dos dois órgãos compareceu ao local, 

terminando na cena sangrenta.  

[...] O povo está tranqüilo – Por outro lado, o Secretário de 

Segurança, Raimundo Nonato Lopes, depois dos contatos que 

manteve com o comandante do CMA, superintendente da Polícia 

Federal, e o vice governador Vivaldo Frota, foi redobrado o 

policiamento na região do Capacete, nas cidades de Benjamin 

Constant e Tabatinga, porque haviam boatos de invasão de índios 

nestas comunidades.2 

  

                                                           
2 A Crítica. Manaus, sábado, 02 de abril de 1988. Sessão “Polícia”. Disponível no acervo da Biblioteca 

Pública do Amazonas. Grifo original. 



 

 

 

 A matéria que citamos é destaque na página da sessão “Polícia” do jornal. Não 

termina nesse ponto. Nos chama atenção a discrepância entre o seu título e a 

identificação no texto de quem são os “agressores”, de quem são os sujeitos dispostos a 

“atacar” e a proceder com “invasão”. Os “índios massacrados não estavam armados” 

mas, como pode-se perceber, eles são considerados como ameaça –  o reforço do 

policiamento é justificado quando estes buscam contato com não-índios, além disso, são 

destituídos da capacidade de posicionamento autônomo pois supostamente são 

incentivados pelo Cimi (Conselho indigenista missionário) a oporem-se àqueles. A 

narrativa é conduzida pelo propósito de traçar a idéia de superação do conflito através 

da intervenção do Estado (não por acaso sua abordagem aparece sob o ângulo da sessão 

“Polícia”) e, para tanto, é necessário ocultar a iniciativa das comunidades na busca pela 

presença das autoridades, nestes termos, o papel ativo dos sujeitos que as constituem 

enquanto capazes de propor suas próprias estratégias. 

 O avanço das iniciativas indígenas na década de 1980 pela questão do território 

foi proporcionado por estratégias de maior repercussão pública das denúncias contra a 

violação dos seus direitos associada principalmente ao comércio ilegal da madeira 

liderado por Oscar Castelo Branco, além da pauta fundamental de valorização da sua 

cultura. Neste sentido, a formação do Conselho Geral da Tribo Ticuna (CGTT), em 

1982, marca também um momento importante da articulação política na história deste 

povo por uma posição relativamente autônoma quanto ao órgão indigenista oficial, a 

Fundação Nacional do Índio (OLIVEIRA FILHO, 1988, p. 13). No mesmo ano, esse 

órgão identificou a localidade chamada Capacete como “área de antiga ocupação 

Ticuna, inclusive com cemitério, [...] constando de proposta de delimitação então 

elaborada” (ROLLA et. al., 1988, p.7), conquista fruto desse processo de organização 

interna: 

Em 1980, o capitão da aldeia Vendaval, Pedro Inácio Pinheiro 

(“Ngematucu”), convidou todos os chefes de comunidades para uma 

assembleia geral do povo Ticuna, indicando que a pauta seria 

constituída pela definição das terras de que necessitavam e por ações 

de proteção da língua [...]. Durante a visita preliminar às aldeias para a 

distribuição dos ‘convites’, foram surgindo os primeiros mapas 

(parciais) de cada localidade, resultado das discussões com as 

lideranças locais. O sobrinho de Pedro Inácio, que o acompanhara 



 

 

 

para ajudar nos cuidados com o motor, era também um habilidoso 

desenhista e durante as conversas começou a traçar as terras de cada 

aldeia em folhas de papel [...] Ao final dessa longa viagem de canoa, 

resultou um conjunto de desenhos que, na primeira reunião dos 

capitães, realizada em Campo Alegre, em 01-11-1980, foram juntados 

e consolidados, resultando na primeira planta de delimitação das terras 

Ticunas. Uma comissão de três capitães foi formada e ficou 

encarregada de viajar à Brasília e entregar ao presidente da FUNAI 

proposta dos Ticunas, o que ocorreu em janeiro seguinte (PACHECO 

DE OLIVEIRA, 2012, p. 204). 

  

 Em 1986, houve a criação da Organização Geral dos Professores Ticuna 

Bilingues (OGPTB) e do Magüta: Centro de Documentação e Pesquisa do Alto 

Solimões, fundado a partir da atuação em trabalho de campo e engajamento social de  

pesquisadores vinculados ao Museu Nacional. A OGPTB, de acordo com a publicação 

articulada pelo Núcleo de Direitos Indígenas (NDI), fundado em Brasília em outubro de 

1988, mantinha  

o objetivo de incentivar o controle pelos próprios Ticuna sobre o seu 

processo educacional e promover uma educação bilíngüe e coerente 

com a própria cultura deste povo, surgia como grande opositora à 

política governamental então vigente de manter em seu território 

professores  não-índios, capacitados exclusivamente para a educação 

dos índios em português [...] Tornou-se uma forte referência política, 

passando a encontrar muita resistência no âmbito da FUNAI, que, na 

época, considerava a organização indígena como uma afronta ao seu 

pode tutelar (ARAÚJO, 1995, p. 39). 

  

  Importa lembrar que anteriormente à promulgação da Constituição Federal de 

1988, os povos indígenas eram privados de personalidade jurídica no Brasil e, com isso, 

o poder tutelar do indigenismo oficial encontrava respaldo para o seu exercício mais 

arbitrário. Não pretendemos afirmar que a exclusão dos índios nos espaços 

institucionais e na decisão de políticas públicas destinadas a eles estava estabelecida 

unicamente pela inexistência de um ordenamento jurídico que viabilizasse o 

protagonismo desses sujeitos na direção de suas próprias demandas. O exercício do 

autoritarismo pelo Estado no tratamento com esses povos é restituído continuamente e 

traduz a determinação de um projeto de manutenção das desigualdades sociais que a 

Ditadura Civil-Militar implementada após o Golpe de 1964 aprofundou neste país. 



 

 

 

Hoje, uma parte dos casos de violação dos direitos humanos dos povos indígenas nesse 

período está documentada pelo importante trabalho de investigação desenvolvido no II 

volume do relatório da Comissão Nacional da Verdade, instalada pela presidenta Dilma 

Rousseff em 2014, no qual  

a responsabilidade do Estado é evidenciada pela ação de vários 

diretores do SPI e da Funai. Nas gestões do major aviador Luis Vinhas 

Neves, do general Bandeira de Mello e de Romero Jucá, por exemplo, 

há casos graves de violação de direitos humanos associados à extração 

de madeira e minérios, à colonização e à obras de infraestrutura. 

  

 Ao discutir “o embate de forças no qual ocorreu a gestação do texto 

constitucional” de 1988, João Pacheco de Oliveira aponta posicionamentos de agentes 

do Estado contrários aos dispositivos constitucionais que assegurariam largamente a 

demarcação dos territórios tradicionais indígenas. Romero Jucá, presidente da FUNAI 

naquele contexto,  

condenava o tamanho excessivo das áreas indígenas [...]. Pessoas 

vinculadas ao Conselho de Segurança Nacional (CSN), órgão de 

assessoramento direto da Presidência da República empenhado no 

Projeto Calha Norte, distribuíram aos constituintes um dossiê sobre os 

riscos que a demarcação de terras indígenas representaria para a 

segurança das fronteiras e o desenvolvimento da região amazônica 

(2016, p. 291). 

  

 O mencionado autor aponta que  

O Projeto Calha Norte foi anunciado como uma das prioridades 

do governo José Sarney para a região amazônica, nele sendo 

considerada explicitamente inadequada a demarcação de terras 

indígenas enquanto áreas contínuas na faixa de fronteiras. 

Recomendava-se, ao invés disso, a criação de ‘colônias 

indígenas’ que permitissem abrigar apenas pequenas 

comunidades locais, onde as terras reservadas para os indígenas 

deveriam estar associadas com outras glebas destinadas à 

exploração pelos não indígenas (2012, p. 207). 

  

 Segundo a descrição do projeto feita pelo Ministério da Defesa, verificada em 

seu portal eletrônico, o PCN “proporciona assistência às populações e as fixam na 

região. Por isso, uma das suas metas é aumentar a densidade demográfica”. Entretanto, 

a partir de quais pressupostos e ações seria possível alcançar tal pretensão? De maneira 



 

 

 

evidentemente não inédita, as estratégias oficiais de implementação do projeto que 

transformou-se em programa coordenado pelo Ministério da Defesa desde 1999 

utilizaram-se do conceito de “aculturação”, portanto, partindo do apagamento étnico 

quando forjavam a transitoriedade da condição indígena, para que por esse meio fosse 

legítima a revisão de terras já demarcadas, estas consideradas praticamente 

despovoadas. O objetivo de “aumento da presença do Poder Público na sua área de 

atuação” não contava com a presença de índios que não abrissem mãos dos seus 

direitos. 

 O autor John Manuel Monteiro em muito contribuiu para que fossem desenhados 

caminhos de estudos no campo da “nova” história indígena em contraposição às idéias 

de “assimilação” ou “aculturação” dos índios, segundo as quais os índios 

inevitavelmente não poderiam “articular um projeto prospectivo para o seu povo” 

(1999, p. 237) a ser registrado em nossa contemporaneidade. Um dos principais 

elementos norteadores para desafiarmos essa concepção engessadora da história dos 

povos indígenas é o conceito de resistência, a ser compreendido em suas diversas 

modalidades, com implicações políticas, distante de visões essencialistas e 

generalizantes sobre os índios e seus modos culturais de viver. 

 O diálogo com Maria Regina Celestino de Almeida (2010) também possibilita 

reflexões na contramão das abordagens tradicionais que ora relegavam aos índios o 

lugar de passividade absoluta, de “inocentes” e incapazes de subverterem lógicas de 

dominação, ora o lugar da reação instintiva e “selvagem”, apontando para a utilidade de 

articulação do conceito de cultura política, de ressaltar a diversidade étnica e considerar 

o lugar social que ocupam esses sujeitos como constituídos a partir de suas práticas. 

 A conquista da ampliação dos direitos territoriais indígenas com a promulgação 

da CF/88, possibilitando um afastamento com a perspectiva assimilacionista que 

orientava os parâmetros de tutela gerida pelo Estatuto do Índio criado no ano de 1973, 

foi proporcionada através da participação de diversos sujeitos políticos que convergia na 

luta pelo reconhecimento da pluralidade étnica existente em nosso país, pelo respeito 

aos modos de vida tradicionais desses povos com garantia à terra, à saúde e educação 



 

 

 

diferenciadas, e com a demanda de caracterizar o genocídio como conduta envolvendo 

disputa sobre direitos indígenas. 

  Apoiado no novo ordenamento jurídico estabelecido, o Ministério Público 

Federal no Amazonas apresentou processo criminal à Justiça Federal da Seção 

Judiciária do Amazonas  em 16 de dezembro de 19913, denunciando sujeitos envolvidos 

no crime de genocídio a tratar do caso do massacre do Capacete. A abertura desse 

processo gerou uma série ampla de documentos que tramitaram entre as instituições 

jurídica/judicial em razão da burocracia que prolonga por mais de uma década o seu 

andamento, e esta não é simplesmente uma dimensão técnica que diz respeito ao campo 

do Direito, mas fundamentalmente corresponde ao espaço de disputas políticas que 

atravessam a análise criminal.  

 Entre o MPF/AM e a JF/AM houve uma relação de tensão quanto à investigação 

da conduta que levou à morte os quatorze índios e que submeteu outros a ferimentos 

graves, mas não se pôde verificar um posicionamento unívoco no interior de cada uma 

das instâncias. A denúncia da ocorrência de genocídio conflitou com o que estabeleceu 

o Juiz Federal da 1ª Vara: o caso deveria ser julgado como homicídio pelo Tribunal do 

Júri4, composto por um colegiado de populares. Porém, o que se destaca não é 

simplesmente a “clara possibilidade do comprometimento da isenção de eventual 

conselho de sentença, que seria composto somente por não índios, ou civilizados” 

(SANTOS, 2017, p. 147), considerando um equívoco a suposição de neutralidade em 

qualquer âmbito da Justiça. O que merece atenção é a definição do bem jurídico 

tutelado que, “no caso, seria a etnia, e não a vida, o que afastava a competência do 

Tribuna do Júri.” (Idem).  

 Essa é uma síntese dos meandros que envolveram a denúncia e sua apreciação. 

Em diversas outras vezes a denúncia foi rejeitada pela Justiça Federal sob o pretexto da 

                                                           
3 Ministério Público Federal – Procuradoria da República no Amazonas. Ação Criminal no 91.1720-5, 

distribuída na Justiça Federal de 1ª Instância – Seção Judiciária do Estado do Amazonas, 1ª Vara – em 16 

de dezembro de 1991, com incursos nas sanções dos artigos 1º e 2º, ambos da Lei no 2.889/56, c/c o artigo 

69 do Código Penal Brasileiro. 
4 Ação criminal no 91.1720-5. Peça: Pedido de Reconsideração. PR/AM. Manaus, 23 de maio de 2000. 



 

 

 

inviabilidade da competência da referida instância em julgar o crime de homicídio 

qualificado, tendo sido apresentados constantemente recursos por parte do MPF. Neste 

percurso, somente em 18 de maio de 2001 é estabelecida a sentença pela Justiça Federal 

da 1ª Vara que puniu os praticantes do ato genocida.  

 Os índios Ticuna não deixaram de manifestar suas exigências perante o poder 

público para que não sofressem mais tantas ameaças e violências diretas. Estavam 

submetidos à total desvalorização de suas vidas pela população não-índia local, não 

importava se fossem crianças ou velhos, se estivessem nos espaços das organizações 

políticas ou mais distanciados deles, de modo que essa condição não pudesse ser 

individualizada. Quando acionamos o genocídio enquanto categoria analítica, não nos 

referimos de maneira estrita a um caso, ao massacre enquanto acontecimento que viria a 

fixar-se no passado da história de um povo. Apontamos para a existência de um 

processo contínuo de negação do direito tanto às terras de ocupação tradicional quanto à 

presença indígena nas cidades. 

 No requerimento produzido pelas seguintes organizações: Coordenação das 

Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira – COIAB, pessoa jurídica de direito 

privado, Conselho Geral da Tribo Ticuna – CGTT e Federação das Organizações dos 

Caciques das Comunidades Indígenas da Tribo Ticuna – FOCCITT, o qual fora 

encaminhado à Procuradoria da República no Amazonas em 02 de abril de 1998, são 

inscritas circunstâncias que perpetuam limitações dos espaços onde estes grupos podem 

conviver: 

Em dezembro de 1991, os Ticuna foram impedidos de prestigiar a 

inauguração do museu Maguta, pois quando chegavam em suas 

canoas, espalhou-se na cidade o boato que eles iriam atacar a cidade. 

[...] Nos anos de 1992, a 1996, foram realizadas manifestações contra 

a demarcação das terras indígenas, com passeatas nos municípios de 

Benjamin Constant, Tabatinga e Atalaia do Norte, onde os políticos 

insuflam a população contra os índios, suas organizações e entidades 

indigenistas;  [...] Durante esses dez anos, os ticuna tem vivido sob 

ameaça constante dos ‘civilizados’, seja dos acusados pelo massacre, 

que continuam em liberdade e vivendo nas proximidades da área, seja 

pelos políticos que continuam invadindo as terras indígenas, e muitas 



 

 

 

vezes impedindo que os índios utilizem suas terras, sob o pretexto de 

não reconhecerem a demarcação. 5 

 Ampliando as perspectivas de problematização dos documentos que encontram-

se no arquivo do Ministério Público para além daqueles produzidos nos limites de seus 

próprios trâmites, a pesquisa de mestrado que esboça algumas questões iniciais no 

momento do presente texto buscará discutir as relações que atravessam a manutenção 

dos direitos dos povos indígenas que não são simplesmente interpretados e mantidos nas 

instituições oficiais, mas produzidos continuamente por aqueles que sobre eles têm 

interesse, dessa forma, movimentando esses espaços a ser tensionada a sua aparente 

configuração neutra.  

 Na publicação “Genocídio indígena no Brasil: uma mudança de paradigma”, o 

autor Carlos Frederico Santos faz uma leitura sobre “a pouca sensibilidade da Justiça 

brasileira em compreender a situação da opressão sofrida pelos índios e a incapacidade 

de fazer interpretações dirigidas à sua proteção” (2017, pp. 130-131). Uma crítica 

pertinente, embora deva-se ressaltar, ainda, que a Justiça não é composta somente por 

seus agentes competentes, ou seja, para que esta mantenha-se “insensível”, é necessário 

impor silêncio a muitas vozes dissonantes à lógica da tutela, da dominação de classe e 

ocultar processos contraditórios. 

 A construção dos documentos judiciais sobre o massacre do “Capacete” revela 

dimensões sobre como é forjada a memória hegemônica em nosso país que preconiza a 

harmonia entre diferenças culturais. De acordo com Carlos Frederico Santos,  

A idéia ou o sentido de genocídio [...] leva à imagem do holocausto 

nazista perpetrado durante a Segunda Guerra Mundial, em uma visão 

eurocêntrica, impregnada de razões sociológicas e políticas, apegada à 

valorização da ideologia, do aparelho burocrático do Estado e de 

mortes em massa (2017, p. 155). 

 Nos autos da sentença, postula-se:  

                                                           
5 Assinam o requerimento: Darci Comapa – Coordenador Geral da COIAB; Nino Fernandes – 

Coordenador do CGTT; Constantino Ramos Lopes – Coordenador da FOCCITT. Ao procurador da 

República  Dr. Sérgio Lauria. Manaus, 02 de abril de 1998.   



 

 

 

Em nada as vítimas contribuíram para serem exterminadas, visto que a 

ação do réu foi covarde, fria e despida de qualquer racionalidade, pois 

procurou exterminar um grupo humano desarmado e desprovido de 

qualquer intuito beligerante. 

 Neste sentido, supõe-se que no Brasil não são relações de desigualdade que 

produzem intolerância e desdobram conflitos violentos, inclusive envolvendo a forma 

como Estado acaba por naturalizar situações desse tipo pela omissão conivente, mas 

traços comportamentais de irracionalidade que caracterizam os sujeitos que 

desempenham ações criminosas. A articulação desse trecho parece assentar-se na 

intenção de deslocar o crime do lugar histórico onde disputas estavam postas 

envolvendo a manutenção de um comércio ilegal de madeira nas terras de ocupação 

tradicional indígena, o alinhamento dos agentes desse comércio ao poder político local 

predominantemente anti-indígena e estratégias planejadas em detalhes para a execução 

do crime. São circunstâncias que não deixam de ser mencionadas no discurso da Justiça 

em outros momentos, porém, nele faz-se necessário perceber as “estratégias que fazem 

parte das práticas sociais” e que definem “formas de verdade”, como recomendou-nos 

Michel Foucault (2005, p.11). 

 Muito ainda precisa ser feito quanto ao cuidado para não atribuirmos aos sujeitos 

que integram as organizações indígenas um protagonismo único, como se o político 

pudesse ser apreendido somente no seu interior. Os “testemunhos” que constituem a 

investigação da Justiça também poderão lançar luz sobre questões relativas às práticas 

cotidianas dos Ticuna contemporâneos nas comunidades do Alto Solimões que 

engendram modificações no social, direcionando nossa reflexão a possíveis 

contribuições no campo da “nova” história indígena, consoante ao esforço de visibilizar 

a participação desses grupos em espaços múltiplos onde destacam sua autodeterminação 

étnica como essencial à luta para que convivam segundo seus direitos. 
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