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Resumo

O trabalho apresentado consiste em consideracfes acerca das relacGes entre 0 romance
Lavoura arcaica (publicado em 1975), do escritor Raduan Nassar, e seu contexto. Em
decorréncia de especificidades da prosa do autor e da elaboracdo de sua obra, partimos
da constatacdo de que Lavoura arcaica elide referéncias histéricas relativas a época em
que foi escrito, bem como ao periodo em que transcorre sua trama. Tensionando esta
postura com o topos da cultura engajada das décadas de 1960 e 1970, e observando o
didlogo que se estabelece, no romance, com tradi¢cGes variadas (literarias, religiosas,
mas também sociais e culturais), buscamos delinear com maior precisdo a perspectiva
historica plasmada em Lavoura arcaica.
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Em um estudo pioneiro de Lavoura arcaica, Sabrina Sedlmayer associa a
singular situacdo da obra de Raduan Nassar no interior da paisagem literaria nacional ao
movimento solitario do iceberg: bloco de dimensGes incertas, que atinge profundidades
desconhecidas para quem o avista de superficie, vagando por um cenario do qual parece
querer se desprender, tocando rapidamente vez por outra alguma ilha ou continente na
paisagem gelada (1997, pp. 19-27). Errancia, isolamento, profundidade — eis como
Sedlmeyer caracteriza a prosa de Nassar no contexto da literatura nacional, através da
metafora da montanha de gelo. Imagem esta que parece corresponder a maneira como o

préprio autor construiu sua persona, por assim dizer.

Desde os anos 1980, quando Raduan anunciou ter abandonado a literatura para
dedicar-se a agricultura, suas declaracGes parecem revestir a figura do autor com os
predicados que Sedlmayer atribui a obra. Se nos Gltimos anos Nassar veio a publico
para manifestar-se politicamente em defesa do ex-presidente Lula e da ex-presidenta
Dilma Rousseff, proferindo discursos enérgicos e até mesmo publicando textos, as
perguntas sobre literatura, responde sempre com obstinado siléncio ou com implacavel
ironia. A impressdo que se tem é a de que ao deixar para tras o trabalho de escritor,
autor e homem foram separados, ndo mais podendo este responder pelo trabalho

daquele. Impressao, alias, que parece ser cuidadosamente forjada pelo (ex-)escritor.

Para agravar este quadro impressionista de isolamento e errancia, em Lavoura
arcaica — obra a que nos dedicaremos aqui — todas as coordenadas espago-temporais
parecem ter sido elididas e dissimuladas, fazendo com que sua trama flutue numa
atmosfera de aparente indeterminagdo historica. Como se antes mesmo de Raduan

declarar que abandonara a criacéo literaria, sua escrita ja tivesse abandonado o mundo,
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fechando-se num universo poderoso que nos da a impressdo de estar mais préximo ao
mito do que a Histéria. Como se ao isolamento do homem e a singularidade da obra
correspondesse uma prosa livre das amarras do tempo do mundo e da matéria impura do

cotidiano.

Apesar dessas peculiaridades (que se desdobram em dificuldades para o
historiador), algum esforgo deve ser tentado. Situar a obra de Raduan Nassar no sempre
rico e diverso universo da cultura (e da literatura) escapa as pretensdes e aos limites
deste trabalho. E importante, entretanto, assinalarmos a presenca de um topos (talvez
devéssemos falar em um ethos) “relativamente hegemonico” — para retomar a célebre
formulacdo de Roberto Schwarz (2008) — na cultura brasileira dos Gltimos anos da
década de 1950 até meados da década de 1970. Refiro-me aqui a uma producdo artistica
e intelectual comprometida com uma agenda politica que pode ser identificada como
progressista ou mesmo de esquerda, e que preocupou-se em tematizar e problematizar
diferentes aspectos da sociedade brasileira, expressando-se pelos diversos meios e
movimentos, tais como a Bossa Nova, o Cinema Novo, a Nova Objetividade Brasileira,
o Teatro de Arena e o Oficina, o Tropicalismo, ou ainda no Centro Popular de Cultura
da UNE, com os Cadernos do povo brasileiro e a famosa colecdo poética Violdo de
rua, entre outras manifestacdes. Esse topos da cultura engajada parece ndo apenas ter
gozado de “relativa hegemonia” nos anos em que era produzida, como de manter uma

posicao de prestigio singular até hoje, na memaria coletiva.

Lancemos um rapido olhar para o enredo de Lavoura arcaica e a maneira como
ele se apresenta no romance: narrado em primeira pessoa pelo protagonista da trama,
Andre, Lavoura arcaica parte da parabola do filho prodigo, invertendo-a. O romance
divide-se em duas partes, “A Partida” e “O Retorno” — nomes que sugerem uma
complementaridade que, no entanto, é desmentida pelo desenvolvimento e transcurso

dramético da narrativa.

Na primeira parte, André encontra-se em um quarto de pensdo, ap6s ter fugido
da fazenda em que vivia com os seus, quando ¢ surpreendido pela chegada de seu irméo
mais velho, Pedro, enviado até ele com a sublime missdo de devolver para o seio da

familia o filho desgarrado. Emissario do pai, lohana, Pedro revela desde o inicio a
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mescla de ternura e autoritarismo que caracteriza o universo da familia de que fugira o
protagonista. Nessa primeira parte, André trava com seu irmao um tenso didlogo-
confissdo, entremeado por capitulos digressivos-rememorativos, pelo qual o leitor se
familiariza com os conflitos, paixdes e tensdes que perpassam a familia, bem como com
0s motivos pelos quais André abandonara a fazenda: a paix@o por sua prépria irm4,
Ana, com quem estabelece relacfes incestuosas, mas que (aparentemente) se recusa a
tornar-se sua amante. Logo ap0s a consumacéao do incesto, André resolve abandonar a
familia, escondendo-se no quarto de pensdo em que é descoberto por Pedro.

A segunda parte consiste na narrativa dos eventos que se sucedem ao seu
retorno para a casa: 0 encontro com as irmas, com os carinhos da mée e com a palavra
ponderada e severa do patriarca. André narra, ainda, 0 encontro com seu irmao cacula,
Lula, com quem estabelece ambiguo jogo de caricias, sugerindo novamente uma
relacdo insestuosa. Finalmente, chega-se o desfecho tragico da histéria passional de
André: retomando um longo trecho que ja aparecera no inicio do romance, surge para o
leitor, uma Gltima e decisiva vez, a festa feita para o filho prddigo, com a danca dos
homens e a danca de Ana, mas agora com a revelacdo de Pedro ao pai quanto ao amor
proibido entre André e Ana, desencadeando a colera de lohana, que num golpe de
alfanje assassina a filha em meio a festa, diante de todos os convidados e demais
familiares, selando a desunido da familia.

Como se nota ja por esse breve resumo, o romance de Raduan Nassar afasta-se
da cultura engajada ao optar por representar um universo familiar, perpassado por
tensdes e paixdes que remetem antes ao mitico e ao atemporal do que a um contexto
que se possa identificar com aquele em que foi escrita a obra. Como haviamos
apontado, mais significativo ainda é o fato de que Lavoura arcaica elide
minuciosamente quaisquer coordenadas espaciotemporais, acirrando a impressao de
indeterminag&o historica de seu desenvolvimento dramatico. Portanto, é com alguma
raz&o que nos parece que a obra de Raduan escapa ao seu contexto imediato — se por tal
entendermos exclusivamente trabalhos como o romance Quarup, o filme Terra em
transe, os Parangolés de Qiticica ou o espetaculo Arena conta Zumbi. A fim de pensar
a relacdo entre texto e contexto em Lavoura arcaica, no lugar de buscarmos “inserir a

obra em seu contexto” — 0 que presumiria um contexto anterior a obra e que poderia ser
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fixado através de uma descri¢do geral, que prescindiria de nosso proprio objeto de
investigacdo, isto é, a obra —, tentaremos observar como Lavoura arcaica se insere em
um contexto produzido pela prépria obra, com suas mdaltiplas referéncias e
desdobramentos. Neste sentido, consideramos que o contexto ndo é anterior ao texto,
mas a ele imanente. Ser& pelo jogo das mediagdes do contexto criado pela prosa de
Nassar que buscaremos compreender como seu trabalho literario, a despeito de seus
aspectos universais e de suas aproximagfes ao mito, fundamenta-se numa perspectiva

contextual especifica.

A pergunta que se nos impde: como devemos nos aproximar de tal perspectiva?
Encontramos uma primeira pista na “Nota do Autor” que vinha ao final do romance em
sua primeira edicdo — e que seria significativamente removida das edigdes seguintes,
para reaparecer mais recentemente no volume de sua Obra completa. Essa breve nota é
reveladora tanto por ter sido removida por desejo do préprio autor, quanto pelo que ela

nos diz. Transcrevo abaixo o texto:

Na elaboracdo deste romance, o A. partiu da remota pardbola do filho
prodigo, invertendo-a. Quanto & pardbola do faminto, trata-se de uma
passagem (distorcida) de O Livro das Mil e Uma Noites. Recurso
dispensavel, o A. também enxertou no texto — na integra ou modificados — 0s
versos que seguem: “especular sobre os servigos obscuros da fé, levantar
suas partes devassas, 0 consumo sacramental da carne e do sangue”, p. 28, de
Thomas Mann; “para onde estamos indo?” “sempre para casa”, pp. 37-8, de
Novalis; “tenho dezessete anos e minha satde ¢ perfeita”, p. 91, de Walt
Whitman; “o instante que passa, passa definitivamente”, p. 105, de André
Gide; “que culpa temos nos dessa planta da infancia, de sua sedugdo, de seu
vico e constancia?”, p. 133, de Jorge de Lima; “eram também coisas do
direito divino, coisas santas, os muros e as portas da cidade”, p. 146, de
Almeida Faria. Embora cometendo emiss@es, 0 A. quer ainda registrar o seu
reconhecimento ao criador de Marcoré, Antonio Olavo Pereira, pela atencdo
afetuosa que dedicou a este texto (2016, pp. 199-200).

O pequeno texto desta “Nota do Autor” nos abre a perspectiva de que o romance
estabelece um jogo com a tradicdo (literaria, mas também religiosa e filosofica,
desdobrando-se em instituicBes sdcio-historicas) que vai além do incontornavel
desdobramento do ato da escrita (admitindo que, em alguma medida, toda escrita seja
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intertextual), tornando-se elemento constitutivo da propria prosa elaborada em Lavoura
arcaica. Seja permitido ao intérprete discordar humildemente do “A.” (maitscula que
poderia facilmente sugerir do autor a sombra de sua Autoridade sobre a obra): “recurso
dispensavel”, os enxertos, citacdes ¢ todas as demais referéncias ¢ alusdes que
perpassam o texto tem muito pouco de dispensaveis, sendo componentes decisivas para
a elaboracdo do universo do romance e da prosa do autor — e para que possamos

delinear seu contexto especifico.

Raduan se vale, nesta nota, de um termo especialmente interessante para
designar seu procedimento: o autor “enxertou” alguns versos. Enxertar ou fazer um
enxerto consiste numa operacdo botanica pela qual um broto ou ramo € inserido noutro
vegetal, a fim de que nele se desenvolva — algo semelhante a um transplante, havendo
sempre o risco de uma rejeicdo do corpo estranho por parte do receptor. O sucesso do
enxerto depende, portanto, de uma assimilagdo a mais harmoniosa possivel. Como
vimos, na “Nota do Autor” os versos tomados de empréstimo aparecem entre aspas,
com indicacdo de autoria — embora ndo sejam indicados os titulos das obras de onde
provém. Ora, se formos ao texto do romance veremos que 0 uso das aspas foi suprimido

pelo autor. Quais as implicacbes dessa opcao?

Como toda palavra que comple a prosa de Lavoura arcaica, as citacfes
presentes no livro (os “enxertos” de que fala Nassar) possuem um valor ambiguo.
Provenientes de textos os mais diversos, desde a Biblia e o Cordo até a literatura
moderna de André Gide e Thomas Mann, os fragmentos inseridos no romance fazem
com que o texto ganhe profundidade, provocam acidentes na paisagem da prosa e
enriquecem sua topografia — criam uma descontinuidade, fazem emergir tempos
diversos no interior de sua trama. Por outro lado, dissimulam sua proveniéncia,
aparecem sem aspas e em meio a linguagem torrencial do narrador, fazendo com que
ndo sejam propriamente citagfes, mas exatamente como enxertos que se incorporaram
organicamente ao corpo do texto receptor. Valor ambiguo: a0 mesmo tempo em que a
presenca dos fragmentos nos permite compreender 0 romance como um composto de

temporalidades mdltiplas, a maneira especifica pela qual sdo assimilados cria uma
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impressdo de continuidade, de indiferenciagdo. Observemos cada um desses aspectos

separadamente, para entdo buscar compreender como se articulam no texto.

Como se vé pela “Nota do Autor”, o proprio romance pode ser lido a partir de
sua referéncia a paradbola biblica do filho prddigo. Mais especificamente como uma
inversdo do texto sagrado. Conforme ja foi constatado em estudos como os de
Sedlmayer (1997) e de André Luis Rodrigues (2006), entre outros, a Biblia consiste
numa referéncia constante ao longo de Lavoura arcaica, e o dialogo estabelecido vai
além da referida pardbola. Rodrigues identifica passagens que contém alusdes aos
evangelhos de Mateus, Marcos, Jodo e Lucas, bem como a textos que compdem o
Velho Testamento, como o Céntico dos Canticos e o Eclesiastes, entre outros.
Evidentemente, cada um dos fragmentos biblicos mobiliza uma temporalidade
especifica que se funde a prosa do romance. Interessa-nos, neste momento, indicar que
tais alusdes as escrituras biblicas determinam rigorosamente a atmosfera do romance. E
preciso acrescentar que a tais referéncias soma-se um trabalho de linguagem que em
alguns momentos se aproxima daquele dos sermdes, cujos exemplos mais evidentes séo
fornecidos no romance por longas passagens atribuidas ao personagem do pai, lohana.
Mas essa proximidade ao discurso de origem religiosa, pelo qual se enaltecem
determinados valores e saberes, reiterando certas praticas e modos de interpretagdo, ndo
se manifesta apenas através da figura do patriarca: a prédica e a alegoria contaminam
profundamente as falas do proprio narrador, que por mais transgressivo que pareca, nao
cessa jamais de cantar uma moral e uma ciéncia préprias, distinta (mas intima) daquela

apregoada por seu pai.

Associada aos sermdes proferidos pela figura do patriarca, a temporalidade
mitica dos textos sagrados ganha contornos mais concretos, embora igualmente
marcados por tragos arcaicos e remotos. Com efeito, o livro nos apresenta um universo
cujos limites parecem coincidir com os do nucleo familiar, com as cercas da
propriedade rural em que vivem e com as atividades domésticas, agricolas e pastoris
que ali desenvolvem — evitando ao maximo o contato com o que provenha de fora. Tais
elementos fazem surgir no interior do romance uma organizacdo aparentemente rigida e

fechada que remete aos principios da vida cultural do ser humano, nos primoérdios de
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sua historia.! O pequeno nicleo familiar, a centralidade do patriarca, a economia
doméstica agropastoril, a fazenda-autarquia, sdo outros tantos elementos que compdem
a mistura de tempos do romance. Ha ainda os ecos da ancestralidade mediterranea da
familia, com alguns nomes de origem arabe, alusdes a lingua arabe (0 Maktub do avd,
mas também as palavras de carinho e os lamentos finais da mée), ao Livro das Mil e
Uma Noites e ao Alcordo. Ndo escapou a critica, tampouco, as fei¢es tragicas que
compdem a histéria de Lavoura arcaica. Género que também remete ao universo
mediterrdneo, agora o da Antiguidade Classica, e que significativamente promovia,
através de uma representacdo do universo mitico dos gregos, uma reflexdo acerca da
ambiguidade das palavras e das a¢cdes humanas, conforme a interpretacdo de Jean-Pierre
Vernant e Pierre Vidal-Naquet (2011).

Mas todos estes elementos se articulam num texto vazado numa linguagem lirica
e rememorativa que por vezes parece aproximar-se do verso e até mesmo do metro.
Esse carater lirico da linguagem da obra nos aproxima de outro aspecto de Lavoura
arcaica. Por um lado, reitera e faz parte do conjunto de elementos que contribuem para
a criacdo de uma atmosfera milenar: associado ao universo pastoril da fazenda, remete
ao arcaico pastor lirico, figura errante e em intimo convivio com a natureza, conhecedor
de seus segredos e mistérios. Por outro lado, a linguagem lirica é, por exceléncia, a
forma de expressdo da subjetividade, pelo qual veremos surgir no romance um Eu em
tenso contraste com a Ordem familiar e o sufocante imperativo da rendncia de si em
nome dessa coletividade, centrada ndo obstante em lohana. E pela propria linguagem,
pelo trabalho com a palavra, que Lavoura arcaica nos coloca, a um so tempo, diante do
remoto e diante do “moderno” — diante da tradigcdo (que se quer pedra) e do tempo (que

se faz rio).

Nesse sentido, André parece ser 0 porta-voz privilegiado, no interior de sua
narrativa, de uma perspectiva fundamentalmente moderna. A revolucgdo copernicana de
André consiste na descoberta deste solar signo da linguagem: Eu. Todo o capitulo
quatorze marca esse momento irrevogavel de transposicdo pelo qual emerge a

possibilidade da perspectiva subjetiva e do pensamento negativo. E especialmente

1 Evidentemente trata-se de uma representacdo consolidada, embora questionavel, uma vez que
fundamentada sobre imprecisdes e alguns equivocos que escapam ao escopo deste trabalho.



ANPUH-Brasil - 30° SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA - Recife, 2019

significativo que seja precisamente nesta passagem que encontremos 0S versos da
primeira parte da versdo de 1892 da Song of Myself, de Walt Whitman, enxertados no

texto: “tenho dezessete anos e minha saude ¢ perfeita” (2016, p. 91).

O empréstimo tomado ao poeta estadunidense nos permite precisar melhor o que
entendemos ser a referida “perspectiva moderna” que identificamos em André. N&o
pretendemos com estas breves consideracdes sugerir sequer o esbogo de uma
interpretagdo articulada do poema de Whitman, mas tdo somente elencar alguns de seus
aspectos que nos parecem pertinentes para nossa interpretacdo de Lavoura arcaica.
Primeiramente, como ja se faz notar pelo titulo do poema, o poeta canta a si mesmo,
isto é, o proprio cantor, a subjetividade lirica em estreita comunhdo com a natureza e
seu entorno, seguro, todavia, de sua individualidade e de seu poder frente a este mundo
que o rodeia, assumindo os riscos de uma subjetividade que se pretende liberta dos
constrangimentos de quaisquer credos ou escolas. Ao nivel da linguagem, Whitman
escreve em versos livres, jogando com os limites da poesia, sem deixar de elaborar um
texto marcado por rigoroso trabalho ritmico e prosddico. Essa linguagem “livre” parece
estar em intima consonancia com a subjetividade que se canta a si mesma no poema, €
que faz ressoar um dos fundamentos do pensamento moderno, segundo a qual o Eu é
elevado a fundamento primeiro do conhecimento.? Tais elementos que identificamos no
poema de Whitman, podemos vé-los também no discurso de André. Antes de
continuarmos, porém, facamos um breve desvio a fim de esclarecer certas opgdes feitas

em nosso trabalho.

Como se percebe, nossa leitura presume que o recurso do uso de fragmentos e
alusbes carregue para o interior do texto de Raduan algo mais do que o simples
fragmento enxertado. Isto €, ao infundir um pequeno verso de Whitman no interior do
discurso de André, o texto de Lavoura arcaica se deixa contaminar por um universo de
sentidos que s6 pode ser compreendido em sua profundidade através de uma
reconstituicdo feita a partir do fragmento enxertado. Cada um dos fragmentos e alusdes

presentes no romance faz dele um objeto composito, multiplo. Sabrina Sedlmayer, no

2 Sem davida, tocamos aqui em um assunto que ultrapassa imensamente os limites deste trabalho. A
centralidade do sujeito (do Eu) na filosofia remonta, pelo menos, ao cogito cartesiano, se ndo aos Ensaios
de Montaigne — textos apontados muitas vezes como marco de nascimento do pensamento moderno.
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estudo mencionado no inicio deste trabalho, refere-se ao texto de Lavoura arcaica
como um palimpsesto, um texto escrito sobre outros textos, tornando-se portador de um
“amontoado de lembrangas literarias” (1997, p. 20). Mas 0 acesso a essas lembrancas
nos é dado por intermédio de fragmentos, e ndo pela inteireza dos textos originais. Na
origem destes fragmentos encontra-se um procedimento a que Antoine Compagnon
referiu-se como o “arcaico gesto” de “recortar e colar” (1996, pp. 11-13). Este aspecto
fragmentario e incompleto das referéncias presentes no texto de Nassar determina e
condiciona a propria maneira como cada uma dessas temporalidades se revestira de uma
significacdo especifica e atualizada. Isto é, para além do procedimento de “recortar e
colar”, o enxerto implica também um trabalho de arranjo e montagem, que dispde e
mobiliza no interior da prosa de Lavoura arcaica uma multiplicidade de tempos com 0s

quais o romance dialoga.

Algumas das consideracdes feitas pelo historiador da arte Georges Didi-
Huberman nos ajudam a compreender melhor este aspecto decisivo em nossa leitura do
texto de Raduan Nassar. Especialmente, interessa-nos a maneira como Didi-Huberman
(2000; 2009) articula as nocBes de anacronismo e heterocronismo em suas reflexdes
acerca do procedimento das montagens (ou colagens). Embora trabalhe
fundamentalmente com imagens, seus apontamentos nos ajudam em nossa tentativa de
uma aproximacgdo ao texto e ao contexto de Lavoura arcaica. Tratando de trabalhos
elaborados por Bertold Brecht durante seus anos de exilio — o ABC de la guerre e seu
Journal de travail —, nos quais o procedimento artistico da montagem se desdobra em
gesto interpretativo e criativo, critico e propositivo, Didi-Huberman nos aproxima de
uma perspectiva benjaminiana segundo a qual a elaboracdo de um “savoir historique
philosophiquement digne de ce nom” depende da apresentacdo das “hétérochronies
(employons ce mot si nous voulons souligner leur effet d’hétérogénéité) ou les
anachronies (employons ce mot si nous voulons souligner leur effet d’anamnése) des

¢léments qui composent chaque moment historique” (2009, p. 131).

Parece-nos particularmente significativa a diferenca entre os “efeitos” de
heterogeneidade (ou descontinuidade, como prefiro pensar para este trabalho) e de

rememoracao, que caracterizam as heterocronias e anacronias, respectivamente. No
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Caso a que nos propomos a investigar aqui, trata-se de reconhecer como a diversidade
de tempos coexistentes no interior do texto de Lavoura arcaica se articula gracas a um
momento rememorativo que desempenha a funcdo de algo como um elo entre
elementos que poderiam parecer puramente dispersos e distantes entre si, sem quaisquer
pontos comuns. Apresentadas aqui de maneira talvez excessivamente sumaria, tais
nocbes podem parecer por demais abstratas. Vejamos entdo (ainda que de maneira
igualmente sucinta) como Didi-Huberman as mobiliza a fim de compreender as

montagens elaboradas por Brecht.

Sempre numa perspectiva que remete aos trabalhos de Walter Benjamin (mas
também de Aby Warburg e Carl Einstein), Didi-Huberman associa a montagem as
acOes correlatas de remontar e desmontar — com as ambiguidades decorrentes destes
termos, no francés. Atraves da montagem, nos vemos novamente as voltas com a
tesoura e a cola de que falara Antoine Compagnon, ao discorrer acerca da citacao.
Assim como este assinalara o carater arcaico do gesto de “recortar e colar”, Didi-

Huberman nos diz:

Le montage n’est donc pas, selon Benjamin (...) ’apanage stylistique ou la
méthode exclusive de notre modernité. Il procede, plus généralement, de
toute maniere philosophique de remonter [’histoire, qu’il s’agisse d’une
“remontée” vers 1’origine (...) ou d’un “remontage” du contemporain (...).
Maniére “philosophique™: autre fagon de nommer ici la dialectique (2009, p.
130).

Como apontamos no inicio deste trabalho, a “Nota do Autor” nos abria,
justamente, a perspectiva de que o texto de Lavoura arcaica pudesse ser lido a partir de
sua porosidade, isto €, pelo jogo que estabelece com as diversas temporalidades que o
atravessam e perpassam, retendo-as e transformando-as — onde podemos identificar os
efeitos de descontinuidade e rememoracdo (ao falarmos em rememoracdo — ou
anamnese, para usar o termo empregado por Didi-Huberman — ressalta-se o aspecto

presente da figuragdo do passado rememorado). Pelo procedimento dos “enxertos”, o



ANPUH-Brasil - 30° SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA - Recife, 2019

romance de Raduan Nassar aproxima-se, em alguma medida, das montagens estudadas

por Didi-Huberman.®

Em Brecht, as montagens possuem um carater critico (por vezes propositivo,
exortando a acdo) que vai sendo elaborado por um trabalho cuidadoso, capaz de
transformar o que poderia parecer um mero conjunto de recortes em uma Série
concatenada de imagens que — pelo jogo de polaridades que se estabelece entre as
fotografias, suas legendas originais e os epigramas redigidos por Brecht — adquirem
uma profundidade e multiplicidade de sentidos (um efeito de distanciacdo — ecoando o
préprio teatro épico brechtiano — e estranhamento, dira Didi-Huberman) inimaginaveis
no imediatismo de sua circulacdo na imprensa da época. Assim, reconhecemos no sutil
trabalho de montagem levado a cabo no ABC de la guerre e no Journal de travail
alguns dos aspectos mais célebres do pensamento critico e propositivo do dramaturgo
alemédo, de que ndo podem ser dissociados (2009, pp. 65-74). Neste ponto, a distancia a
separar as montagens de Brecht e o “amontoado de lembrangas literarias” de Nassar
parece intransponivel. Assinalemos esta diferenca, a qual voltaremos em breve.
Retomemos agora Lavoura arcaica e a maneira pela qual os fragmentos e “enxertos”

nele se articulam .

Esta breve digressao tedrica interrompeu nossa exposi¢cdo no momento em que
sugeriamos alguns dos aspectos “modernos” provenientes da perspectiva subjetiva do
narrador do livro — mais especificamente, evocavamos a moderna tradicdo filosofica
que eleva o sujeito a instancia fundamental do conhecimento. André, em diferentes
momentos da Lavoura arcaica, dard mostras de aproximar-se de tal perspectiva, em
suas formulagdes mais radicais ¢ demolidoras: “eu tinha de gritar em furor que a minha
loucura era mais sabia que a sabedoria do pai (...) e que era tudo sé uma questdo de
perspectiva, € o que valia era 0 meu e s6 o meu ponto de vista (...)” (2016, p. 113).

Nesta breve passagem, mas também em todo o capitulo 25 — no qual acompanhamos o

3 A aproximagcao aqui sugerida devera, no entanto, ser feita com cuidado. Didi-Huberman esta abordando
imagens (quase sempre fotografias extraidas de jornais) recortadas e coladas em cadernos, estabelecendo
um diélogo pela sua sucessao e também pelos epigramas redigidos por Brecht — algo bastante diverso dos
“enxertos” de Nassar. Isso para ndo falar das diferencas de circunstincias histéricas no momento de
elaboracdo de cada uma dessas obras, nem mesmo da “personalidade artistica” de cada um dos autores,
por assim dizer.
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dialogo entre André e seu pai: “estou convencido, pai, de que uma planta nunca enxerga
a outra” (ibidem, p. 163) —, e em tantos outros momentos do livro, podemos entrever
que a centralidade do Eu esta na base mesma da maneira como André dispde do legado
paterno, subvertendo e reinventando seus sentidos das maneiras mais perversas. S6 uma
personagem como André poderia, em Lavoura arcaica, “especular sobre os servigos
obscuros da fé, levantar suas partes devassas, 0 consumo sacramental da carne e do
sangue” (ibidem, p. 28), para aproveitar um dos enxertos de que se vale Nassar. No
arcaico trabalho das palavras, que loh&na imagina tdo transparente e seguro, André
descobrira a fonte de todas as ambiguidades com as quais ird alimentar sua paixdo. A
palavra, fundamento primeiro da posicdo do patriarca, de sua estabilidade e da
transmissdo de sua posicdo (segundo o narrador, Pedro, o primogénito, maneja as
palavras com a mesma sabedoria do pai — é seu mais legitimo herdeiro e continuador)
ird corromper-se na saliva de André, que se desvia nesse caminho da transmissdo da
tradicdo e da ordem do pai (nutrindo-se sempre dos preceitos do patriarca e das
lembrancas da vida em familia, André é também herdeiro de lohana — herdeiro e
profanador da palavra semeada pelo pai). Essa mudanca drastica que se encarna no
discurso de André origina-se na descoberta de que sob a tranquila aparéncia da unidade
familiar repousa a descontinuidade viva de cada membro da familia, com seus afetos e
desejos escondidos no fundo do cesto de roupas sujas (ibidem, pp. 46-47), como a
silenciosa contraparte da palavra rigorosa do pai. A descoberta de que “(...) a solidez
precaria da ordem, este edificio de pedra cuja estrutura de ferro é sempre erguida, ndo
importa a arquitetura, sobre os ombros ulcerados dos que gemem N&o ha ordem que se

faca sem excluidos (...)” (ibidem, p. 142).

A descoberta dessa perspectiva subjetiva parece fiar-se em um tempo forte — o
presente de sua enunciacdo. Como se o pretensioso Eu todo-poderoso que organiza e
dobra os sentidos das palavras colhidas na boca do pai e nos livros dos mais velhos aos
seus proprios designios, repousasse na confianca de que o proprio tempo transforma os
significados e sentidos da experiéncia passada. Mas em Lavoura arcaica essa acgao
imperiosa do tempo se mostrara, ao fim da narrativa, sob o emblema do tragico,
aniquilando as conviccdes e os preceitos do pai, desmentindo a prepoténcia e a

arrogancia do filho. A sabedoria € imemorial: panta rhei, a versatilidade do tempo
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desarma qualquer um. No inicio do vigésimo nono capitulo, quando é narrado o

desfecho do romance, 1&-se:

O tempo, o0 tempo, o tempo e suas aguas inflamaveis, esse rio largo que néo
cansa de correr, lento e sinuoso, ele préprio conhecendo seus caminhos,
recolhendo e filtrando de véria direcdo o caldo turvo dos afluentes e o sangue
ruivo de outros canais para com eles construir a razdo mistica da histdria,
sempre tolerante, pobres e confusos instrumentos, com a vaidade dos que
reclamam o mérito de dar-lhe o curso (...) (ibidem, p. 186).

O trecho é carregado de amarga autoironia, se o relemos a luz do desenlace
final. Nele, parece-me, concentra-se, como num antigo texto, a “moral” da narrativa
feita por André. Alias, nesses capitulos finais a proximidade entre os discursos do filho
e do pai parece agravar-se — mais uma ironia (dupla, alias): por um lado, por introduzir
a narrativa da queda do patriarca em palavras que remetem dolorosamente aquelas que
ele mesmo proferia diante da familia reunida ao seu redor; por outro lado, e como ja
indicamos acima, por assinalar a aproximacao do proprio André ao pai, revelando a
intimidade entre os discursos dos dois, tantas vezes dissimulada pelo impeto
contestador do filho. De maneiras distintas, André e lohana cometeram um mesmo e
desmedido erro: confiantes, cada qual em sua palavra, acreditaram, se ndo “dar curso ao
tempo”, a0 menos que navegavam seguros em suas aguas. Mas nem um, nem outro,
poderiam dar conta, dentro dos estreitos limites de seus discursos, da torrente da “razdo

mistica da historia”.

Parece-nos que as diferentes temporalidades provenientes das multiplas
referéncias e alusdes presentes no romance poderiam ser agrupadas, grosseiramente,
sob as rubricas do arcaico e do moderno. A tensdo constante entre os elementos que
compdem cada um desses vetores desempenha importante papel no proprio
desenvolvimento dramético da obra. O tempo ndo é apenas um aspecto importante das
reflexdes de André e lohana — ele parece ser, em sua pluralidade de temporalidades

(heterocronias e anacronias), o préprio motor da trama, o que a coloca em movimento.



ANPUH-Brasil - 30° SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA - Recife, 2019

Mas notamos que Lavoura arcaica ndo apresenta uma dialética dos tempos — nao a

maneira de Benjamin e Brecht, para retomarmos Didi-Huberman.

A “montagem” que identificamos na prosa de Raduan Nassar parece resultar
numa visdo mais cética do que critica ou propositiva. A articulacdo das diversas
temporalidades promovida pelo contexto especifico de Lavoura arcaica aponta num so
movimento para uma abertura de sentidos possiveis, colocando-se na contramdo de
quaisquer posturas dogmaticas ou que apregoem um “Unico sentido possivel” para a
palavra e para o tempo, mas também para a impossibilidade de manter-se seguro das
reviravoltas e surpresas que espreitam em cada palavra, em cada momento. Dessa
multiplicidade do tempo advém seu carater ambiguo: “o tempo, o tempo, esse algoz as
vezes suave, as vezes mais terrivel, deménio absoluto conferindo qualidade a todas as
coisas (...)” (2016, p. 101).

E pelo recurso dos “enxertos” que Raduan Nassar cria o contexto especifico de
Lavoura arcaica. E por esse mesmo procedimento que sua prosa assume uma posicio
especifica diante das tradigdes “arcaicas” e “modernas” mobilizadas — posi¢do, como
dissemos, de abertura e liberacdo de sentidos. Mas é também por esse mesmo caminho
gue se mostram indteis as pretensdes de uma transformacao controlada — a pluralidade

do tempo desmentindo em seu percurso a singularidade da vontade.
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