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Nas tltimas linhas de sua tese, “Uma situagdo colonial?”” (Suplemento Literario,
1960), o critico de cinema Paulo Emilio Salles Gomes procurava responder a pergunta-

titulo nos seguintes termos:
Esse panorama sucinto de diversas categorias da cinematografia brasileira
sugere claramente que a mediocridade reinante ndo emana das pessoas
empenhadas nas diferentes tarefas, mas é o resultado direto de uma conjuntura
muito precisa. Através do exame de condi¢do dos distribuidores, produtores,
encarregados de cinematecas, criticos e ensaistas, delineiam-se com preciséo
as linhas de uma situagéo colonial. Se introduzirmos, cedendo ao gosto da
imagem, um comentario a respeito das co-produgdes, isto &, a utilizacdo por
cineastas estrangeiros de nossas historias, paisagens e humanidade, caimos
plenamente na formula cléssica sobre a exportagdo de matéria-prima e
importacdo de objetos manufaturados. (SALLES GOMES, 2016, p. 54-55)
Essas linhas, centrais na trajetoria do intelectual paulista, ddo uma dimensao aproximada
do lugar que a questdo nacional ocupava em suas reflexdes no inicio dos anos 1960. Ao
remeter a “mediocridade reinante” a uma “situacdo colonial”, ele a0 mesmo tempo
enquadrava o problema numa tradi¢ao analitica (a “formula classica”) e enfatizava seu
carater transitdrio, uma vez que se trata de uma “situacdo”. Essa tese, apresentada na |
Convencdo Nacional da Critica de Cinematogréfica, realizada em novembro de 1960 em
Sdo Paulo, e publicada dias depois no Suplemento Literario do jornal O Estado de S.
Paulo, marcou uma importante passagem na obra de Salles Gomes. Anos depois, ao final

do conhecido ensaio “Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento” (Argumento, 1973),

seria outro o tom do diagnostico:
A deterioracdo da conjuntura estimulante de inicios de 1960 fez com que o
publico intelectual que corresponde hoje ao daquele tempo se encontre 6rfao
de cinema brasileiro e voltado inteiramente para o estrangeiro onde julga as

vezes descobrir alimento para sua inconfidéncia cultural. Na realidade ele
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encontra apenas uma compensacdo falaciosa, uma diversdo que o impede de
assumir a frustragcdo, primeiro passo para ultrapassa-la. Rejeitando uma
mediocridade, com a qual possui vinculos profundos, em favor de uma
qualidade importada das metropoles com as quais tem pouco o que ver, esse
pUblico exala uma passividade que é a propria negacdo da independéncia a que
aspira. Dar as costas ao cinema brasileiro é uma forma de cansaco diante da
problematica do ocupado e indica um dos caminhos de reinstalacéo na dtica do
ocupante. A esterilidade do conforto intelectual e artistico que o filme
estrangeiro prodiga faz da parcela de publico que nos interessa uma
aristocracia do nada, uma entidade em suma muito mais subdesenvolvida do
que o cinema brasileiro que desertou. (SALLES GOMES, 2016, p. 204-205)

Em pouco mais de uma década, a leitura do cinema brasileiro mudava radicalmente, o
que ¢ explicitado na mencdo a “deterioragdo da conjuntura estimulante de inicios de
1960”. A mediocridade, que aqui anda a par com a “frustragdo”, aparecia agora como
uma situagéo junto a qual o publico “possui vinculos profundos”, devendo ser assumida
como condic¢do para sua superacdo. No entanto, 0 “cansago diante da problematica do
ocupado” nao apenas se manifestava na forma de uma “passividade” como também na
“reinstala¢do na otica do ocupante”, forma aprofundada do subdesenvolvimento. A esse
tom corresponde ainda o contexto de divulgacdo do ensaio, lido, na auséncia do autor, no
I Encontro de Cinema Brasileiro, promovido pela PUC do Rio de Janeiro, em outubro de
1973, e rapidamente publicado em Argumento, uma das revistas da imprensa alternativa
que surgiram durante o Regime Militar.

A permanéncia do problema nacional entre um texto e outro, ainda que sob certa
fluidez conceitual (“coloniza¢do”, “subdesenvolvimento”, ‘“ocupante”, “ocupado”),
indica uma continua centralidade do problema. No entanto, comparar esses dois
momentos, 1960 e 1973, sob o signo do “otimismo” e do “pessimismo” nao faz justi¢a as
circunstancias em que foram produzidos esses textos, deixando no ar as estratégias
textuais, intelectuais e institucionais adotadas por Salles Gomes em cada um desses
momentos. As linhas seguintes tentardo reconstituir as linhas gerais da articulagdo do
problema nacional, bem como sua especifica¢do na discussdo regional, sobretudo no que
toca aos estados de Sdo Paulo e Bahia, nesses dois momentos da trajetdria do critico

paulista.

O inicio dos anos 1960: preludio baiano a formacéo do cinema brasileiro
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De uma maneira geral, é possivel associar a trajetoria analitica de Salles Gomes a
uma leitura dos cinemas nacionais a partir de suas “fisionomias” (ZANATTO, 2018). A
compreensdo dos mecanismos psicologicos que vinculam puablico e filmes, associada a
leitura de autores como Lotte Eisner e Siegfried Kracauer, estd na base de um projeto de
atuacdo institucional que se desenhou a partir a volta de Salles Gomes ao Brasil, em 1954,
apo6s uma longa temporada na Europa. Assim, no horizonte das preocupac@es reveladas
entdo pelo critico estaria a possibilidade de articular a produgdo cinematografica
brasileira ao pablico local, reflexdo que parecia adquirir certa atualidade nos anos 1950.
Os primeiros anos dessa década assistiram a algumas iniciativas de industrializacdo do
cinema no Brasil, sobretudo a formagdo da Companhia Cinematogréfica Vera Cruz, de
S&o Bernardo do Campo, cujo estrondoso fracasso seria marcante ndo apenas na produgéo
de Salles Gomes, mas de outros criticos da época. Alex Viany, por exemplo, dedica um
capitulo de sua Introducdo ao cinema brasileiro (1959) ao balan¢o dos motivos do
fracasso de uma empresa a qual ndo faltaram fundos (VIANY, 1993, p. 93-148). A
reflexdo de Salles Gomes sobre o fracasso dessa iniciativa ndo se da nos mesmos termos
de Viany, que teve uma implicacdo muito mais direta com o acontecimento. No entanto,
estes e outros observadores da época (como Cavalheiro Lima e Jacques Deheinzelin,
citados por Salles Gomes) concordam em remeter o fracasso da Vera Cruz a separacao
entre a esfera da producéo e a esfera da circulacdo e exibicdo dos filmes. De maneiras
diferentes, todos concordavam que os filmes produzidos pela Vera Cruz ndo encontraram
eco no publico.

Introducgéo ao cinema brasileiro foi um texto longamente anunciado por Viany,
que teve o sentido de decepcdo por parte de Salles Gomes. Em dois artigos publicados no
inicio de 1960, “Estudos histdricos” e “Decepcao e esperanca” o autor chama a atencao
para o carater ainda provisorio desse panorama sobre a histdria do cinema brasileiro. Mas
é significativo que o segundo texto comece com uma referéncia a outro estudo
panoramico publicado em 1959, a Formacdo da literatura brasileira, de Antonio
Candido de Mello e Souza (SALLES GOMES, 2016, p. 469-470). A referéncia ao livro
de Candido, que reapareceria, anos depois, em “Cinema: trajetéria no
subdesenvolvimento”, ¢ feita no sentido de indicar o desnivel em que se encontravam as

obras que se dedicavam ao cinema, pobreza esta que respondia a propria precariedade do
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campo cinematografico. Diferentemente do que ocorria na literatura, ndo havia um
circuito a articular obras, publico e critica, uma vez que o publico brasileiro se voltava
quase que integralmente as producdes estrangeiras. No entanto, ja nesse texto, Salles
Gomes indica que existiriam maneiras de se dar com o cinema nacional, uma vez que
uma “minoria intelectual militante”, os “quadros da corporagdo” e os ‘“setores mais
rasticos do publico” teriam uma ligagdo mais profunda com o cinema brasileiro (SALLES
GOMES, 2016, p. 469)™.

Esse panorama reapareceria no final do mesmo ano, por ocasido da ja referida |
Convencdo Nacional da Critica Cinematografica, nas duas teses apresentadas por Salles
Gomes, “Uma situagdo colonial?” e “A ideologia da critica brasileira ¢ o problema do
didlogo cinematografico”, o primeiro dos quais publicado, como se viu, no Suplemento
Literario. No primeiro texto, sdo retomadas as questdes que foram esbogadas nas resenhas
ao livro de Viany, de modo a apresentar-se um diagnéstico geral da situacdo de cisdo
existente no pais entre os filmes, o publico e a critica. Mas o0 segundo texto, embora nao
tenha alcancgado a unanimidade do primeiro naquela ocasido (SOUZA, 2002, p. 446-460),
torna mais concretas algumas de suas formulacfes ao analisar determinados efeitos da
alienacdo existente entre os brasileiros e seus filmes: formados diante de uma producéo
estrangeira, fica dificil aos produtores brasileiros criarem dialogos auténticos, uma vez
que se trata de uma instancia fortemente ligada a questes locais. No entanto, como
vimos, “Uma situagdo colonial?” remete os problemas a “uma conjuntura bem precisa”,
donde a possibilidade de sua superac¢do. Ora, 0s primeiros anos da década de 1960
apontavam para um processo de renovagao, modernizagdo e mesmo de deslocamento dos
padrBes progressistas num sentido mais marcadamente nacionalista no campo da critica
empenhada (MOTA, 2014, p. 193-196).

Outros sinais nesse sentido eram dados pelo cinema brasileiro. Por ocasido da VI
Bienal de Sdo Paulo, organizada pelo critico de arte Mario Pedrosa em 1961
(ALAMBERT, 2006), foi realizada mais uma das parcerias estabelecidas desde os anos

L A vinculacio desses “setores mais rusticos do publico” com géneros populares, como a chanchada, seria
um tema desenvolvido em textos posteriores de Salles Gomes e teria um papel central em “Cinema:
trajetoria no subdesenvolvimento”. O tema, no entanto, ji aparecia em diversas passagens da Introducdo
ao cinema brasileiro, inclusive na contraposi¢do entre o “pragmatismo” de estudios como a Atlantida e o
“diletantismo” da Vera Cruz (VIANY, 1993, p. 84-108). Diga-se de passagem, esse diagnostico ndo deixa
de ser incorporada nos proprios filmes: pense-se na ironia de Carnaval Atlantida (1952, dir. José Carlos
Burle) diante de filmes “sérios”.
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1950 com a Cinemateca Brasileira. Para tanto, foram organizadas duas mostras de filmes,
uma dedicada ao cinema russo-soviético e outra dedicada a um panorama dos curtas-
metragens realizados naqueles anos no pais. Em “Paralelo inutil” (Suplemento Literario,
1961), Salles Gomes traca uma relacdo entre os jovens cineastas soviéticos dos anos 1920
e novas figuras representadas no panorama brasileiro, como Joaquim Pedro de Andrade
(SALLES GOMES, 1981, v. 2, p. 368-371). A ironia com que o critico paulista traca esse
paralelo, “inttil”, ndo esconde certo otimismo com o grupo que viria a se articular ao que
se conheceria pouco depois como Cinema Novo, que ficara marcado inicialmente por
curtas-metragens como Aruanda (1959, dir. Linduarte Noronha), Arraial do Cabo (1960,
dir. Paulo César Saraceni e Mario Carneiro) e Couro de gato (1961, dir. Joaquim Pedro
de Andrade). E embora a relacéo de Salles Gomes com o Cinema Novo seja marcada por
idas e vindas (PINTO, 2008), é fato que sua escrita € marcada por um crescente otimismo
nesse momento. Esse otimismo manifesto nos primeiros anos da década possui trés
objetos privilegiados: O pagador de promessas (1962, dir. Anselmo Duarte)?, Porto das
Caixas (1962, dir. Paulo César Saraceni)® e um conjunto de filmes realizados na Bahia,
que inclui Bahia de Todos os Santos (1960, dir. Trigueirinho Neto), A morte comanda o
cangaco (1960, dir. Carlos Coimbra), A grande feira (1961, dir. Roberto Pires),
Barravento (1962, dir. Glauber Rocha) e Tocaia no asfalto (1962, dir. Roberto Pires)*.
Paralelamente, esbocava-se nos ultimos anos da década anterior um processo de
nacionalizacdo da perspectiva e da esfera de atuacdo de Salles Gomes. A | Jornada
Nacional de Cineclubes (1959) e a | Convencdo Nacional da Critica de Cinema (1960),
realizadas em S&o Paulo, assim como a referida mostra da V1 Bienal, permitem ao critico
uma troca com personalidades de fora o eixo Rio-S&o Paulo. E significativo nesse sentido,
que em “Fisionomia da Primeira Convengdo” (Suplemento Literario, 1960) o autor
apresente a consolidacdo de uma rede de criticos nacional, que contaria com nomes como

Walter da Silveira (Bahia), Paulo F. Gastal (Rio Grande do Sul) ou Jacques do Prado

2 Objeto dos textos “Pagador é promessa e desafio: uma gloria que obriga a pensar” (Viséo, 1962), “Do
circo de Salto a Cannes” (Visdo, 1962) e “Baba Saci Anselmo” (Brasil, urgente, 1963).

3 Tratado sobretudo no texto “Crimes que compensam” (Suplemento Literario, 1962) e “Um filme dificil?”
(Visdo, 1963).

4 Esse conjunto de filmes é heterogéneo e articula figuras ligadas a cena cultural local (Roberto Pires,
Glauber Rocha) e autores que filmaram na Bahia, mas que ndo eram de la (Trigueirinho Neto, Carlos
Coimbra). Embora este Gltimo seja também o caso de Anselmo Duarte, a projecdo de seu filme por conta
da premiagdo em Cannes fez com que ele recebesse um tratamento a parte na escrita de Salles Gomes.
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Brand&o (Minas Gerais), referindo-se ainda a figuras de uma nova geragdo, como Glauber
Rocha. Assim, ainda em torno da Convencdo, o critico insistiria na necessidade de
constituir uma entidade nacional da critica, por meio do fortalecimento da Associacdo
Brasileira de Criticos de Cinema, na época marcadamente carioca, e da circulacao
nacional da Revista de Cinema, editada em Minas Gerais (SALLES GOMES, 1981, v. 2,
p 282-285 e 353-356). Pouco depois, Salles Gomes iniciaria sua contribuigdo com o jornal
semanal Brasil, urgente, de circulagdo mais ampla que o Suplemento Literario. De certa
forma, essa articulacdo num sentido nacional acompanhava uma série de medidas
tomadas no ambito federal a respeito do cinema, sobretudo a partir dos governos de
Juscelino Kubitschek e Janio Quadros, que pareciam indicar para uma incorporagao
nacional do tema com a criacdo do Geicine em 1961°. Essa perspectiva de penetragio do
problema no Estado ndo é apenas tema de reflexdo, mas se vincula ao proprio
engajamento do critico em instancias estatais como a Universidade de Sdo Paulo e,
sobretudo, a Universidade de Brasilia, onde participou da criagdo do curso de Cinema em
1964. Por fim, o depoimento prestado pelo critico paulista na CPl do Cinema, pouco
depois do Golpe de 1964 culminaria uma determinada perspectiva de participacdo no
Estado.

Essa nacionalizacdo da perspectiva de Salles Gomes ja vinha sendo gestada ha
anos, desde o trabalho de prospeccdo de materiais para a Cinemateca Brasileira em
meados dos anos 1950. No entanto, se os limites evidenciados pelo incéndio de 1957 leva
0 critico a trabalhar o papel multiplicador dessa instituicdo, numa perspectiva muito
ligada a formacéo de quadros dirigentes (como no Curso para Dirigentes de Cineclubes,
de 1958), o caso baiano constitui um contraponto uma vez que € possivel falar numa
atuacdo mais direta e sistematica por parte de Salles Gomes. Em 1959, por ocasido do |
Encontro Nacional de Clubes de Cinema, o dirigente do Clube de Cinema da Bahia,
Walter da Silveira, vem a S&o Paulo e inicia uma amizade com Salles Gomes que duraria
até sua morte, em 1970. A partir desse momento, o contato de Salles Gomes com outras

figuras ligadas ao cinema baiano, como Glauber Rocha, Rex Schindler e Roberto Pires,

5 O tema fora objeto de varias considerag@es de Salles Gomes no Suplemento Literario em 1961, como em
“A vez do Brasil”, “Ao futuro prefeito”, “Uma revolucdo inocente” e “Importancia do Geicine” (SALLES
GOMES, 20186, p. 79-100).
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se adensaria, 0 que fica expresso na correspondéncia do critico®. Essa relagdo se
desdobraria em contatos inter-regionais: Walter da Silveira, junto de outros criticos, iria
a Sao Paulo em 1960 por ocasido da | Convencdo Nacional de Critica de Cinema, sendo
inclusive citado, como se viu, em artigo publicado no Suplemento Literario pouco depois;
Salles Gomes, inclusive em fungéo de sua ligacdo com a atriz Dinalva Scher, fez algumas
viagens a Salvador nesses anos. Os textos também circulariam: alguns artigos de Salles
Gomes, como “Artesdos e autores” (Suplemento Literario, 1962) seriam publicados no
Diario da Bahia, ao passo que textos de Walter da Silveira seriam publicados no
Suplemento Literario ou em Anhembi. Como se sabe, o interesse pela Bahia animaria
outros criticos e diretores a realizar projetos no estado. Além dos casos ja mencionados
de Anselmo Duarte ou Trigueirinho Neto, é importante citar a iniciativa de Alex Viany,
Sol sobre a lama (1963)” Nesse contexto, Salles Gomes escreveria sua primeira incursao
sistematica na producdo de roteiros cinematograficos ao elabora, em 1962, o roteiro
intitulado Dina no cavalo branco. Nesse roteiro, muito dos temas que apareciam em
filmes como A grande feira ou Bahia de Todos os Santos reaparecem, havendo, portanto,
uma série de vasos comunicantes entre correspondéncia, roteiro e critica nesse momento.
Ha varias dissensdes ai, mas o que fica claro, no conjunto, é uma tentativa de inserir-se
naquilo que considerava a grande aposta do cinema brasileiro, representada ndo apenas
por Glauber Rocha, mas igualmente por Roberto Pires.

As linhas de continuidade entre esse primeiro movimento baiano e o Cinema Novo
logo vao se construindo, particularmente por obra de Glauber Rocha. Mas se a relacao
especifica de Salles Gomes com obras basicas como Vidas Secas possui toda uma historia
de aproximacdes e distanciamentos (PINTO, 2008, p. 147-149), o fato é que havia um
otimismo que, mesmo nos meses que se seguiram ao golpe militar, ndo parece ter cedido.
Pouco antes disso, em 1962, o critico proferiria uma conferéncia intitulada “Um certo
clima que reina hoje no Brasil em torno do cinema nacional”, cujo manuscrito encontra-

se na Cinemateca Brasileira (PE-P1 0211)%. O texto é muito significativo em relagdo as

® A seguir a correspondéncia passiva depositada na Cinemateca Brasileira. a correspondéncia com Walter
da Silveira teria inicio em 1959, a com Glauber Rocha em 1960 e a com Rex Schindler em 1962.

7 Ou até, numa perspectiva mais ampla, o suposto interesse manifesto por Roberto Rossellini em filmar o
romance Jubiaba, de Jorge Amado, mencionado por Glauber Rocha em carta a Salles Gomes de 1961
(ROCHA, 1997, p. 144).

8 A indicacdo se refere a base de dados do Arquivo Paulo Emilio Salles Gomes da Cinemateca Brasileira,
referindo-se PI a producdo intelectual, CP a correspondéncia passiva e CA a correspondéncia ativa.
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estratégias de compreensdo da integracdo do cinema nacional e, sobretudo, de uma
integracdo que atenda ao principio, formulado na ja mencionada Formacé&o da literatura
brasileira, da articulacdo entre producdo e fruicdo dos bens culturais na construgédo de um
sistema. Nao deixa de ser significativo que o texto dialogue explicitamente com a obra de
Candido, citada em diversos momentos. Assim, diante da latente dinamizag&o do cinema
nacional, o critico encontraria um paralelo mais interessante na literatura brasileira no
periodo imediatamente anterior a Independéncia, no inicio do século XIX. A partir dai, a
Formacdo € mobilizada no sentido de oferecer uma analogia entre a independéncia
politica de 1822 e a independéncia econémica que ora se acalentava. H4 mesmo uma
ocasido em que uma frase de Candido é explicitamente parafraseada e modificada com o
fito de falar sobre a situagdo do cinema brasileiro®. No entanto, os primeiros anos do
Regime Militar marcariam uma mudanca profunda na postura intelectual de Salles
Gomes, 0 que se cristalizaria anos depois em textos como “Cinema: trajetoria no

subdesenvolvimento™.

Anos 1970

Ao analisar a documentacdo de Salles Gomes produzida entre 1964 e 1968
observa-se uma modificacdo continua da posi¢do do critico em relacdo ao Regime Militar.
E conhecida sua reacéo inicial ao golpe, que teria ignorado o cinema na eleicio de seus
inimigos de primeira hora (SOUZA, 2002, p. 417-431). Essa posicdo seria modificada
pelo curso dos acontecimentos, uma vez que o fracasso da CPl do Cinema e sua
incorporacdo a demissdo em massa dos professores da UnB, em 1965, o levam a
reorientar suas perspectivas de atuacio®. As restricdes ao campo de atuagdo do critico se
acentuariam nos anos seguintes, culminando com a ameaca de desligamento da
Universidade de Sao Paulo, em 1974. Diante disso, sua atuacéo institucional tendeu a se
afastar dos 6rgdos cinematograficos construidos pelo governo federal, como o Instituto

Nacional do Cinema (criado em 1966) e a Embrafilme (criada em 1969)*. Assim, se no

9 E interessante notar que, no volume da Formagao em posse de Salles Gomes, os capitulos dedicados ao
referido periodo sdo dos poucos que foram sublinhados. O material se encontra depositado na Cinemateca
Brasileira.

10 Em dezembro de 1965, Salles Gomes menciona em carta a Antonio Candido que a demissdo da UnB é o
maior drama pessoal desde o incéndio da Cinemateca em 1957 (PE-CA 0758, p. 6).

11 Significativamente, as mencgGes a Salles Gomes diminuem claramente na Gltima parte do livro de Ramos
(1983, p. 89 em diante).
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inicio dos anos 1960 o critico passou a articular uma atuagdo nacional, esta se vé de certa
forma restrita a S&o Paulo, onde se mantinha como professor na USP. Um movimento
parecido se desenhava em sua atua¢ao na imprensa, uma vez que o encerramento de suas
contribuicdes com o Suplemento Literario, Brasil, urgente e Visdo, em meados dos anos
1960 iniciou um periodo em que o critico ndo voltaria a encontrar um espaco estavel para
seus textos de intervencdo, o que seria evidenciado por sua tumultuada passagem pelo
Jornal da Tarde, em 1973. Diante do fechamento da grande imprensa, Salles Gomes
concentraria sua producdo em periddicos alternativos, como Argumento, Opinido,
Movimento, ou em érgdos de menor alcance como o Jornal do Bairro e o Jornal da USP.

Importante indicio dessa modificacdo no padrdo de atuacdo do intelectual € o
documento “Nota sobre a criagdo de um Poder Cultural”, escrito no contexto das
mobilizacBes de 1968 (SALLES GOMES, 2012). A proposta evidenciada ja no titulo da
nota é um desenho institucional que resguardasse a autonomia do campo cultural, o que
incluiria a universidade e mesmo a imprensa, incorporando inclusive a juventude nas
tomadas de decisdo. Mas € no inicio da década de 1970 que essa modificacdo toma sua
coloracdo mais conhecida, sobretudo por seu vezo polémico. Na verdade, desde o inicio
dos anos 1960 é possivel observar uma mudanca no tom adotado por Salles Gomes em
seus textos. Como nota Pedro Plaza Pinto, a prop6sito dos textos publicados em Brasil,
urgente em 1963, o critico comecava entdo a assumir estratégias inesperadas diante de
um publico diverso daquele do Suplemento Literario. Entre 1963 (Brasil, urgente) e 1973
(Jornal da Tarde) € possivel notar um aumento da marca autoral nos textos, por meio da
inser¢do de digressoes, anedotas, confissdes etc. “Festejo muito pessoal” (1977), talvez
seja 0 modelo mais acabado dessa tendéncia, tendo sido mesmao recusado pela revista que
o solicitara por ser “pessoal demais” (SALLES GOMES, 2016, p. 491-496).

Em parte, essa nova modulacio da escrita e da fala® se exprime no ja mencionado
tom polémico assumido no inicio da decada de 1970, em seu autoproclamado
“jacobinismo”. Diante do fracasso, indicado alias em “Cinema: trajetdria no
subdesenvolvimento”, de iniciativas como o Cinema Novo, que no fim das contas

manteve contato com um puablico & imagem e semelhanca dos seus autores, as estratégias

12 Esta, evidente no filme Tem coca cola no vatapa (1975, dir. Pedro Farkas e Rogério Corréa), cujos
didlogos séo de autoria de Salles Gomes, ou na conferéncia proferida no Instituto de Estudos Brasileiros,
em 1973, intitulada “O cinema brasileiro na década de trinta” (ZANATTO, 2018, p. 490-512).
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de intervencéo pablica modificam-se. Para tanto, outra mudanga que se observa é a busca
de um enraizamento num campo mais proximo de referéncias, que acolha e problematize
essa homogeneidade entre o critico e seus leitores. Assim, os comentarios de Salles
Gomes a respeito da histéria do cinema passam pela corporificacdo cada vez mais
detalhada em personagens-chave dos periodos em questdo, fato ja observado por Rafael
Zanatto a respeito de certas reflexdes do critico em 1973 e 1974 (ZANATTO, 2018, p.
490-512). Evidentemente, essa concretizacdo revela o avango das pesquisas que se
faziam, inclusive por figuras ligadas ao critico, como Maria Rita Galvéo, Lucila Ribeiro
Bernardet e Vicente de Paula Aradjo. Nessa producao, Salles Gomes assume uma posicao
de cronista, explorando fartamente o anedotario em intervengdes académicas®®. Também
em sua tese de doutorado defendida em 1972, posteriormente intitulada Humberto Mauro,
Cataguases, Cinearte, sdo marcadas as estratégias narrativas de certa forma estranhas ao
contexto académico, fato expresso, por exemplo, na ironia diante do humor involuntario
de autores centrais para a emergéncia de uma consciéncia acerca do cinema brasileiro
como Adhemar Gonzaga e Pedro Lima. Ao lado da polémica e de um adensamento do
viés cronista, a evocacdo pessoal complementa essa nova forma de expressdo escrita,
como no caso da rememoracdo do encontro do autor da tese com Eva Nil Comello
(SALLES GOMES, 1974, p. 102).

A esse adensamento do tecido narrativo € acompanhado uma profunda
explicitacdo de um ponto de vista local e de classe, que se torna cada vez mais marcado
em sua producdo. Se a obra de Mauro é explorada em sua especificacdo regional, isto é,
na sua vinculagdo com o tecido cultural da Zona da Mata mineira, uma das tensdes
exploradas pela tese € justamente a distancia dessa posi¢do em relacdo as expectativas
dos redatores de Cinearte, Gonzaga e Lima, de acentuado pendor cosmopolita e urbano.
Mas o movimento em dire¢do ao local marca a propria producéo de Salles Gomes, que
nesses anos retoma uma serie de tematicas que ja o interessavam antes, mas que agora
adquirem maior densidade de tratamento. Dois exemplos desse movimento s&o o circo®*

e 0 universo caipira.

13 Num certo sentido, esse tom seria desdobrado em Crénica do cinema paulistano (1975), de Maria Rita
Galvéo.

14 O Circo Piolim, que ja havia sido tema de um artigo néo publicado em Clima, nos anos 1940, volta a ser
mencionado numa das versbes do roteiro Amar, verbo intransitivo, de 1969 (PE-PI 0117.01). Em 1971, o
critico prepara uma entrevista com o proprio palhago Piolim (PE-P1 0324). Nesse mesmo ano, no material
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Desde meados dos anos 1960, em suas primeiras elaboracfes sobre o cinema
brasileiro, Salles Gomes desenvolveu certas consideracdes sobre uma vertente comica
local que estaria relacionada com figuras como Mack Sennett. A partir dai, o critico
construiria uma genealogia de filmes que teriam como tema a figura do caipira, que vai
de Nh6 Anasticio chegou de viagem (1908), passa pelos filmes de Genésio Arruda
(notadamente Acabaram-se os otarios [1929, dir. Luiz de Barros]) até desembocar na
obra de Amécio Mazzaropi'®. Ao lado da discussdo formal acerca dessa tendéncia do
cinema brasileiro, esse tema supde certa atualizacdo na observacédo da sociedade por parte
do critico, de modo que a permanéncia da tematica caipira em pleno “milagre econdémico”
0 levou a elaboragdo do artigo “Mazzaropi no largo do Paicandu” (Jornal da Tarde,
1973). Ali, ao lado da analise de Um caipira em Bariloche (1973, dir. Amacio Mazzaropi
e Pio Zamuner), tratava-se de compreender o dialogo por ele criado com um publico
relativamente amplo. Ao lado do reconhecimento da chanchada como responsavel pela
constituicdo de um dialogo com uma audiéncia popular, Salles Gomes volta-se entdo para
a temética caipira com o fito de compreender quais sao esses mecanismos de encontro
entre producdo e publico. Ao mesmo tempo, o interesse marcado de Salles Gomes pela
obra de Ozualdo Candeiras, sobretudo Zézero (1973), indica que a abordagem da temaética
caipira e, sobretudo, do caipira migrante, habitante periférico das grandes cidades, era um
tema importante nas suas reflexdes.

O interesse pela “fisionomia” de S&o Paulo se expressa também na producao
ficcional de Salles Gomes, ja em finais dos anos 1960. Em 1969, o critico escreveu uma
adaptacdo do romance Amar, verbo intransitivo, em duas versdes (KINZO, 2014). Entre
as mudancas propostas em relagdo ao livro original, ha um esforco para empregar o
material filmografico mantido na Cinemateca a respeito de Sdo Paulo nos anos 1920.
Além disso, ocorre a insercdo de algumas personagens, como Oswald de Andrade,
Guilherme de Almeida, Menotti del Pichia, além do proprio Méario de Andrade, através

da personagem Raul de Morais. Ao lado do esfor¢o de apresentacdo da burguesia paulista,

de sua tese subsidiaria de doutorado, sobre as artes plasticas na Semana de 1922, o critico insere uma nota
sobre os palhacos Piolim, Chicharrdo e Arrelia (PE-P1 0845). Finalmente, entre 1976 e 1977, o circo é um
dos principais temas de pesquisa em sua atuacdo no IDART, 6rgdo da Secretaria Municipal de Cultura de
S&o Paulo (PE-PI 0686, 0693, 0695 e 0696). O recorte de todo esse material interesse é marcadamente
paulista.

15 A formulacio mais acabada dessa genealogia talvez seja a entrevista “Os comicos”, publicada no Jornal
do Bairro em 1976 (SALLES GOMES, 2014, p. 172-181).
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que leva a uma ampliacao do inicio da narrativa, um dos dialogos entre Raul de Morais e
Oswald de Andrade é marcado pela referéncia a “burrice paulista especifica”, tema que
retornara a pena de Salles Gomes em outras ocasides. A bocalidade explicitada parece ser
um dos lances principais ndo apenas de uma defini¢ao da “fisionomia” da cultura local,
mas de uma explicitagdo da dessolidarizagcdo do autor em relagcdo aos produtos dessa
trajetoria historica. Diga-se de passagem, uma das orientacdes da pesquisa do critico,
manifesta j& em meados da década de 1960, fora a compreensédo das raizes oitocentistas
da sociedade construida entre Rio de Janeiro e S&o Paulo?®.

Anos depois, na elaboracdo das novelas que compdem Trés mulheres de trés
PPPés, haveria uma analoga explicitacdo de seu recorte de classe, que importa numa
dessolidarizacdo a partir de dentro, pelo contraste entre a seriedade do registro e o ridiculo
das situacGes (SCHWARZ, 2008). Esse material, escrito em 1973, mas publicado apenas
em 1977, se comunica, assim, com as tendéncias expressas pela producdo de Salles
Gomes nessa época, inclusive “Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento” e o ciclo de
artigos do Jornal da Tarde. A “burrice paulista especifica” comparece também, a partir
dessa formula mesmo, no material intitulado “Possibilidade de um filme de longa-
metragem sobre 0 cinema paulista de 1934 a 1949” (PE-P1 0614), escrito nos anos 1970.
Essa tendéncia se acentua ainda mais no texto de ficcdo inacabado intitulado
postumamente Cemitério, elaborado entre 1973 e 1976 e publicado em 2007. Alis, a
retomada, nesse momento, da correspondéncia com figuras que marcaram a trajetoria de
Salles Gomes nos anos 1930 e 1940 talvez se comunique com essa produgdo’. A maneira
de retrabalhar, através da zombaria e da obscenidade, os acontecimentos e as figuras
candnicas da histéria local marca essa posicdo de delineamento da localizacdo de si no

texto, de acolhimento da trajetoria historica e de critica de seus resultados®é.

16 Refiro-me ao material do curso “Os filmes na cidade”, de 1966, comentados por Zanatto (2018, p. 434-
454).

17 Como na carta enviada por José Silveira, em dezembro de 1974, com suas lembrancas sobre o periodo
que vivera no presidio Maria Zélia (PE-CP 1365) ou na carta enviada por Savio Antunes, em janeiro de
1975, que traz informacBes sobre a Campanha da Borracha (PE/CP 1088). Em ambos 0s casos, 0S
missivistas respondem a solicitacfes de Salles Gomes, sendo importante observar a proximidade as datas.
18 Importante assinalar que a zombaria ja fora empregada em relagdo a Gettlio Vargas, seja no artigo nio
publicado “Vargas et sont Testament Politique”, de 1954, em que arrola entre as marcas do governante a
preguica (PE-PI 0066), mas mesmo o discurso proferido em 1944, por ocasido da formatura dos alunos da
FFCL-USP, quando emprega discursos do governante para critica-lo (SALLES GOMES, 1978). Mas néo
ha& marcas de uma presenga autoral explicitas nesses textos.
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Outro elemento interessante aqui é a insercdo bastante especifica que a Bahia
possui em Cemitério. O reaparecimento desse tema nos permite indicar a distdncia tomada
em relacdo a década anterior. Afinal, se no inicio dos anos 1960 tratava-se de inserir
aquele contexto no ambito de um projeto nacional, trata-se agora de explicitar o carater
memorialistico da vinculagdo do proprio autor com aquele estado. Essa implicacéo de si
é aqui evidenciada nao apenas pela articulagdo do narrador inicial com o autor, mas por
um movimento através do qual este passa de depoente a narrador. Salles Gomes ja tecera
vinculos profundos com personagens como Raul de Morais (Amar, verbo intransitivo) e
Polydoro (Trés mulheres de trés PPPés), sendo citado em terceira pessoa em outros textos
(“Possibilidade de um filme de longa-metragem sobre o cinema paulista de 1934 a
1949”), mas agora propde-se uma coincidéncia entre autoria e narragdo. E, nesse
movimento, a Bahia ndo comparece sob uma suposta objetivacdo (a compreensao
sociologica dos problemas locais, proposta em Dina no cavalo branco), mas como

reminiscéncia de uma experiéncia pessoal.

Considerac0es finais

“On dirait Jequié” (“Parece Jequié”, em francés) € uma fala posta na boca de Ruy
Barbosa em Cemitério. Ela expressa o ridiculo de uma elite afrancesada em sua tentativa
de vinculacdo com o pais. Expressa também uma certa tendéncia, presente também em
Antonio Candido, de ironizar figuras como Ruy Barbosa ou Alberto Santos-Dumont,
compreendidos na chave de “fic¢des compensatorias” para a mediocridade nacional. Esse
mecanismo ¢é tratado na Formacdo da literatura brasileira como algo que se articula ja
no inicio do século XIX, no periodo que antecede ao Romantismo (CANDIDO, 2017, p.
239-248). Como se viu, a propasito de uma conferéncia pronunciada em 1962, a atencédo
de Salles Gomes a Formacéo vincula-se justamente ao trecho dedicado a esse periodo. A
referéncia a esses “bodes exultorios” (PASTA, 2015, p. 138) retornaria em alguns
momentos da obra de Salles Gomes e estaria na base de uma articulacéo entre ficcéo e
realidade na compreenséo do cinema brasileiro, expressa j em textos como “Um mundo
de ficgdes”, “A agonia da ficgdao” e “O gosto da realidade” (Suplemento Literario, 1960).

A isso se vincula também a percepcdo do descompasso entre a existéncia e a consciéncia
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do cinema brasileiro!®. A diferenca entre o periodo em que esses textos foram escritos e
a década seguinte reside, talvez, no lugar diverso que a ficgdo joga em ambos. Afinal, nos
anos 1970, a tomada de distancia em relacdo a uma perspectiva de atuacdo junto aos
Orgdos centrais do Estado ou a uma objetivacdo de temas vistos como populares é
acompanhada por uma incorporacao da ficcdo numa chave diversa, ndo apenas no nivel
da compreensdo, mas também na intervencdo na esfera publica. Por um lado, esse
movimento passa pela critica do proprio lugar ocupado pelos intelectuais, donde a

centralidade da figura de Ruy Barbosa:

E tanto eu como o senhor lemos o Cemitério e sabemos que quando o dr. Rui
Barbosa chegou e falando holandés com o porteiro apresentou as credenciais
dos Brasil ninguém lhe deu importancia, mas assim mesmo deixaram entrar.
L4 dentro disse bom dia em francés, inglés, alemo e russo, e foi olhando.
Acharam-no pequenino dentro do fraque cinzento de cerimbénia. Mas a aguia
mirrada esvoagou pelos hemiciclos de Haia e os grandes do mundo olharam
para cima admirados e a cada volteio a admiracdo aumentou. Voou muito mais
do que Santos-Dumont em Bagatelle, é o Cemitério que o diz, e se ninguém se
curvou foi porque todas as cabecas, sem excecdo, estavam reviradas para o
alto. Foi nesse dia que todas as pequenas impoténcias do mundo comegaram a
conhecer os seus direitos. Em seguida ele foi a0 museu e pelo caminho foi
dando esmolas em libras esterlinas, dr. Rui nunca usou délares, para 0s pobres
de todas as nagBes que encontrou sentados nos jardins. L& chegando em
companhia do secretario francés, ele lhe explicou um quadro. As pessoas que
estavam perto se aproximaram para escutar, Rui Barbosa sabia tudo. Um céu
imenso ocupava trés quartos da pintura, as nuvens da parte de cima, escuras,
ameacando chuva, as mais embaixo claras, e no meio outras intermediarias
com algumas réstias de azul. Na frente, do lado de 14 de um rio, uma cidade
com a ponte de pedra, as casas maiores na sombra e atrds delas umas menores
clareadas pelo sol. No rio algumas embarcacgdes atracadas ou fundeadas e na
margem de um amarelo rosado da parte de ca poucas pessoas, sete ao todo,
mais mulheres do que homens, cujas fisionomias ndo da para enxergar. Rui
Barbosa olhou longamente a paisagem sem dizer nada e depois comentou: On
dirait Jequié. (SALLES GOMES, 2007, p. 41-42)

19 A importancia conferida a Adhemar Gonzaga e Pedro Lima passa, entre outras coisas, por uma primeira
consciéncia acerca a existéncia do cinema brasileiro.
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Mas passa igualmente, pela afirmacéo da ficcionalizagdo como base de uma contraditéria

“procura” a qual, no entanto, ndo se pode renunciar:

No meio de todas as pompas, ele se lembrou disso e isso o Brasil também Ihe
deve além de tudo o mais. As ingratiddes e os erros um dia serdo esquecidos,
mas é preciso ir pondo pouco a pouco cada coisa em seu lugar para poder
decidir as placas que ficam e as que se irdo. Dr. Rui, como os drs. Getllio e
Luis Carlos Prestes, como d. Pedro e Floriano, procurou o povo e nhdo
encontrou, como o senhor, o Cemitério, o caderno e eu, procuramos, nao
encontramos, e nem vamos encontrar. E procurando que o povo vai existindo
e quando existir mesmo ndo havera preciséo de procura. (SALLES GOMES,
2007, p. 42-43)
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