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 Nas últimas linhas de sua tese, “Uma situação colonial?” (Suplemento Literário, 

1960), o crítico de cinema Paulo Emílio Salles Gomes procurava responder à pergunta-

título nos seguintes termos: 

Esse panorama sucinto de diversas categorias da cinematografia brasileira 

sugere claramente que a mediocridade reinante não emana das pessoas 

empenhadas nas diferentes tarefas, mas é o resultado direto de uma conjuntura 

muito precisa. Através do exame de condição dos distribuidores, produtores, 

encarregados de cinematecas, críticos e ensaístas, delineiam-se com precisão 

as linhas de uma situação colonial. Se introduzirmos, cedendo ao gosto da 

imagem, um comentário a respeito das co-produções, isto é, a utilização por 

cineastas estrangeiros de nossas histórias, paisagens e humanidade, caímos 

plenamente na fórmula clássica sobre a exportação de matéria-prima e 

importação de objetos manufaturados. (SALLES GOMES, 2016, p. 54-55) 

Essas linhas, centrais na trajetória do intelectual paulista, dão uma dimensão aproximada 

do lugar que a questão nacional ocupava em suas reflexões no início dos anos 1960. Ao 

remeter a “mediocridade reinante” a uma “situação colonial”, ele ao mesmo tempo 

enquadrava o problema numa tradição analítica (a “fórmula clássica”) e enfatizava seu 

caráter transitório, uma vez que se trata de uma “situação”. Essa tese, apresentada na I 

Convenção Nacional da Crítica de Cinematográfica, realizada em novembro de 1960 em 

São Paulo, e publicada dias depois no Suplemento Literário do jornal O Estado de S. 

Paulo, marcou uma importante passagem na obra de Salles Gomes. Anos depois, ao final 

do conhecido ensaio “Cinema: trajetória no subdesenvolvimento” (Argumento, 1973), 

seria outro o tom do diagnóstico: 

A deterioração da conjuntura estimulante de inícios de 1960 fez com que o 

público intelectual que corresponde hoje ao daquele tempo se encontre órfão 

de cinema brasileiro e voltado inteiramente para o estrangeiro onde julga às 

vezes descobrir alimento para sua inconfidência cultural. Na realidade ele 



 

 

encontra apenas uma compensação falaciosa, uma diversão que o impede de 

assumir a frustração, primeiro passo para ultrapassá-la. Rejeitando uma 

mediocridade, com a qual possui vínculos profundos, em favor de uma 

qualidade importada das metrópoles com as quais tem pouco o que ver, esse 

público exala uma passividade que é a própria negação da independência a que 

aspira. Dar as costas ao cinema brasileiro é uma forma de cansaço diante da 

problemática do ocupado e indica um dos caminhos de reinstalação na ótica do 

ocupante. A esterilidade do conforto intelectual e artístico que o filme 

estrangeiro prodiga faz da parcela de público que nos interessa uma 

aristocracia do nada, uma entidade em suma muito mais subdesenvolvida do 

que o cinema brasileiro que desertou. (SALLES GOMES, 2016, p. 204-205) 

Em pouco mais de uma década, a leitura do cinema brasileiro mudava radicalmente, o 

que é explicitado na menção à “deterioração da conjuntura estimulante de inícios de 

1960”. A mediocridade, que aqui anda a par com a “frustração”, aparecia agora como 

uma situação junto à qual o público “possui vínculos profundos”, devendo ser assumida 

como condição para sua superação. No entanto, o “cansaço diante da problemática do 

ocupado” não apenas se manifestava na forma de uma “passividade” como também na 

“reinstalação na ótica do ocupante”, forma aprofundada do subdesenvolvimento. A esse 

tom corresponde ainda o contexto de divulgação do ensaio, lido, na ausência do autor, no 

I Encontro de Cinema Brasileiro, promovido pela PUC do Rio de Janeiro, em outubro de 

1973, e rapidamente publicado em Argumento, uma das revistas da imprensa alternativa 

que surgiram durante o Regime Militar. 

 A permanência do problema nacional entre um texto e outro, ainda que sob certa 

fluidez conceitual (“colonização”, “subdesenvolvimento”, “ocupante”, “ocupado”), 

indica uma contínua centralidade do problema. No entanto, comparar esses dois 

momentos, 1960 e 1973, sob o signo do “otimismo” e do “pessimismo” não faz justiça às 

circunstâncias em que foram produzidos esses textos, deixando no ar as estratégias 

textuais, intelectuais e institucionais adotadas por Salles Gomes em cada um desses 

momentos. As linhas seguintes tentarão reconstituir as linhas gerais da articulação do 

problema nacional, bem como sua especificação na discussão regional, sobretudo no que 

toca aos estados de São Paulo e Bahia, nesses dois momentos da trajetória do crítico 

paulista. 

O início dos anos 1960: prelúdio baiano à formação do cinema brasileiro 



 

 

De uma maneira geral, é possível associar a trajetória analítica de Salles Gomes a 

uma leitura dos cinemas nacionais a partir de suas “fisionomias” (ZANATTO, 2018). A 

compreensão dos mecanismos psicológicos que vinculam público e filmes, associada à 

leitura de autores como Lotte Eisner e Siegfried Kracauer, está na base de um projeto de 

atuação institucional que se desenhou a partir a volta de Salles Gomes ao Brasil, em 1954, 

após uma longa temporada na Europa. Assim, no horizonte das preocupações reveladas 

então pelo crítico estaria a possibilidade de articular a produção cinematográfica 

brasileira ao público local, reflexão que parecia adquirir certa atualidade nos anos 1950. 

Os primeiros anos dessa década assistiram a algumas iniciativas de industrialização do 

cinema no Brasil, sobretudo a formação da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, de 

São Bernardo do Campo, cujo estrondoso fracasso seria marcante não apenas na produção 

de Salles Gomes, mas de outros críticos da época. Alex Viany, por exemplo, dedica um 

capítulo de sua Introdução ao cinema brasileiro (1959) ao balanço dos motivos do 

fracasso de uma empresa à qual não faltaram fundos (VIANY, 1993, p. 93-148). A 

reflexão de Salles Gomes sobre o fracasso dessa iniciativa não se dá nos mesmos termos 

de Viany, que teve uma implicação muito mais direta com o acontecimento. No entanto, 

estes e outros observadores da época (como Cavalheiro Lima e Jacques Deheinzelin, 

citados por Salles Gomes) concordam em remeter o fracasso da Vera Cruz à separação 

entre a esfera da produção e a esfera da circulação e exibição dos filmes. De maneiras 

diferentes, todos concordavam que os filmes produzidos pela Vera Cruz não encontraram 

eco no público. 

Introdução ao cinema brasileiro foi um texto longamente anunciado por Viany, 

que teve o sentido de decepção por parte de Salles Gomes. Em dois artigos publicados no 

início de 1960, “Estudos históricos” e “Decepção e esperança” o autor chama a atenção 

para o caráter ainda provisório desse panorama sobre a história do cinema brasileiro. Mas 

é significativo que o segundo texto comece com uma referência a outro estudo 

panorâmico publicado em 1959, a Formação da literatura brasileira, de Antonio 

Candido de Mello e Souza (SALLES GOMES, 2016, p. 469-470). A referência ao livro 

de Candido, que reapareceria, anos depois, em “Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento”, é feita no sentido de indicar o desnível em que se encontravam as 

obras que se dedicavam ao cinema, pobreza esta que respondia à própria precariedade do 



 

 

campo cinematográfico. Diferentemente do que ocorria na literatura, não havia um 

circuito a articular obras, público e crítica, uma vez que o público brasileiro se voltava 

quase que integralmente às produções estrangeiras. No entanto, já nesse texto, Salles 

Gomes indica que existiriam maneiras de se dar com o cinema nacional, uma vez que 

uma “minoria intelectual militante”, os “quadros da corporação” e os “setores mais 

rústicos do público” teriam uma ligação mais profunda com o cinema brasileiro (SALLES 

GOMES, 2016, p. 469)1. 

Esse panorama reapareceria no final do mesmo ano, por ocasião da já referida I 

Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica, nas duas teses apresentadas por Salles 

Gomes, “Uma situação colonial?” e “A ideologia da crítica brasileira e o problema do 

diálogo cinematográfico”, o primeiro dos quais publicado, como se viu, no Suplemento 

Literário. No primeiro texto, são retomadas as questões que foram esboçadas nas resenhas 

ao livro de Viany, de modo a apresentar-se um diagnóstico geral da situação de cisão 

existente no país entre os filmes, o público e a crítica. Mas o segundo texto, embora não 

tenha alcançado a unanimidade do primeiro naquela ocasião (SOUZA, 2002, p. 446-460), 

torna mais concretas algumas de suas formulações ao analisar determinados efeitos da 

alienação existente entre os brasileiros e seus filmes: formados diante de uma produção 

estrangeira, fica difícil aos produtores brasileiros criarem diálogos autênticos, uma vez 

que se trata de uma instância fortemente ligada a questões locais. No entanto, como 

vimos, “Uma situação colonial?” remete os problemas a “uma conjuntura bem precisa”, 

donde a possibilidade de sua superação. Ora, os primeiros anos da década de 1960 

apontavam para um processo de renovação, modernização e mesmo de deslocamento dos 

padrões progressistas num sentido mais marcadamente nacionalista no campo da crítica 

empenhada (MOTA, 2014, p. 193-196). 

Outros sinais nesse sentido eram dados pelo cinema brasileiro. Por ocasião da VI 

Bienal de São Paulo, organizada pelo crítico de arte Mário Pedrosa em 1961 

(ALAMBERT, 2006), foi realizada mais uma das parcerias estabelecidas desde os anos 

                                                           
1 A vinculação desses “setores mais rústicos do público” com gêneros populares, como a chanchada, seria 

um tema desenvolvido em textos posteriores de Salles Gomes e teria um papel central em “Cinema: 

trajetória no subdesenvolvimento”. O tema, no entanto, já aparecia em diversas passagens da Introdução 

ao cinema brasileiro, inclusive na contraposição entre o “pragmatismo” de estúdios como a Atlântida e o 

“diletantismo” da Vera Cruz (VIANY, 1993, p. 84-108). Diga-se de passagem, esse diagnóstico não deixa 

de ser incorporada nos próprios filmes: pense-se na ironia de Carnaval Atlântida (1952, dir. José Carlos 

Burle) diante de filmes “sérios”. 



 

 

1950 com a Cinemateca Brasileira. Para tanto, foram organizadas duas mostras de filmes, 

uma dedicada ao cinema russo-soviético e outra dedicada a um panorama dos curtas-

metragens realizados naqueles anos no país. Em “Paralelo inútil” (Suplemento Literário, 

1961), Salles Gomes traça uma relação entre os jovens cineastas soviéticos dos anos 1920 

e novas figuras representadas no panorama brasileiro, como Joaquim Pedro de Andrade 

(SALLES GOMES, 1981, v. 2, p. 368-371). A ironia com que o crítico paulista traça esse 

paralelo, “inútil”, não esconde certo otimismo com o grupo que viria a se articular ao que 

se conheceria pouco depois como Cinema Novo, que ficara marcado inicialmente por 

curtas-metragens como Aruanda (1959, dir. Linduarte Noronha), Arraial do Cabo (1960, 

dir. Paulo César Saraceni e Mário Carneiro) e Couro de gato (1961, dir. Joaquim Pedro 

de Andrade). E embora a relação de Salles Gomes com o Cinema Novo seja marcada por 

idas e vindas (PINTO, 2008), é fato que sua escrita é marcada por um crescente otimismo 

nesse momento. Esse otimismo manifesto nos primeiros anos da década possui três 

objetos privilegiados: O pagador de promessas (1962, dir. Anselmo Duarte)2, Porto das 

Caixas (1962, dir. Paulo César Saraceni)3 e um conjunto de filmes realizados na Bahia, 

que inclui Bahia de Todos os Santos (1960, dir. Trigueirinho Neto), A morte comanda o 

cangaço (1960, dir. Carlos Coimbra), A grande feira (1961, dir. Roberto Pires), 

Barravento (1962, dir. Glauber Rocha) e Tocaia no asfalto (1962, dir. Roberto Pires)4. 

 Paralelamente, esboçava-se nos últimos anos da década anterior um processo de 

nacionalização da perspectiva e da esfera de atuação de Salles Gomes. A I Jornada 

Nacional de Cineclubes (1959) e a I Convenção Nacional da Crítica de Cinema (1960), 

realizadas em São Paulo, assim como a referida mostra da VI Bienal, permitem ao crítico 

uma troca com personalidades de fora o eixo Rio-São Paulo. É significativo nesse sentido, 

que em “Fisionomia da Primeira Convenção” (Suplemento Literário, 1960) o autor 

apresente a consolidação de uma rede de críticos nacional, que contaria com nomes como 

Walter da Silveira (Bahia), Paulo F. Gastal (Rio Grande do Sul) ou Jacques do Prado 

                                                           
2 Objeto dos textos “Pagador é promessa e desafio: uma glória que obriga a pensar” (Visão, 1962), “Do 

circo de Salto a Cannes” (Visão, 1962) e “Babá Saci Anselmo” (Brasil, urgente, 1963). 
3 Tratado sobretudo no texto “Crimes que compensam” (Suplemento Literário, 1962) e “Um filme difícil?” 

(Visão, 1963). 
4 Esse conjunto de filmes é heterogêneo e articula figuras ligadas à cena cultural local (Roberto Pires, 

Glauber Rocha) e autores que filmaram na Bahia, mas que não eram de lá (Trigueirinho Neto, Carlos 

Coimbra). Embora este último seja também o caso de Anselmo Duarte, a projeção de seu filme por conta 

da premiação em Cannes fez com que ele recebesse um tratamento à parte na escrita de Salles Gomes. 



 

 

Brandão (Minas Gerais), referindo-se ainda a figuras de uma nova geração, como Glauber 

Rocha. Assim, ainda em torno da Convenção, o crítico insistiria na necessidade de 

constituir uma entidade nacional da crítica, por meio do fortalecimento da Associação 

Brasileira de Críticos de Cinema, na época marcadamente carioca, e da circulação 

nacional da Revista de Cinema, editada em Minas Gerais (SALLES GOMES, 1981, v. 2, 

p 282-285 e 353-356). Pouco depois, Salles Gomes iniciaria sua contribuição com o jornal 

semanal Brasil, urgente, de circulação mais ampla que o Suplemento Literário. De certa 

forma, essa articulação num sentido nacional acompanhava uma série de medidas 

tomadas no âmbito federal a respeito do cinema, sobretudo a partir dos governos de 

Juscelino Kubitschek e Jânio Quadros, que pareciam indicar para uma incorporação 

nacional do tema com a criação do Geicine em 19615. Essa perspectiva de penetração do 

problema no Estado não é apenas tema de reflexão, mas se vincula ao próprio 

engajamento do crítico em instâncias estatais como a Universidade de São Paulo e, 

sobretudo, a Universidade de Brasília, onde participou da criação do curso de Cinema em 

1964. Por fim, o depoimento prestado pelo crítico paulista na CPI do Cinema, pouco 

depois do Golpe de 1964 culminaria uma determinada perspectiva de participação no 

Estado. 

 Essa nacionalização da perspectiva de Salles Gomes já vinha sendo gestada há 

anos, desde o trabalho de prospecção de materiais para a Cinemateca Brasileira em 

meados dos anos 1950. No entanto, se os limites evidenciados pelo incêndio de 1957 leva 

o crítico a trabalhar o papel multiplicador dessa instituição, numa perspectiva muito 

ligada à formação de quadros dirigentes (como no Curso para Dirigentes de Cineclubes, 

de 1958), o caso baiano constitui um contraponto uma vez que é possível falar numa 

atuação mais direta e sistemática por parte de Salles Gomes. Em 1959, por ocasião do I 

Encontro Nacional de Clubes de Cinema, o dirigente do Clube de Cinema da Bahia, 

Walter da Silveira, vem a São Paulo e inicia uma amizade com Salles Gomes que duraria 

até sua morte, em 1970. A partir desse momento, o contato de Salles Gomes com outras 

figuras ligadas ao cinema baiano, como Glauber Rocha, Rex Schindler e Roberto Pires, 

                                                           
5 O tema fora objeto de várias considerações de Salles Gomes no Suplemento Literário em 1961, como em 

“A vez do Brasil”, “Ao futuro prefeito”, “Uma revolução inocente” e “Importância do Geicine” (SALLES 

GOMES, 2016, p. 79-100). 



 

 

se adensaria, o que fica expresso na correspondência do crítico6. Essa relação se 

desdobraria em contatos inter-regionais: Walter da Silveira, junto de outros críticos, iria 

a São Paulo em 1960 por ocasião da I Convenção Nacional de Crítica de Cinema, sendo 

inclusive citado, como se viu, em artigo publicado no Suplemento Literário pouco depois; 

Salles Gomes, inclusive em função de sua ligação com a atriz Dinalva Scher, fez algumas 

viagens a Salvador nesses anos. Os textos também circulariam: alguns artigos de Salles 

Gomes, como “Artesãos e autores” (Suplemento Literário, 1962) seriam publicados no 

Diário da Bahia, ao passo que textos de Walter da Silveira seriam publicados no 

Suplemento Literário ou em Anhembi. Como se sabe, o interesse pela Bahia animaria 

outros críticos e diretores a realizar projetos no estado. Além dos casos já mencionados 

de Anselmo Duarte ou Trigueirinho Neto, é importante citar a iniciativa de Alex Viany, 

Sol sobre a lama (1963)7 Nesse contexto, Salles Gomes escreveria sua primeira incursão 

sistemática na produção de roteiros cinematográficos ao elabora, em 1962, o roteiro 

intitulado Dina no cavalo branco. Nesse roteiro, muito dos temas que apareciam em 

filmes como A grande feira ou Bahia de Todos os Santos reaparecem, havendo, portanto, 

uma série de vasos comunicantes entre correspondência, roteiro e crítica nesse momento. 

Há várias dissensões aí, mas o que fica claro, no conjunto, é uma tentativa de inserir-se 

naquilo que considerava a grande aposta do cinema brasileiro, representada não apenas 

por Glauber Rocha, mas igualmente por Roberto Pires. 

 As linhas de continuidade entre esse primeiro movimento baiano e o Cinema Novo 

logo vão se construindo, particularmente por obra de Glauber Rocha. Mas se a relação 

específica de Salles Gomes com obras básicas como Vidas Secas possui toda uma história 

de aproximações e distanciamentos (PINTO, 2008, p. 147-149), o fato é que havia um 

otimismo que, mesmo nos meses que se seguiram ao golpe militar, não parece ter cedido. 

Pouco antes disso, em 1962, o crítico proferiria uma conferência intitulada “Um certo 

clima que reina hoje no Brasil em torno do cinema nacional”, cujo manuscrito encontra-

se na Cinemateca Brasileira (PE-PI 0211)8. O texto é muito significativo em relação às 

                                                           
6 A seguir a correspondência passiva depositada na Cinemateca Brasileira. a correspondência com Walter 

da Silveira teria início em 1959, a com Glauber Rocha em 1960 e a com Rex Schindler em 1962. 
7 Ou até, numa perspectiva mais ampla, o suposto interesse manifesto por Roberto Rossellini em filmar o 

romance Jubiabá, de Jorge Amado, mencionado por Glauber Rocha em carta a Salles Gomes de 1961 

(ROCHA, 1997, p. 144). 
8 A indicação se refere à base de dados do Arquivo Paulo Emílio Salles Gomes da Cinemateca Brasileira, 

referindo-se PI à produção intelectual, CP à correspondência passiva e CA à correspondência ativa.  



 

 

estratégias de compreensão da integração do cinema nacional e, sobretudo, de uma 

integração que atenda ao princípio, formulado na já mencionada Formação da literatura 

brasileira, da articulação entre produção e fruição dos bens culturais na construção de um 

sistema. Não deixa de ser significativo que o texto dialogue explicitamente com a obra de 

Candido, citada em diversos momentos. Assim, diante da latente dinamização do cinema 

nacional, o crítico encontraria um paralelo mais interessante na literatura brasileira no 

período imediatamente anterior à Independência, no início do século XIX. A partir daí, a 

Formação é mobilizada no sentido de oferecer uma analogia entre a independência 

política de 1822 e a independência econômica que ora se acalentava. Há mesmo uma 

ocasião em que uma frase de Candido é explicitamente parafraseada e modificada com o 

fito de falar sobre a situação do cinema brasileiro9. No entanto, os primeiros anos do 

Regime Militar marcariam uma mudança profunda na postura intelectual de Salles 

Gomes, o que se cristalizaria anos depois em textos como “Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento”. 

Anos 1970 

Ao analisar a documentação de Salles Gomes produzida entre 1964 e 1968 

observa-se uma modificação contínua da posição do crítico em relação ao Regime Militar. 

É conhecida sua reação inicial ao golpe, que teria ignorado o cinema na eleição de seus 

inimigos de primeira hora (SOUZA, 2002, p. 417-431). Essa posição seria modificada 

pelo curso dos acontecimentos, uma vez que o fracasso da CPI do Cinema e sua 

incorporação à demissão em massa dos professores da UnB, em 1965, o levam a 

reorientar suas perspectivas de atuação10. As restrições ao campo de atuação do crítico se 

acentuariam nos anos seguintes, culminando com a ameaça de desligamento da 

Universidade de São Paulo, em 1974. Diante disso, sua atuação institucional tendeu a se 

afastar dos órgãos cinematográficos construídos pelo governo federal, como o Instituto 

Nacional do Cinema (criado em 1966) e a Embrafilme (criada em 1969)11. Assim, se no 

                                                           
9 É interessante notar que, no volume da Formação em posse de Salles Gomes, os capítulos dedicados ao 

referido período são dos poucos que foram sublinhados. O material se encontra depositado na Cinemateca 

Brasileira. 
10 Em dezembro de 1965, Salles Gomes menciona em carta a Antonio Candido que a demissão da UnB é o 

maior drama pessoal desde o incêndio da Cinemateca em 1957 (PE-CA 0758, p. 6).  
11 Significativamente, as menções a Salles Gomes diminuem claramente na última parte do livro de Ramos 

(1983, p. 89 em diante). 



 

 

início dos anos 1960 o crítico passou a articular uma atuação nacional, esta se vê de certa 

forma restrita a São Paulo, onde se mantinha como professor na USP. Um movimento 

parecido se desenhava em sua atuação na imprensa, uma vez que o encerramento de suas 

contribuições com o Suplemento Literário, Brasil, urgente e Visão, em meados dos anos 

1960 iniciou um período em que o crítico não voltaria a encontrar um espaço estável para 

seus textos de intervenção, o que seria evidenciado por sua tumultuada passagem pelo 

Jornal da Tarde, em 1973. Diante do fechamento da grande imprensa, Salles Gomes 

concentraria sua produção em periódicos alternativos, como Argumento, Opinião, 

Movimento, ou em órgãos de menor alcance como o Jornal do Bairro e o Jornal da USP. 

Importante indício dessa modificação no padrão de atuação do intelectual é o 

documento “Nota sobre a criação de um Poder Cultural”, escrito no contexto das 

mobilizações de 1968 (SALLES GOMES, 2012). A proposta evidenciada já no título da 

nota é um desenho institucional que resguardasse a autonomia do campo cultural, o que 

incluiria a universidade e mesmo a imprensa, incorporando inclusive a juventude nas 

tomadas de decisão. Mas é no início da década de 1970 que essa modificação toma sua 

coloração mais conhecida, sobretudo por seu vezo polêmico. Na verdade, desde o início 

dos anos 1960 é possível observar uma mudança no tom adotado por Salles Gomes em 

seus textos. Como nota Pedro Plaza Pinto, a propósito dos textos publicados em Brasil, 

urgente em 1963, o crítico começava então a assumir estratégias inesperadas diante de 

um público diverso daquele do Suplemento Literário. Entre 1963 (Brasil, urgente) e 1973 

(Jornal da Tarde) é possível notar um aumento da marca autoral nos textos, por meio da 

inserção de digressões, anedotas, confissões etc. “Festejo muito pessoal” (1977), talvez 

seja o modelo mais acabado dessa tendência, tendo sido mesmo recusado pela revista que 

o solicitara por ser “pessoal demais” (SALLES GOMES, 2016, p. 491-496). 

 Em parte, essa nova modulação da escrita e da fala12 se exprime no já mencionado 

tom polêmico assumido no início da década de 1970, em seu autoproclamado 

“jacobinismo”. Diante do fracasso, indicado aliás em “Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento”, de iniciativas como o Cinema Novo, que no fim das contas 

manteve contato com um público à imagem e semelhança dos seus autores, as estratégias 

                                                           
12 Esta, evidente no filme Tem coca cola no vatapá (1975, dir. Pedro Farkas e Rogério Corrêa), cujos 

diálogos são de autoria de Salles Gomes, ou na conferência proferida no Instituto de Estudos Brasileiros, 

em 1973, intitulada “O cinema brasileiro na década de trinta” (ZANATTO, 2018, p. 490-512). 



 

 

de intervenção pública modificam-se. Para tanto, outra mudança que se observa é a busca 

de um enraizamento num campo mais próximo de referências, que acolha e problematize 

essa homogeneidade entre o crítico e seus leitores. Assim, os comentários de Salles 

Gomes a respeito da história do cinema passam pela corporificação cada vez mais 

detalhada em personagens-chave dos períodos em questão, fato já observado por Rafael 

Zanatto a respeito de certas reflexões do crítico em 1973 e 1974 (ZANATTO, 2018, p. 

490-512). Evidentemente, essa concretização revela o avanço das pesquisas que se 

faziam, inclusive por figuras ligadas ao crítico, como Maria Rita Galvão, Lucila Ribeiro 

Bernardet e Vicente de Paula Araújo. Nessa produção, Salles Gomes assume uma posição 

de cronista, explorando fartamente o anedotário em intervenções acadêmicas13. Também 

em sua tese de doutorado defendida em 1972, posteriormente intitulada Humberto Mauro, 

Cataguases, Cinearte, são marcadas as estratégias narrativas de certa forma estranhas ao 

contexto acadêmico, fato expresso, por exemplo, na ironia diante do humor involuntário 

de autores centrais para a emergência de uma consciência acerca do cinema brasileiro 

como Adhemar Gonzaga e Pedro Lima. Ao lado da polêmica e de um adensamento do 

viés cronista, a evocação pessoal complementa essa nova forma de expressão escrita, 

como no caso da rememoração do encontro do autor da tese com Eva Nil Comello 

(SALLES GOMES, 1974, p. 102). 

 A esse adensamento do tecido narrativo é acompanhado uma profunda 

explicitação de um ponto de vista local e de classe, que se torna cada vez mais marcado 

em sua produção. Se a obra de Mauro é explorada em sua especificação regional, isto é, 

na sua vinculação com o tecido cultural da Zona da Mata mineira, uma das tensões 

exploradas pela tese é justamente a distância dessa posição em relação às expectativas 

dos redatores de Cinearte, Gonzaga e Lima, de acentuado pendor cosmopolita e urbano. 

Mas o movimento em direção ao local marca a própria produção de Salles Gomes, que 

nesses anos retoma uma série de temáticas que já o interessavam antes, mas que agora 

adquirem maior densidade de tratamento. Dois exemplos desse movimento são o circo14 

e o universo caipira. 

                                                           
13 Num certo sentido, esse tom seria desdobrado em Crônica do cinema paulistano (1975), de Maria Rita 

Galvão. 
14 O Circo Piolim, que já havia sido tema de um artigo não publicado em Clima, nos anos 1940, volta a ser 

mencionado numa das versões do roteiro Amar, verbo intransitivo, de 1969 (PE-PI 0117.01). Em 1971, o 

crítico prepara uma entrevista com o próprio palhaço Piolim (PE-PI 0324). Nesse mesmo ano, no material 



 

 

 Desde meados dos anos 1960, em suas primeiras elaborações sobre o cinema 

brasileiro, Salles Gomes desenvolveu certas considerações sobre uma vertente cômica 

local que estaria relacionada com figuras como Mack Sennett. A partir daí, o crítico 

construiria uma genealogia de filmes que teriam como tema a figura do caipira, que vai 

de Nhô Anastácio chegou de viagem (1908), passa pelos filmes de Genésio Arruda 

(notadamente Acabaram-se os otários [1929, dir. Luiz de Barros]) até desembocar na 

obra de Amácio Mazzaropi15. Ao lado da discussão formal acerca dessa tendência do 

cinema brasileiro, esse tema supõe certa atualização na observação da sociedade por parte 

do crítico, de modo que a permanência da temática caipira em pleno “milagre econômico” 

o levou à elaboração do artigo “Mazzaropi no largo do Paiçandu” (Jornal da Tarde, 

1973). Ali, ao lado da análise de Um caipira em Bariloche (1973, dir. Amácio Mazzaropi 

e Pio Zamuner), tratava-se de compreender o diálogo por ele criado com um público 

relativamente amplo. Ao lado do reconhecimento da chanchada como responsável pela 

constituição de um diálogo com uma audiência popular, Salles Gomes volta-se então para 

a temática caipira com o fito de compreender quais são esses mecanismos de encontro 

entre produção e público. Ao mesmo tempo, o interesse marcado de Salles Gomes pela 

obra de Ozualdo Candeiras, sobretudo Zézero (1973), indica que a abordagem da temática 

caipira e, sobretudo, do caipira migrante, habitante periférico das grandes cidades, era um 

tema importante nas suas reflexões. 

O interesse pela “fisionomia” de São Paulo se expressa também na produção 

ficcional de Salles Gomes, já em finais dos anos 1960. Em 1969, o crítico escreveu uma 

adaptação do romance Amar, verbo intransitivo, em duas versões (KINZO, 2014). Entre 

as mudanças propostas em relação ao livro original, há um esforço para empregar o 

material filmográfico mantido na Cinemateca a respeito de São Paulo nos anos 1920. 

Além disso, ocorre a inserção de algumas personagens, como Oswald de Andrade, 

Guilherme de Almeida, Menotti del Pichia, além do próprio Mário de Andrade, através 

da personagem Raul de Morais. Ao lado do esforço de apresentação da burguesia paulista, 

                                                           
de sua tese subsidiária de doutorado, sobre as artes plásticas na Semana de 1922, o crítico insere uma nota 

sobre os palhaços Piolim, Chicharrão e Arrelia (PE-PI 0845). Finalmente, entre 1976 e 1977, o circo é um 

dos principais temas de pesquisa em sua atuação no IDART, órgão da Secretaria Municipal de Cultura de 

São Paulo (PE-PI 0686, 0693, 0695 e 0696). O recorte de todo esse material interesse é marcadamente 

paulista. 
15 A formulação mais acabada dessa genealogia talvez seja a entrevista “Os cômicos”, publicada no Jornal 

do Bairro em 1976 (SALLES GOMES, 2014, p. 172-181). 



 

 

que leva a uma ampliação do início da narrativa, um dos diálogos entre Raul de Morais e 

Oswald de Andrade é marcado pela referência à “burrice paulista específica”, tema que 

retornará à pena de Salles Gomes em outras ocasiões. A boçalidade explicitada parece ser 

um dos lances principais não apenas de uma definição da “fisionomia” da cultura local, 

mas de uma explicitação da dessolidarização do autor em relação aos produtos dessa 

trajetória histórica. Diga-se de passagem, uma das orientações da pesquisa do crítico, 

manifesta já em meados da década de 1960, fora a compreensão das raízes oitocentistas 

da sociedade construída entre Rio de Janeiro e São Paulo16.  

 Anos depois, na elaboração das novelas que compõem Três mulheres de três 

PPPês, haveria uma análoga explicitação de seu recorte de classe, que importa numa 

dessolidarização a partir de dentro, pelo contraste entre a seriedade do registro e o ridículo 

das situações (SCHWARZ, 2008). Esse material, escrito em 1973, mas publicado apenas 

em 1977, se comunica, assim, com as tendências expressas pela produção de Salles 

Gomes nessa época, inclusive “Cinema: trajetória no subdesenvolvimento” e o ciclo de 

artigos do Jornal da Tarde. A “burrice paulista específica” comparece também, a partir 

dessa fórmula mesmo, no material intitulado “Possibilidade de um filme de longa-

metragem sobre o cinema paulista de 1934 a 1949” (PE-PI 0614), escrito nos anos 1970. 

Essa tendência se acentua ainda mais no texto de ficção inacabado intitulado 

postumamente Cemitério, elaborado entre 1973 e 1976 e publicado em 2007. Aliás, a 

retomada, nesse momento, da correspondência com figuras que marcaram a trajetória de 

Salles Gomes nos anos 1930 e 1940 talvez se comunique com essa produção17. A maneira 

de retrabalhar, através da zombaria e da obscenidade, os acontecimentos e as figuras 

canônicas da história local marca essa posição de delineamento da localização de si no 

texto, de acolhimento da trajetória histórica e de crítica de seus resultados18. 

                                                           
16 Refiro-me ao material do curso “Os filmes na cidade”, de 1966, comentados por Zanatto (2018, p. 434-

454). 
17 Como na carta enviada por José Silveira, em dezembro de 1974, com suas lembranças sobre o período 

que vivera no presídio Maria Zélia (PE-CP 1365) ou na carta enviada por Sávio Antunes, em janeiro de 

1975, que traz informações sobre a Campanha da Borracha (PE/CP 1088). Em ambos os casos, os 

missivistas respondem a solicitações de Salles Gomes, sendo importante observar a proximidade as datas. 
18 Importante assinalar que a zombaria já fora empregada em relação a Getúlio Vargas, seja no artigo não 

publicado “Vargas et sont Testament Politique”, de 1954, em que arrola entre as marcas do governante a 

preguiça (PE-PI 0066), mas mesmo o discurso proferido em 1944, por ocasião da formatura dos alunos da 

FFCL-USP, quando emprega discursos do governante para criticá-lo (SALLES GOMES, 1978). Mas não 

há marcas de uma presença autoral explícitas nesses textos. 



 

 

 Outro elemento interessante aqui é a inserção bastante específica que a Bahia 

possui em Cemitério. O reaparecimento desse tema nos permite indicar a distância tomada 

em relação à década anterior. Afinal, se no início dos anos 1960 tratava-se de inserir 

aquele contexto no âmbito de um projeto nacional, trata-se agora de explicitar o caráter 

memorialístico da vinculação do próprio autor com aquele estado. Essa implicação de si 

é aqui evidenciada não apenas pela articulação do narrador inicial com o autor, mas por 

um movimento através do qual este passa de depoente a narrador. Salles Gomes já tecera 

vínculos profundos com personagens como Raul de Morais (Amar, verbo intransitivo) e 

Polydoro (Três mulheres de três PPPês), sendo citado em terceira pessoa em outros textos 

(“Possibilidade de um filme de longa-metragem sobre o cinema paulista de 1934 a 

1949”), mas agora propõe-se uma coincidência entre autoria e narração. E, nesse 

movimento, a Bahia não comparece sob uma suposta objetivação (a compreensão 

sociológica dos problemas locais, proposta em Dina no cavalo branco), mas como 

reminiscência de uma experiência pessoal. 

Considerações finais 

 “On dirait Jequié” (“Parece Jequié”, em francês) é uma fala posta na boca de Ruy 

Barbosa em Cemitério. Ela expressa o ridículo de uma elite afrancesada em sua tentativa 

de vinculação com o país. Expressa também uma certa tendência, presente também em 

Antonio Candido, de ironizar figuras como Ruy Barbosa ou Alberto Santos-Dumont, 

compreendidos na chave de “ficções compensatórias” para a mediocridade nacional. Esse 

mecanismo é tratado na Formação da literatura brasileira como algo que se articula já 

no início do século XIX, no período que antecede ao Romantismo (CANDIDO, 2017, p. 

239-248). Como se viu, a propósito de uma conferência pronunciada em 1962, a atenção 

de Salles Gomes à Formação vincula-se justamente ao trecho dedicado a esse período. A 

referência a esses “bodes exultórios” (PASTA, 2015, p. 138) retornaria em alguns 

momentos da obra de Salles Gomes e estaria na base de uma articulação entre ficção e 

realidade na compreensão do cinema brasileiro, expressa já em textos como “Um mundo 

de ficções”, “A agonia da ficção” e “O gosto da realidade” (Suplemento Literário, 1960). 

A isso se vincula também a percepção do descompasso entre a existência e a consciência 



 

 

do cinema brasileiro19. A diferença entre o período em que esses textos foram escritos e 

a década seguinte reside, talvez, no lugar diverso que a ficção joga em ambos. Afinal, nos 

anos 1970, a tomada de distância em relação a uma perspectiva de atuação junto aos 

órgãos centrais do Estado ou a uma objetivação de temas vistos como populares é 

acompanhada por uma incorporação da ficção numa chave diversa, não apenas no nível 

da compreensão, mas também na intervenção na esfera pública. Por um lado, esse 

movimento passa pela crítica do próprio lugar ocupado pelos intelectuais, donde a 

centralidade da figura de Ruy Barbosa: 

E tanto eu como o senhor lemos o Cemitério e sabemos que quando o dr. Rui 

Barbosa chegou e falando holandês com o porteiro apresentou as credenciais 

dos Brasil ninguém lhe deu importância, mas assim mesmo deixaram entrar. 

Lá dentro disse bom dia em francês, inglês, alemão e russo, e foi olhando. 

Acharam-no pequenino dentro do fraque cinzento de cerimônia. Mas a águia 

mirrada esvoaçou pelos hemiciclos de Haia e os grandes do mundo olharam 

para cima admirados e a cada volteio a admiração aumentou. Voou muito mais 

do que Santos-Dumont em Bagatelle, é o Cemitério que o diz, e se ninguém se 

curvou foi porque todas as cabeças, sem exceção, estavam reviradas para o 

alto. Foi nesse dia que todas as pequenas impotências do mundo começaram a 

conhecer os seus direitos. Em seguida ele foi ao museu e pelo caminho foi 

dando esmolas em libras esterlinas, dr. Rui nunca usou dólares, para os pobres 

de todas as nações que encontrou sentados nos jardins. Lá chegando em 

companhia do secretário francês, ele lhe explicou um quadro. As pessoas que 

estavam perto se aproximaram para escutar, Rui Barbosa sabia tudo. Um céu 

imenso ocupava três quartos da pintura, as nuvens da parte de cima, escuras, 

ameaçando chuva, as mais embaixo claras, e no meio outras intermediárias 

com algumas réstias de azul. Na frente, do lado de lá de um rio, uma cidade 

com a ponte de pedra, as casas maiores na sombra e atrás delas umas menores 

clareadas pelo sol. No rio algumas embarcações atracadas ou fundeadas e na 

margem de um amarelo rosado da parte de cá poucas pessoas, sete ao todo, 

mais mulheres do que homens, cujas fisionomias não dá para enxergar. Rui 

Barbosa olhou longamente a paisagem sem dizer nada e depois comentou: On 

dirait Jequié. (SALLES GOMES, 2007, p. 41-42) 

                                                           
19 A importância conferida a Adhemar Gonzaga e Pedro Lima passa, entre outras coisas, por uma primeira 

consciência acerca a existência do cinema brasileiro. 



 

 

Mas passa igualmente, pela afirmação da ficcionalização como base de uma contraditória 

“procura” à qual, no entanto, não se pode renunciar: 

No meio de todas as pompas, ele se lembrou disso e isso o Brasil também lhe 

deve além de tudo o mais. As ingratidões e os erros um dia serão esquecidos, 

mas é preciso ir pondo pouco a pouco cada coisa em seu lugar para poder 

decidir as placas que ficam e as que se irão. Dr. Rui, como os drs. Getúlio e 

Luís Carlos Prestes, como d. Pedro e Floriano, procurou o povo e não 

encontrou, como o senhor, o Cemitério, o caderno e eu, procuramos, não 

encontramos, e nem vamos encontrar. É procurando que o povo vai existindo 

e quando existir mesmo não haverá precisão de procura. (SALLES GOMES, 

2007, p. 42-43) 
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