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Resumo: O presente trabalho analisa debates intelectuais, em torno da ideia de crise, com 

enfoque nas concepções de Cecília Meireles. Parte-se da hipótese de que, em  meio a 

repercussões das guerras mundiais, Meireles nutriu-se de uma perspectiva política, 

caracterizada por valores humanistas, de cunho cívico-republicano. O objetivo é 

compreender como Cecília mobilizou seu ideário político ao tratar da noção de crise, 

situada a partir de três inquéritos. 
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Introdução 

Nascida e residente na cidade do Rio de Janeiro, oriunda de família de parcos 

recursos materiais, órfã de pai e de mãe, com três irmãos, ainda crianças, falecidos, criada 

por sua avó materna, Cecília Meireles tornou-se mais conhecida por ser autora do 

Romanceiro da Inconfidência e do livro infantil Ou isto ou aquilo. Desde pelo menos os 

anos 1990, a fortuna crítica sobre a autora tem crescido consideravelmente. Sem nada 

retirar de sua grandeza primordial, a obra poética, estudos têm tentado apreender outras 

facetas de Cecília, destacando suas atuações como educadora, jornalista, tradutora, 

folclorista, estudiosa de culturas orientais (SILVA, 2018). Este artigo integra tal esforço 

coletivo de compreensão, concentrando-se nas ideias e nas matrizes políticas, que 

nortearam o engajamento de Meireles. 

Posto que envolvida em atividades de criação e de difusão, assumindo funções de 

experta e de ideóloga, é ponto pacífico entender Cecília como intelectual, como ser cívico, 

parte de um grupo ético, interessado pela conscientização da sociedade e pela 

interpretação de seu país e do mundo (ALTAMIRANO, 2013, p. 9). Desafio maior é 

captar as bases da concepção política de uma agente que, em época de extremismos, 

negou-se a se sujeitar a doutrinas partidárias à direita e à esquerda. Em carta a seu amigo, 

o poeta açoriano, Armando Côrtes-Rodrigues, de 2 de outubro de 1954, isto é, pouco mais 

de um mês após a morte de Getúlio Vargas, Meireles testemunhou:  

Confesso-lhe com a mão no coração: a Humanidade – esta que me rodeia – 

deixou de interessar-me. Passei um mês com náusea – não no sentido figurado: 

náusea espasmódica, do diafragma, enjoada com as coisas que aconteceram 
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aqui.  Tomei montes de pílulas, para o estômago voltar ao lugar, sem ter nada 

com isto! Sem ter partido! Nem interesses! Nem depender de ninguém – nem 

eu nem a minha gente! (1998, p. 137)  

Embora seja difícil documentar o trauma psíquico, haja vista o fio íntimo da 

vivência de dado evento ou processo, desabafos como este, sugerem, no mínimo, uma 

situação de estresse, ainda não exaurida (LA CAPRA, 2014). Como toda a população 

brasileira, Meireles estava diante de uma circunstância inédita e violenta, o suicídio da 

autoridade máxima da República. A sensação de perplexidade e de impotência, não seria 

incomum entre os que, por meio de jornais, emissoras de rádio e de TV, e/ou 

presencialmente, acompanharam os acontecimentos.1  

Em outros momentos de sua vida e de sua trajetória intelectual, Cecília atravessou 

adversidades, tão ou mais dramáticas quanto este de 1954, nada obstante cada um tenha 

sido singular, com personagens, datas, áreas e índole, pessoal ou coletiva, próprios. 

Imersa no agitado ambiente político da Capital, participou de uma época, que se habituou 

ao signo da guerra mundial, dos confrontos ideológicos entre comunismo, fascismo e 

liberalismo.  

Esse Zeitgeist, ou espírito do tempo, do que já foi chamado de “A Era da 

Catástrofe” (HOBSBAWM, 1994), ajuda a compreender, ao menos, em parte, a 

coincidência do relato de Meireles sobre sua náusea psicofísica com a interpelação da 

náusea metafórico-emocional, do poema A flor a náusea (1945), de Carlos Drummond 

de Andrade – “Preso à minha classe e a algumas roupas,/vou de branco pela rua 

cinzenta./Melancolias, mercadorias espreitam-me./Devo seguir até o enjoo?/Posso, sem 

armas, revoltar-me?” (2012, p. 13) -  e do romance filosófico, A Náusea (1938), de Jean-

Paul Sartre - “vou ao acaso, vazio e calmo, sob este céu inutilizado” (2010, p. 91).  

A angústia de Meireles evoca também o seminal O mal-estar da civilização 

(1930), de Freud. Em chave interpretativa distinta daquela do existencialismo francês, 

mas igualmente confrontado com um estado em que os seres humanos haviam dominado 

os recursos natureza, a ponto de conseguirem se exterminar até o último representante da 

espécie, o psicanalista terminou seu texto de modo emblemático. Estimou que fossem 

empreendidos esforços para que o eterno Eros se afirmasse na luta contra o desassossego, 

                                                           
1 Sobre a comoção popular e a intensidade da participação do povo no cortejo fúnebre de Vargas, 

subvertendo os protocolos de pompa e circunstância, ver: MARCELINO, 2015, p. 247-257. 
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a infelicidade, o medo, derivados do, igualmente, perene, Tânatos. E deixou em aberto a 

interrogação: “Mas quem pode prever o sucesso e o desenlace?” (2010, p.122). 

Em vista disso, não admira o fato de que a imprensa tenha promovido debates 

acerca da ideia de crise e dos diferentes adjetivos contíguos, que o termo comporta: 

espiritual, civilizatória, cultural, econômica, política, social. Situando Meireles no debate 

sobre a existência ou não de uma crise do espírito – ético-moral e política, existencial e 

social – o objetivo precípuo deste texto é compreender as ideias políticas daquela 

intelectual e as matrizes de pensamento das quais se aproximou.  

Como indicado na carta a Côrtes-Rodrigues, Meireles nunca se filiou a nenhum 

partido político nem se deixou enquadrar em quaisquer movimentos de caráter dogmático. 

Assumidamente antifascista, não se rendeu às promessas do comunismo. Desse modo, 

escapou ao “ardil totalitário” (DUTRA, 2012), recebendo, em contrapartida, ataques de 

ambos os lados. Para conservadores ou reacionários católicos, como Alceu Amoroso 

Lima, tratava-se de uma comunista enrustida (LIMA, 1932). Para membros do PCB, 

como Oswald de Andrade, de uma alienada (ANDRADE, 2007).  

Encarando seus adversários, ao longo de mais de 40 anos de assídua presença na 

esfera e no espaço públicos, bateu-se por valores, que marcaram o que Todorov 

denominou de o espírito das luzes, tais como laicidade, autonomia, humanidade e 

universalidade (2008). Argumenta-se que Cecília foi tributária de um humanismo cívico-

republicano, ligado a uma concepção de “cidadania ativa, participativa [...], bem como o 

ethos e o ideal educacional que a acompanha” (MOULAKIS, 2018, on-line).2 Ideal este 

constituído por princípios, como liberdade, efetivada pela participação na vida pública, 

igualdade contra privilégios, solidariedade em detrimento do facciosismo, primazia do 

bem-estar da comunidade sobre interesses, estritamente, pessoais, e desconfiança quanto 

à sede de dinheiro no trato do governo (BARON, 1955; POCCOK, 1975). Amarra essas 

convicções a aposta na capacidade criativa dos seres humanos, de seu poder em, ao 

exercer tais virtudes, confrontar as determinações e as contingências da sorte. 

Para tanto, as principais fontes utilizadas são três inquéritos sobre a noção de crise 

do mundo moderno. Diferentemente de outras enquetes, que priorizavam aspectos 

                                                           
2 No original: “[...] active, participatory [...] citizenship as well as the ethos and educational ideal that goes 

with it”. Tradução livre. 



 

4 
 

literários e da vida íntima de escritores famosos – como aquele realizado por  João do 

Rio, na década de 1900 (2019)3 – ou que se propunham a ser um tipo de radiografia da 

República – como o organizado por Vicente Licínio de Cardoso, em 1924 (1981) – as 

averiguações em pauta não alcançaram o formato de livro e manifestaram interesse em 

explorar a intuição, mais ou menos, compartilhada, de crise. Seguindo um modelo de 

apuração, já bastante conhecido, as enquetes, ora analisadas, tinham o fito de acender 

debates, colocando, lado a lado, diferentes pontos de vista, em torno de um mesmo 

problema, às vezes, em sintonia entre si, outras vezes, em franca e mútua oposição.  

Reagindo a demandas por determinados temas e, pari passu, despertando a interesse de 

leitores para os problemas expostos, as três sondagens  tinham como público-alvo 

prioritário, provavelmente, uma camada média letrada. 

Não se deve subestimar a capacidade de as pessoas levarem sua vida, sem, 

necessariamente, se defrontarem com a perda de sentido (BERGER & LUCKMANN, 

2012, p.53). Paralelamente, ao menos no campo intelectual, a consciência de se viver em 

uma época disruptiva, em um “intervalo de tempo totalmente determinado por coisas que 

não são mais e por coisas que não são ainda” (ARENDT, 2013, p. 35-36), pode ter sido 

mais comum do que se imagina. Não teriam sido raros os intelectuais que se viram 

impelidos a habitar um mundo, no qual a tomada de decisões, livre de quaisquer garantias, 

mostrava-se urgente para a superação do estado crítico atravessado (KOSELLECK, 1999, 

p. 111).  

A seguir, veremos como uma pequena, mas significativa, amostra de intelectuais 

posicionou-se em relação a essas ideias e como Cecília Meireles mobilizou suas 

convicções e seu léxico, de fundo cívico-humanista. 

1. Lampejos do século 

  As discussões sobre a existência ou não de uma crise da contemporaneidade 

foram encetadas por órgãos da imprensa, surgidos em momentos de convulsão política. 

O Diário de Notícias, dirigido por Figueiredo Pimentel, O.R. Dantas e Nóbrega da Cunha, 

chegou em 12 de junho de 1930, “num momento que bem se poderia chamar de 

convalescença da alma nacional” (DIÁRIO DE NOTÍCIAS, 1930, p. 2), “sacudida pela 

campanha presidencial mais atentatória de quantas já se feriram, no cenário político do 

                                                           
3 Agradeço a Célia Regina da Silveira pela indicação desta fonte. 
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Brasil” (DIÁRIO DE NOTÍCIAS, 1930, p. 2). Por seu turno, Diretrizes foi lançada em 

abril de 1938, cinco meses após o golpe do Estado Novo. Dirigida por Azevedo Amaral 

e secretariada por Samuel Wainer, a publicação, mensal e de cariz acadêmico, passou à 

periodicidade semanal, em 1941, com um formato mais popular e uma posição, 

explicitamente, antifascista.4 Já o Jornal de Notícias, sediado em São Paulo, sob o 

comando de Fernando Marrey, foi inaugurado em 12 de abril de 1946. Em seu primeiro 

edital referiu-se ao assombro da destruição que a guerra, recém-terminada, causara, 

tornando a de 1914-1918,  “um leve zumbido de abelhas” (JORNAL DE NOTÍCIAS, 

1946, p. 2). Sem mencionar o vocábulo crise, descreveu a sensação de angústia, 

salientando que “não é fácil aos contemporâneos discernir o espírito de nosso tempo” 

(JORNAL DE NOTÍCIAS, 1946, p. 2), tendo em conta que presumia estar em choque 

“na mesma fração do Tempo duas épocas profundamente contraditórias em si mesmas” 

(JORNAL DE NOTÍCIAS, 1946, p. 2).  

Muito embora os inquéritos tenham sido efetivados após a primeira aparição 

dessas publicações, o clima de apreensão e de instabilidade perdurava. Os três inquéritos, 

de certa forma, repercutiam inquietudes, alimentadas, em 1932, pela tragédia da Guerra 

de 1914, pelo crash de 29 e pelas desilusões com o Governo Provisório; em 1942, pela 

Segunda Guerra Mundial e pela ditadura varguista; em 1949/1950, pela Era Atômico-

Nuclear e pela democracia incipiente. O quadro, abaixo, proporciona um vislumbre de 

outras características das enquetes e de seus agentes. 

Quadro – Perfil dos participantes de inquéritos sobre crise de sentido no mundo 

moderno 

Diário de Notícias (RJ) – 

jun./jul. 1932 

Diretrizes (RJ) – mar. 

1942 

Jornal de Notícias (SP) – 

dez. 1949/mar. 1950 

Depoentes/Período de vida/Apresentação* 

Gilbert

o 

Amado 

(1887-

1969) 

“Professor da 

faculdade de 

Direito na 

Universidade do 

Rio de Janeiro, 

escritor, ex-

deputado e ex-

senador federal” 

Cecília 

Meireles 

(1901-

1964) 

 

“Escritora e 

poetisa. Do 

Ministério da 

Educação” 

Cecília 

Meireles 

(1901-

1964) 

 

Poetisa, 

educadora e 

jornalista 

                                                           
4 Antifascista e favorável à democracia, a publicação teve muitos problemas com a polícia e com o 

Departamento de Imprensa e Propaganda Cf. LEAL, 2020.  
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Alceu 

Amoro

so Lima 

(1893-

1983) 

“Homem de 

pensamento e de 

ação” 

Genolino 

Amado 

(1902-

1989) 

“Ensaísta e 

jornalista de 

grande 

público” 

Alceu 

Amoroso 

Lima 

(1893-

1983) 

“Um escritor 

participante” 

Afrânio 

Peixoto 

(1876-

1947) 

“Professor das 

Faculdades de 

Medicina e de 

Direito da 

Universidade do 

Rio de Janeiro, 

membro da 

Academia 

Brasileira de 

Letras, 

romancista e 

escritor, ex-

deputado 

federal” 

José 

Pancetti 

(1902-

1958) 

“Grande pintor 

moderno. 

Prêmio 

“Viagem ao 

Estrangeiro” 

no Salão de 

1941” 

Otávio de 

Faria 

(1908-

1980) 

“Romancista” 

Miguel 

Osório 

de 

Almeid

a 

(1890-

1952) 

“Professor e 

cientista, do 

Instituto 

Oswaldo Cruz, 

escritor” 

Ribas 

Carneiro 

(1894-

1962) 

“Juiz da 1ª 

vara da 

Fazenda 

Pública. 

Professor da 

Faculdade de 

Direito de 

Niterói” 

Oswald de 

Andrade 

(1890-

1954) 

Poeta, ensaísta, 

dramaturgo 

Mário 

de 

Andrad

e 

(1893-

1945) 

“Escritor e 

poeta. Professor 

do 

Conservatório 

de Música de 

São Paulo” 

Ernesto 

Feder 

(1881-

1964) 

“Grande 

jornalista 

internacional, 

atualmente no 

Brasil” 

Ciro dos 

Anjos 

(1906-

1994) 

“Romancista” 

- - Beatriz 

Costa 

(1907-

1996) 

“Atriz 

portuguesa, 

radicada no 

Brasil, onde 

goza de grande 

popularidade” 

Murilo 

Mendes 

(1901-

1975) 

“Poeta” 

- - Jean 

Mazon 

(1915-

1990) 

“Antigo 

fotógrafo do 

‘Vu’ e vários 

outros jornais 

franceses, 

atualmente no 

Brasil” 

Santiago 

Dantas 

(1911-

1964) 

“Professor, 

pensador e 

mestre de 

Direito” 
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- - Manoel 

de Abreu 

(1891-

1962) 

“Grande poeta 

e figura de 

relevo na 

medicina 

tradicional” 

Mário 

Pedrosa 

(1900-

1981) 

“Um de nossos 

intelectuais de 

mais ampla e 

profunda 

experiência 

política” 

- - Jorge de 

Lima 

(1893-

1953) 

“Poeta, 

romancista e 

médico” 

Pedro 

Dantas 

(1904-

1977) 

“Escritor” 

- - Augusto 

Frederic

o 

Schmidt 

(1906-

1965) 

“Um dos 

maiores poetas 

modernos do 

Brasil” 

Augusto 

Frederico 

Schmidt 

(1906-

1965) 

“Poeta” 

Número total de depoimentos 25 

Número total de depoentes 22 
Fontes: Diário de Notícias; Diretrizes; Jornal de Notícias. Disponíveis em 

http://bndigital.bn.br/hemeroteca-digital/ Acesso em jul. 2019.  

*As apresentações dos depoentes, que estão entre aspas, são transcrições do original. 

Observação: Daqui adiante, todas as citações desses depoimentos originam-se das mesmas fontes aqui 

indicadas. Citações de fontes diversas seguem referenciadas no corpo do texto. 

 

Antes de tudo, nota-se um evidente desequilíbrio de gênero entre os partícipes. Na 

primeira e menor pesquisa, de 1932, nenhuma mulher obteve espaço, apesar de Cecília, 

por exemplo, trabalhar na empresa.5 No levantamento de 1942, constaram Cecília e a atriz 

portuguesa Beatriz Costa. No de 1949-50, somente Meireles. Ao todo, foram vinte 

homens escutados e apenas duas mulheres. Essa desproporção não se deu ao acaso e 

constitui sintoma de uma sociedade patriarcal, baseada na exacerbação do orgulho 

masculino, que não reconhecia na mulher o exemplar prioritário do pensamento e do 

debate público. Apesar disso, a luta do feminismo e de mulheres (DUARTE, 2019), como 

Meireles e Beatriz, foi, aos poucos, abrindo sítios de atuação e de consagração. Esse 

esforço, individual e coletivo, carreado pelo talento, ajuda a entender a presença, ainda 

que exígua, dessas mulheres nos inquéritos.  

Três indivíduos responderam a mais de um: Alceu Amoroso Lima, em 1932 e 

1949/50; José Lins do Rego e Cecília Meireles, ambos, em 1942 e 1949/50. Tais 

reincidências indicam que esses intelectuais, a partir de seus círculos de sociabilidade, 

                                                           
5 Meireles foi diretora na Página de Educação do Diário de Notícias, de junho de 1930 a janeiro de 1933. 

Cf. LAMEGO, 1994. 

http://bndigital.bn.br/hemeroteca-digital/
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eram lembrados como sujeitos capazes de dar uma contribuição relevante à pauta. No 

caso de Meireles, havia um considerável histórico de campanha em favor da paz, contra 

a barbárie,  pela educação pública, pela literatura e pela humanização do ser humano. 

Suas centenas de crônicas e seus poemas reverberavam esse humanismo (SILVA, 2018). 

Tal perfil possibilita compreender melhor sua dupla participação em questionários desse 

tipo.  

Quanto à apresentação dos depoentes, verifica-se que a imprensa utilizava o 

prestígio dos intelectuais para legitimar e vender sua matéria, e os intelectuais, em troca, 

aumentavam sua presença nas discussões de interesse coletivo, tornando a si e às suas 

ideias, mais conhecidos. Foram ressaltados o saber, a experiência e a notoriedade das 

testemunhas, com treze menções a atividades letradas e/ou literárias – escritor, poeta, 

romancista, ensaísta, conjugadas, ou não, com outras ocupações.  Ressalte-se que, na 

última enquete, foram dispensadas referências prévias a Cecília e a Oswald de Andrade, 

talvez, pela popularidade que ambos gozavam junto à sociedade. Sabendo-se que o 

trabalho de maior vulto, de ambos, pertencia à arte literária, as alusões à escrita ganham 

ainda maior projeção, denotando a influência dessa atividade na construção da imagem 

pública dos colaboradores. Professor, jornalista, cientista, ex-deputado federal, homem 

de pensamento e ação, juiz, atriz, pintor, fotógrafo, dramaturgo, são outros substantivos 

que, não raro adjetivados, completam esse mapa de ilustres. 

Um último ponto a assinalar nesse panorama, diz respeito à faixa etária. Dezessete 

dos vinte e dois intelectuais nasceram de 1890 a 1910. Não participaram da campanha 

abolicionista nem presenciaram o ocaso do Império. Cresceram em uma República 

oligárquica, excludente, sustentada por eleições fraudulentas, com uma população, 

majoritariamente, analfabeta e uma legislação trabalhista pífia. Com as repercussões da 

Grande Guerra, muitos deles adquiriram uma cicatriz para a vida inteira. Cecília se 

lembraria dos “tristes anos da adolescência” em que precisou “conviver com a guerra” 

(1949, p. 295) e lamentaria: “Que destino, o da minha geração, de viver entre guerras!” 

(1998, p. 137).6 Amoroso Lima dir-se-á “absolutamente convicto” de que foi o “espírito 

da tragédia” de 1914-1918 que o fez “cair na realidade” (LIMA, 1973, p. 55). E o primeiro 

                                                           
6 Carta a Armando Côrtes-Rodrigues. Rio de Janeiro, 9 nov. 1947. 
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livro de poemas de Mário de Andrade, de 1917, foi um opúsculo pacifista em face da 

Europa devastada (ANDRADE, 1917). 

2. Haverá uma crise de espírito no mundo moderno? 

 A pergunta acima foi feita pelo jornalista Renato Almeida (1895-1981), 

organizador do inquérito de 1932. Gilberto Amado, em sua resposta, foi taxativo: “O 

mundo atual é todo ele uma crise. Não só do espírito, mas de tudo. [...].” Segundo Amado, 

a ideia de crise abrangeria as esferas filosófica, moral, religiosa, política e de espírito. 

Miguel Osório de Almeida convergiu com Amado e acrescentou uma observação 

importante, ao problematizar a relação entre a subjetividade da percepção e o mundo 

objetivo: “Que a crise exista realmente, ou que nós tenhamos apenas o sentimento de sua 

existência, o resultado é praticamente o mesmo. Ora, é inegável que esse sentimento se 

manifesta bastante claro e extenso.” Afrânio Peixoto, por seu turno, centrou sua atenção 

no componente literário, que, no seu sentir, à Benda, estaria rendido a valores imediatos, 

de cunho político-social, em detrimento da literatura desinteressada, a qual estimava. A 

intuição de decaída,  latente no relato de Peixoto, alargou-se com Alceu Amoroso Lima.  

Para este, a civilização moderna trazia consigo uma “decadência relativa dos 

valores imateriais”, ao promover, historicamente, a ruptura entre o plano natural e o 

sobrenatural. Militante católico, Alceu repudiou os valores do humanismo renascentista, 

que “levaram o homem a considerar-se cada vez mais o centro do universo.” Em suas 

palavras, “o humanismo, embora se conservasse ainda cristão, já revelava sintomas que, 

à luz dos acontecimentos posteriores, eram precursores da apostasia espiritual e 

intelectual do mundo atual”.7 Crítico do livre-pensamento e do legado franco-

revolucionário, Alceu sustentava uma visão diametralmente oposta à de Cecília, que fez 

uma enfática defesa dos princípios da Revolução Francesa, por ocasião do 14 de julho.  

Em plena guerra civil de São Paulo contra o Governo Provisório, falou em trazer 

“sempre um farrapo de bandeira na mão, e uma cabeça de aristocrata na ponta da 

baioneta...” (1932a, p. 6), em sonhar com a liberdade e em destruir as Bastilhas de cada 

dia. No início do ano, enaltecera o humanismo, “essa vontade de não esquecer a 

Antiguidade, essa saudade de ser humano, de pertencer à vida com alegria e com 

liberdade” (MEIRELES, 1932b, p. 4). O ideal humanista de Cecília respaldava-se em 

                                                           
7 Itálico original. 
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nomes como os de Michel de Montaigne (1533-1592) e de Jean-Jacques Rousseau (1712-

1778), ambos tomados como expoentes dos princípios de liberdade, igualdade e 

fraternidade (MEIRELES, 1932b, p. 4). 

Não muito distante, talvez, desse imaginário, Mário de Andrade relatou a 

“castigante contradição” de “um ser que raciocina” e que precisa “viver de meios 

materiais na materialíssima Terra.” Portanto, para Mário,  “o espírito humano sempre 

esteve em crise e estará sempre em crise até o fim do que tiver fim. [...].” No final de sua 

fala, sublinhou o que julgou ser o problema capital da crise contemporânea, a saber: os 

sentidos do viver, do homem diante da existência. Mário referiu-se ao caso de um jovem 

intelectual, muito promissor, que “não conseguia em si, nem menos os livros conseguiam 

lhe dar uma convicção.” Sequer o comunismo, que abraçara com fervor, fora capaz de 

equalizar a busca do moço por “um perfil que o definisse como ser moral e social.” E eis 

que, por “um pretextinho à toa” – não descrito – o personagem adquirira “uma 

desesperada convicção, a mais inútil” e meteu “uma bala na cabeça.” Diante disso, 

Andrade afirmou ter tomado consciência da insignificância de suas lides literárias, não 

havendo justificação moral nem social para os “brinquedos da arte”, que não poderiam, 

nenhum, “evitar a morte do homem.” 

Em 1942, Albert Camus abriria o ensaio O mito de Sísifo com a afirmação: “Só 

existe um problema filosófico realmente sério: o suicídio. Julgar se a vida vale ou não 

vale ser vivida é responder à pergunta fundamental da filosofia” (CAMUS, 2020, p. 19). 

Nesse mesmo ano, outro inquérito tratou, exatamente, desta questão. 

3. Vale à pena viver? 

 A interrogação emergiu em um mundo, que assistia, estupefato, ao poder de 

destruição do Terceiro Reich. O continente americano havia se tornado porto de 

refugiados da guerra, em especial, os de origem judaica. O intelectual mais célebre, aqui 

exilado, foi Stefan Zweig. Após peregrinar por Inglaterra e Estados Unidos, com breves 

passagens por Argentina e Brasil, o escritor austríaco para cá retornou, em agosto de 1941, 

sendo saudado com euforia pela intelectualidade e por representantes do Estado Novo 

(DINES, 2012). Como Gabriela Mistral, fixou-se em Petrópolis, acompanhado de sua 

esposa, Charlotte Elizabeth Altmann, vulgo Lotte. Em 22 de fevereiro de 1942, o casal 

cometeu suicídio, com uso de barbitúricos. Tinham, respectivamente, 61 e 33 anos. As 
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últimas frases de sua breve carta de despedida, assinalam o sofrimento por que passava: 

“Saúdo a todos os meus amigos. Que lhes seja dado ver a aurora desta longa noite. Eu, 

demasiadamente impaciente, vou-me antes” (ZWEIG, 1942). 

A notícia do suicídio sacudiu os meios intelectuais.  A enquete, organizada por 

Álvaro Moreira e outros8, surge do atordoamento, em face dessas mortes inesperadas e 

dramáticas. Dentre os depoentes, incluíam-se dois expatriados, o fotógrafo francês Jean 

Mazon, e o jornalista e ativista alemão, Ernst Feder, um dos mais próximos interlocutores 

de Zweig em Petrópolis. Saliente-se que, na matéria, o primeiro nome de Feder foi 

abrasileirado para “Ernesto” e sua origem germano-berlinense, devidamente, omitida.  

Mazon fez uma pungente análise das angústias que assombravam a alma de Zweig, e 

Feder pôs-se contra o ódio e a crueldade, que assolavam a humanidade, enaltecendo a 

tradição pacifista da diplomacia brasileira.  

A exemplo das ponderações de Mário de Andrade e de Albert Camus, a de 

Genolino Amado, em tom mais afirmativo, frisou que viver é a questão fundamental e 

que o “resto é de uma importância muito secundária, quando chega a ter importância”. 

Manoel de Abreu justapôs motivos para não viver e para viver. Jorge de Lima apontou 

sua aflição com “o destino dos que, ao meu lado, sofrem mais do que eu.” Frederico 

Schmidt comparou a disposição de Henri Bergson em se expor como judeu e permanecer 

em Paris, quando da invasão nazista, com a dor insuportável e a desesperança de Zweig. 

A tônica de, praticamente, todos os relatos, pode ser resumida no dizer de José Pancetti, 

segundo o qual, vale à pena viver, pois “só vivendo poderemos assistir ao fim daqueles 

que pretendem escravizar o mundo, tornando impossível o viver.” A única fala que não 

realçou o tormento pautado foi a de Beatriz Costa. Limitou-se a assinalar seu amor pela 

vida e  seu desejo de viver “calmamente, ‘cultivando o meu jardim’”. Constituindo, ou 

não, uma forma de evasão, a alegria de Costa soa também como uma resistência ao horror. 

Com esperança semelhante à de Beatriz, contudo, atenta ao assombro do ato de 

Zweig e do cenário bélico, Cecília Meireles ponderou que a questão colocada, sequer, 

talvez, admitisse opinião. Ante o desconsolo e os mistérios da vida, inapreensíveis pela 

                                                           
8 Não foi informado o nome específico do responsável pela matéria. No expediente da edição constaram, 

como redatores, além de Álvaro Moreira, Alceu Marinho Rego, Francisco de Assis Barbosa e Joel Silveira. 

Cf. Diretrizes. Rio de Janeiro. Ano 8, nº 89, p. 6, 12 de março de 1942. Disponível em 

https://bndigital.bn.gov.br/  Acesso em 27 dez. 2019. 

https://bndigital.bn.gov.br/
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razão instrumental, tantas vezes, aniquiladora do sentido místico-poético da existência, 

caberia a determinação em seguir vivendo. Decerto, Meireles recordou o trauma da morte 

de seu primeiro marido, com quem teve suas três filhas nos anos 1920. O artista plástico 

português, Fernando Correia Dias, por anos, vítima de aguda depressão, enforcou-se em 

casa, em novembro de 1935. Portando essa bagagem trágica em seu percurso, Cecília 

argumentou pela necessidade e pela coragem de se decidir viver:  

Creio que a vida ‘deve’ ser vivida, mesmo quando pareça que não vale à pena. 

Ela é um dom que nos foi concedido sem sabermos porquê. Nossas noções e 

julgamentos são todos transitórios e mais ou menos individuais; e a vida, 

universal e eterna. 

O perguntar-se sobre o porquê da vida retornou com maior voltagem e amplitude 

em 1945. Cerca de duas semanas após as explosões de Hiroshima e de Nagazaki, Meireles 

ressentiu-se de, “nesses últimos dias” (1998, p. 14), o mundo ter envelhecido “de uma 

decrepitude rápida” (1998, p. 14). Havia-se compreendido “a razão destas fadigas, destas 

melancolias, deste mal-estar dos mais sensíveis” (1998, p. 14). Chegava-se, finalmente, 

à constatação de que “assim como está, não é mais suportável o mundo” (1998, p. 14). 

Não se tratava, prossegue Meireles, de algum caso pessoal nem de desordem social, mas, 

sim, da “falta de sentido da existência humana” (1998, p. 14). O que se impunha, naquele 

instante, era “o problema total, cujos fundamentos as filosofias e religiões têm explorado 

e entretido com uma certa piedade pelo desespero dos mais fracos, e cautela contra as 

agressões dos violentos” (1998, p. 14). Esta experiência e esta sensação de desorientação, 

de crise de sentido, que vinha se avultando, ainda não teriam sido dissipadas em 1950. 

4. Os problemas do Espírito 

O momento era de se fazer um balanço da primeira metade do século. O jornalista 

e poeta mineiro, Paulo Mendes Campos (1922-1991), convidou intelectuais a relatarem 

sobre “os problemas do Espírito dentro da atualidade do país e do mundo.” Da plêiade, 

apenas um negou haver uma crise em curso. Para Pedro Dantas, não há crise do espírito: 

“Se uma teoria desmente outra, por mais perplexos que fiquemos, o espírito não entra em 

crise. O debate, o conflito, fazem parte da própria natureza do espírito humano.”  

Meireles, por seu lado, precisou alargar a noção de crise de espírito, afirmando já 

não conseguir complementar o substantivo: “Sei que há uma crise. Sei que não se sabe 

com quem contar, o que esperar, por onde tentar um equilíbrio.” Segundo ela, uma das 

causas por persistir esse estado de mal-estar era o alastramento de valores e de atos, 
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opostos a diretrizes  cívico-republicanas, ou seja, a “corrupção de caráter”, o “egoísmo 

cada vez mais feroz”,  o “desejo de triunfar, de qualquer maneira, à custa de quem for. 

Ambição de prestígio, de dinheiro. Ambição de mando ou comando.” O apreço pelo bem 

comum, a obrigação de uns para com outros, as vinculações de autocuidado, a conquista 

de fama, por meio de serviços prestados à comunidade e do talento, o bom uso de recursos 

para a promoção do bem-estar coletivo, contrastavam com o que se presenciava. Por isso, 

revelou já estar “cansada de dizer que o problema da educação foi abandonado, que jaz 

esquecido.” Preocupada com o futuro do país, perguntava-se sobre “quem se vai ocupar 

das gerações que chegam.” A se permanecer como estava, o país não formaria cidadãos, 

mas pessoas destituídas de respeito a si e aos outros. 

Evitando citar, nominalmente, coisas ou indivíduos, em teoria, culpados pelo que 

se passava, valeu-se, uma vez mais, de seu tino humanista, ao protestar: “Qualquer pessoa 

que, sendo responsável por um problema de interesse geral, procura resolvê-lo em termos 

pessoais, devia ser entregue aos abutres.” O zelo com a coisa pública, o compromisso 

com a luta por uma sociedade justa, com sujeitos no gozo de seus direitos e deveres, 

avessos ao individualismo extremado e à cupidez, seriam elementos imprescindíveis à 

mitigação dos problemas mapeados.  

Para a depoente não bastava manipular belas palavras. Era preciso colocá-las em 

movimento, concretizando-as no processo histórico. De nada valeria um cabedal de 

princípios,  alijado da ação. Percorreriam, assim,  “muitas doutrinas, muitos juramentos, 

muitos códigos, e nem precisava haver tantos”, mas quase ninguém se dispunha a cumpri-

los. Mesmo a “tão vastamente louvada e apregoada Democracia” precisava se 

republicanizar ou, caso contrário, acomodar-se a um rótulo de substância inconsistente. 

À crise caberia uma resposta, que fosse capaz de desafiar as desditas do destino, 

de dar ao mundo um rosto novo, “com essa arte humana que conjuga ciência e poesia” 

(GARIN, 1994, p. 85) e se perfaz em “metafísica do homem criador” (GARIN, 1994, p. 

85): “Eu creio é na capacidade dos homens que se modelam por suas mãos, dos que 

conhecem os caminhos, escolhem o seu, e dizem: ‘Por aqui quero ir.’ E vão. Mesmo que 

na esquina o seu melhor amigo esteja de emboscada.” 

Considerações finais 
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Tendo ascendido socialmente e se tornado uma figura de proa da literatura 

nacional, mediante processos de socialização primária e secundária, nos quais cabe 

ressaltar seu empenho nos estudos, Cecília Meireles susteve, até o fim, a convicção no 

poder transformador da educação e do conhecimento. Duas guerras mundiais nem os 

suicídios de Fernando Correia Dias, de Stefan Zweig e de Getúlio Vargas, tampouco seus 

contendores e possíveis traumas, retiraram dela a crença no potencial humano para a 

beleza e para a vida. Experimentou as incertezas, a relativa perda de autoevidência e, 

nessa situação, a premência da tomada  de decisões, em seu tempo; reconheceu e discutiu, 

em um meio intelectual, predominantemente, masculino, a noção de crise de sentido na 

contemporaneidade, o colapso ético-moral e civilizatório; aproximou-se, em alguns 

momentos, da aflição do existencialismo e da amargura dos que, idealistas críticos, 

percebem-se vencidos. Sabia, porém, que morrem os sonhadores, perduram os sonhos. 

Esses continuariam a correr pela história, com ideais de liberdade, de igualdade e de 

fraternidade, para além das guilhotinas e dos impérios. Por isso, contra todas as 

probabilidades, já no ocaso de sua existência, pode referir-se à “arte de ser feliz” (1962, 

p. 10). 
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