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Resumo: O presente trabalho analisa debates intelectuais, em torno da ideia de crise, com
enfoque nas concepcdes de Cecilia Meireles. Parte-se da hipdtese de que, em meio a
repercussdes das guerras mundiais, Meireles nutriu-se de uma perspectiva politica,
caracterizada por valores humanistas, de cunho civico-republicano. O objetivo é
compreender como Cecilia mobilizou seu ideario politico ao tratar da nocéo de crise,
situada a partir de trés inquéritos.
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Introducéo

Nascida e residente na cidade do Rio de Janeiro, oriunda de familia de parcos
recursos materiais, 0rfa de pai e de mae, com trés irmaos, ainda criancas, falecidos, criada
por sua avd materna, Cecilia Meireles tornou-se mais conhecida por ser autora do
Romanceiro da Inconfidéncia e do livro infantil Ou isto ou aquilo. Desde pelo menos os
anos 1990, a fortuna critica sobre a autora tem crescido consideravelmente. Sem nada
retirar de sua grandeza primordial, a obra poética, estudos tém tentado apreender outras
facetas de Cecilia, destacando suas atua¢Ges como educadora, jornalista, tradutora,
folclorista, estudiosa de culturas orientais (SILVA, 2018). Este artigo integra tal esforco
coletivo de compreensdo, concentrando-se nas ideias e nas matrizes politicas, que
nortearam o engajamento de Meireles.

Posto que envolvida em atividades de criacdo e de difusdo, assumindo funcdes de
experta e de ide6loga, é ponto pacifico entender Cecilia como intelectual, como ser civico,
parte de um grupo ético, interessado pela conscientizacdo da sociedade e pela
interpretagdo de seu pais e do mundo (ALTAMIRANO, 2013, p. 9). Desafio maior é
captar as bases da concepcdo politica de uma agente que, em época de extremismos,
negou-se a se sujeitar a doutrinas partidarias a direita e a esquerda. Em carta a seu amigo,
0 poeta agoriano, Armando Cortes-Rodrigues, de 2 de outubro de 1954, isto €, pouco mais

de um més apos a morte de Getulio Vargas, Meireles testemunhou:

Confesso-lhe com a méo no coragdo: a Humanidade — esta que me rodeia —
deixou de interessar-me. Passei um més com nausea — ndo no sentido figurado:
nausea espasmodica, do diafragma, enjoada com as coisas que aconteceram
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aqui. Tomei montes de pilulas, para o estbmago voltar ao lugar, sem ter nada
com isto! Sem ter partido! Nem interesses! Nem depender de ninguém — nem
eu nem a minha gente! (1998, p. 137)

Embora seja dificil documentar o trauma psiquico, haja vista o fio intimo da
vivéncia de dado evento ou processo, desabafos como este, sugerem, no minimo, uma
situacdo de estresse, ainda ndo exaurida (LA CAPRA, 2014). Como toda a populagéo
brasileira, Meireles estava diante de uma circunstancia inédita e violenta, o suicidio da
autoridade méxima da Republica. A sensacdo de perplexidade e de impoténcia, ndo seria
incomum entre 0s que, por meio de jornais, emissoras de radio e de TV, e/ou
presencialmente, acompanharam os acontecimentos.*

Em outros momentos de sua vida e de sua trajetoria intelectual, Cecilia atravessou
adversidades, tdo ou mais dramaticas quanto este de 1954, nada obstante cada um tenha
sido singular, com personagens, datas, areas e indole, pessoal ou coletiva, proprios.
Imersa no agitado ambiente politico da Capital, participou de uma época, que se habituou
ao signo da guerra mundial, dos confrontos ideolégicos entre comunismo, fascismo e
liberalismo.

Esse Zeitgeist, ou espirito do tempo, do que ja foi chamado de “A Era da
Catastrofe” (HOBSBAWM, 1994), ajuda a compreender, a0 menos, em parte, a
coincidéncia do relato de Meireles sobre sua nausea psicofisica com a interpelacdo da
nausea metafdrico-emocional, do poema A flor a ndusea (1945), de Carlos Drummond
de Andrade — “Preso a minha classe e a algumas roupas,/vou de branco pela rua
cinzenta./Melancolias, mercadorias espreitam-me./Devo seguir até o enjoo?/Posso, sem
armas, revoltar-me?” (2012, p. 13) - e do romance filos6fico, A Nausea (1938), de Jean-
Paul Sartre - “vou ao acaso, vazio e calmo, sob este céu inutilizado” (2010, p. 91).

A angustia de Meireles evoca também o seminal O mal-estar da civilizacdo
(1930), de Freud. Em chave interpretativa distinta daquela do existencialismo francés,
mas igualmente confrontado com um estado em que os seres humanos haviam dominado
0S recursos natureza, a ponto de conseguirem se exterminar até o ultimo representante da
espécie, o0 psicanalista terminou seu texto de modo emblematico. Estimou que fossem

empreendidos esforgos para que o eterno Eros se afirmasse na luta contra o desassossego,

1 Sobre a comogdo popular e a intensidade da participacdo do povo no cortejo flinebre de Vargas,
subvertendo os protocolos de pompa e circunstancia, ver: MARCELINO, 2015, p. 247-257.
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a infelicidade, o medo, derivados do, igualmente, perene, Tanatos. E deixou em aberto a
interrogacdo: “Mas quem pode prever o sucesso ¢ o desenlace?” (2010, p.122).

Em vista disso, ndo admira o fato de que a imprensa tenha promovido debates
acerca da ideia de crise e dos diferentes adjetivos contiguos, que o termo comporta:
espiritual, civilizatdria, cultural, econémica, politica, social. Situando Meireles no debate
sobre a existéncia ou ndo de uma crise do espirito — ético-moral e politica, existencial e
social — o objetivo precipuo deste texto é compreender as ideias politicas daquela
intelectual e as matrizes de pensamento das quais se aproximou.

Como indicado na carta a Cértes-Rodrigues, Meireles nunca se filiou a nenhum
partido politico nem se deixou enquadrar em quaisquer movimentos de carater dogmatico.
Assumidamente antifascista, ndo se rendeu as promessas do comunismo. Desse modo,
escapou ao “ardil totalitario” (DUTRA, 2012), recebendo, em contrapartida, ataques de
ambos os lados. Para conservadores ou reacionarios catolicos, como Alceu Amoroso
Lima, tratava-se de uma comunista enrustida (LIMA, 1932). Para membros do PCB,
como Oswald de Andrade, de uma alienada (ANDRADE, 2007).

Encarando seus adversarios, ao longo de mais de 40 anos de assidua presenca na
esfera e no espaco publicos, bateu-se por valores, que marcaram o que Todorov
denominou de o espirito das luzes, tais como laicidade, autonomia, humanidade e
universalidade (2008). Argumenta-se que Cecilia foi tributaria de um humanismo civico-
republicano, ligado a uma concepgao de “cidadania ativa, participativa [...], bem como 0
ethos e o ideal educacional que a acompanha” (MOULAKIS, 2018, on-line).? Ideal este
constituido por principios, como liberdade, efetivada pela participacdo na vida publica,
igualdade contra privilégios, solidariedade em detrimento do facciosismo, primazia do
bem-estar da comunidade sobre interesses, estritamente, pessoais, e desconfianca quanto
a sede de dinheiro no trato do governo (BARON, 1955; POCCOK, 1975). Amarra essas
convicgdes a aposta na capacidade criativa dos seres humanos, de seu poder em, ao
exercer tais virtudes, confrontar as determinacdes e as contingéncias da sorte.

Para tanto, as principais fontes utilizadas s&o trés inquéritos sobre a nocao de crise

do mundo moderno. Diferentemente de outras enguetes, que priorizavam aspectos

2 No original: “[...] active, participatory [...] citizenship as well as the ethos and educational ideal that goes
with it”. Tradugdo livre.
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literarios e da vida intima de escritores famosos — como aquele realizado por Jodo do
Rio, na década de 1900 (2019)® — ou que se propunham a ser um tipo de radiografia da
Republica — como o organizado por Vicente Licinio de Cardoso, em 1924 (1981) — as
averiguacOes em pauta ndo alcancaram o formato de livro e manifestaram interesse em
explorar a intuicdo, mais ou menos, compartilhada, de crise. Seguindo um modelo de
apuracdo, ja bastante conhecido, as enquetes, ora analisadas, tinham o fito de acender
debates, colocando, lado a lado, diferentes pontos de vista, em torno de um mesmo
problema, as vezes, em sintonia entre si, outras vezes, em franca e muatua oposicao.
Reagindo a demandas por determinados temas e, pari passu, despertando a interesse de
leitores para os problemas expostos, as trés sondagens tinham como publico-alvo
prioritario, provavelmente, uma camada média letrada.

N&o se deve subestimar a capacidade de as pessoas levarem sua vida, sem,
necessariamente, se defrontarem com a perda de sentido (BERGER & LUCKMANN,
2012, p.53). Paralelamente, ao menos no campo intelectual, a consciéncia de se viver em
uma época disruptiva, em um “intervalo de tempo totalmente determinado por coisas que
ndo sdo mais e por coisas que nao sdo ainda” (ARENDT, 2013, p. 35-36), pode ter sido
mais comum do que se imagina. Nao teriam sido raros os intelectuais que se viram
impelidos a habitar um mundo, no qual a tomada de decisdes, livre de quaisquer garantias,
mostrava-se urgente para a superacao do estado critico atravessado (KOSELLECK, 1999,
p. 111).

A seguir, veremos como uma pequena, mas significativa, amostra de intelectuais
posicionou-se em relacdo a essas ideias e como Cecilia Meireles mobilizou suas
convicgdes e seu Iéxico, de fundo civico-humanista.

1. Lampejos do século

As discussfes sobre a existéncia ou ndao de uma crise da contemporaneidade
foram encetadas por 6rgdos da imprensa, surgidos em momentos de convulsao politica.
O Diario de Noticias, dirigido por Figueiredo Pimentel, O.R. Dantas e Nobrega da Cunha,
chegou em 12 de junho de 1930, “num momento que bem se poderia chamar de
convalescenca da alma nacional” (DIARIO DE NOTICIAS, 1930, p. 2), “sacudida pela

campanha presidencial mais atentatdria de quantas ja se feriram, no cenéario politico do

3 Agradeco a Célia Regina da Silveira pela indicagdo desta fonte.
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Brasil” (DIARIO DE NOTICIAS, 1930, p. 2). Por seu turno, Diretrizes foi lancada em
abril de 1938, cinco meses apds o golpe do Estado Novo. Dirigida por Azevedo Amaral
e secretariada por Samuel Wainer, a publicacdo, mensal e de cariz académico, passou a
periodicidade semanal, em 1941, com um formato mais popular e uma posicéo,
explicitamente, antifascista.* J4 o Jornal de Noticias, sediado em S&o Paulo, sob o
comando de Fernando Marrey, foi inaugurado em 12 de abril de 1946. Em seu primeiro
edital referiu-se ao assombro da destruicdo que a guerra, recém-terminada, causara,
tornando a de 1914-1918, “um leve zumbido de abelhas” (JORNAL DE NOTICIAS,
1946, p. 2). Sem mencionar o vocabulo crise, descreveu a sensacdo de angustia,
salientando que “ndo € facil aos contemporaneos discernir o0 espirito de nosso tempo”
(JORNAL DE NOTICIAS, 1946, p. 2), tendo em conta que presumia estar em choque
“na mesma fracdo do Tempo duas épocas profundamente contraditorias em si mesmas”
(JORNAL DE NOTICIAS, 1946, p. 2).

Muito embora os inquéritos tenham sido efetivados apds a primeira apari¢do
dessas publicacgdes, o clima de apreensao e de instabilidade perdurava. Os trés inquéritos,
de certa forma, repercutiam inquietudes, alimentadas, em 1932, pela tragédia da Guerra
de 1914, pelo crash de 29 e pelas desilusées com o Governo Provisorio; em 1942, pela
Segunda Guerra Mundial e pela ditadura varguista; em 1949/1950, pela Era Atémico-
Nuclear e pela democracia incipiente. O quadro, abaixo, proporciona um vislumbre de
outras caracteristicas das enquetes e de seus agentes.

Quadro — Perfil dos participantes de inquéritos sobre crise de sentido no mundo

moderno
Diario de Noticias (RJ) — Diretrizes (RJ) — mar. Jornal de Noticias (SP) —
jun./jul. 1932 1942 dez. 1949/mar. 1950
Depoentes/Periodo de vida/Apresentacdo™
Gilbert | “Professor da | Cecilia “Escritora e Cecilia Poetisa,
0 faculdade de | Meireles poetisa. Do Meireles educadora e
Amado | Direito na| (1901- Ministério da (1901- jornalista
(1887- | Universidade do | 1964) Educacéo” 1964)
1969) Rio de Janeiro,
escritor, ex-
deputado e ex-
senador federal”

4 Antifascista e favoravel a democracia, a publicagdo teve muitos problemas com a policia e com o
Departamento de Imprensa e Propaganda Cf. LEAL, 2020.
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Alceu | “Homem de | Genolino | “Ensaista e Alceu “Um escritor
Amoro | pensamento e de | Amado jornalista de Amoroso participante”
so Lima | agdo” (1902- grande Lima
(1893- 1989) publico” (1893-
1983) 1983)
Afranio | “Professor das José “Grande pintor | Otaviode | “Romancista”
Peixoto | Faculdades de | Pancetti moderno. Faria
(1876- | Medicina e de | (1902- Prémio (1908-
1947) Direito da| 1958) “Viagem ao 1980)
Universidade do Estrangeiro”
Rio de Janeiro, no Saldo de
membro da 1941~
Academia
Brasileira de
Letras,
romancista e
escritor, ex-
deputado
federal”
Miguel | “Professor e | Ribas “Juiz da 18 Oswald de | Poeta, ensaista,
Osorio | cientista, do | Carneiro vara da Andrade dramaturgo
de Instituto (1894- Fazenda (1890-
Almeid | Oswaldo Cruz, | 1962) Publica. 1954)
a escritor” Professor da
(1890- Faculdade de
1952) Direito de
Niter6i”
Mério | “Escritor e | Ernesto “Grande Ciro dos “Romancista”
de poeta. Professor | Feder jornalista Anjos
Andrad | do (1881- internacional, (1906-
e Conservatorio 1964) atualmente no 1994)
(1893- |de Mdasica de Brasil”
1945) | Séo Paulo”
- - Beatriz “Atriz Murilo “Poeta”
Costa portuguesa, Mendes
(1907- radicada no (1901-
1996) Brasil, onde 1975)
goza de grande
popularidade”
- - Jean “Antigo Santiago “Professor,
Mazon fotografo do Dantas pensador e
(1915- ‘Vu’ e varios (1911- mestre de
1990) outros jornais 1964) Direito”
franceses,
atualmente no
Brasil”
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Manoel | “Grande poeta Mario “Um de nossos
de Abreu e figura de Pedrosa intelectuais de
(1891- relevo na (1900- mais ampla e
1962) medicina 1981) profunda
tradicional” experiéncia
politica”
Jorge de “Poeta, Pedro “Escritor”
Lima romancista e Dantas
(1893- médico” (1904-
1953) 1977)
Augusto “Um dos Augusto “Poeta”
Frederic | maiores poetas | Frederico
0 modernos do Schmidt
Schmidt Brasil” (1906-
(1906- 1965)
1965)
NUmero total de depoimentos 25
Numero total de depoentes 22
Fontes: Diario de  Noticias;  Diretrizes; Jornal de  Noticias.  Disponiveis em

http://bndigital.bn.br/hemeroteca-digital/ Acesso em jul. 2019.

*As apresentactes dos depoentes, que estéo entre aspas, sdo transcrigdes do original.

Observagéo: Daqui adiante, todas as citagfes desses depoimentos originam-se das mesmas fontes aqui
indicadas. Citac6es de fontes diversas seguem referenciadas no corpo do texto.

Antes de tudo, nota-se um evidente desequilibrio de género entre os participes. Na
primeira e menor pesquisa, de 1932, nenhuma mulher obteve espaco, apesar de Cecilia,
por exemplo, trabalhar na empresa.® No levantamento de 1942, constaram Cecilia e a atriz
portuguesa Beatriz Costa. No de 1949-50, somente Meireles. Ao todo, foram vinte
homens escutados e apenas duas mulheres. Essa despropor¢do ndo se deu ao acaso e
constitui sintoma de uma sociedade patriarcal, baseada na exacerbagdo do orgulho
masculino, que ndo reconhecia na mulher o exemplar prioritario do pensamento e do
debate publico. Apesar disso, a luta do feminismo e de mulheres (DUARTE, 2019), como
Meireles e Beatriz, foi, aos poucos, abrindo sitios de atuacdo e de consagracdo. Esse
esforco, individual e coletivo, carreado pelo talento, ajuda a entender a presenca, ainda
que exigua, dessas mulheres nos inquéritos.

Trés individuos responderam a mais de um: Alceu Amoroso Lima, em 1932 e
1949/50; José Lins do Rego e Cecilia Meireles, ambos, em 1942 e 1949/50. Tais

reincidéncias indicam que esses intelectuais, a partir de seus circulos de sociabilidade,

> Meireles foi diretora na Pagina de Educacéo do Diario de Noticias, de junho de 1930 a janeiro de 1933.
Cf. LAMEGO, 1994.
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eram lembrados como sujeitos capazes de dar uma contribuicdo relevante a pauta. No
caso de Meireles, havia um consideravel historico de campanha em favor da paz, contra
a barbérie, pela educacdo publica, pela literatura e pela humanizagdo do ser humano.
Suas centenas de crénicas e seus poemas reverberavam esse humanismo (SILVA, 2018).
Tal perfil possibilita compreender melhor sua dupla participacdo em questionarios desse
tipo.

Quanto a apresentacdo dos depoentes, verifica-se que a imprensa utilizava o
prestigio dos intelectuais para legitimar e vender sua matéria, e os intelectuais, em troca,
aumentavam sua presenca nas discussdes de interesse coletivo, tornando a si e as suas
ideias, mais conhecidos. Foram ressaltados o saber, a experiéncia e a notoriedade das
testemunhas, com treze mencdes a atividades letradas e/ou literarias — escritor, poeta,
romancista, ensaista, conjugadas, ou ndo, com outras ocupacdes. Ressalte-se que, na
ultima enquete, foram dispensadas referéncias prévias a Cecilia e a Oswald de Andrade,
talvez, pela popularidade que ambos gozavam junto a sociedade. Sabendo-se que o
trabalho de maior vulto, de ambos, pertencia & arte literéria, as alusdes a escrita ganham
ainda maior projecdo, denotando a influéncia dessa atividade na construcdo da imagem
publica dos colaboradores. Professor, jornalista, cientista, ex-deputado federal, homem
de pensamento e acdo, juiz, atriz, pintor, fotoégrafo, dramaturgo, sdo outros substantivos
que, ndo raro adjetivados, completam esse mapa de ilustres.

Um altimo ponto a assinalar nesse panorama, diz respeito a faixa etaria. Dezessete
dos vinte e dois intelectuais nasceram de 1890 a 1910. Né&o participaram da campanha
abolicionista nem presenciaram o0 ocaso do Império. Cresceram em uma Republica
oligarquica, excludente, sustentada por elei¢cbes fraudulentas, com uma populacéo,
majoritariamente, analfabeta e uma legislacédo trabalhista pifia. Com as repercussdes da
Grande Guerra, muitos deles adquiriram uma cicatriz para a vida inteira. Cecilia se
lembraria dos “tristes anos da adolescéncia” em que precisou “conviver com a guerra”
(1949, p. 295) e lamentaria: “Que destino, o da minha geracdo, de viver entre guerras!”
(1998, p. 137).6 Amoroso Lima dir-se-4 “absolutamente convicto” de que foi o “espirito
datragédia” de 1914-1918 que o fez “cair na realidade” (LIMA, 1973, p. 55). E 0 primeiro

& Carta a Armando Cortes-Rodrigues. Rio de Janeiro, 9 nov. 1947.
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livro de poemas de Mario de Andrade, de 1917, foi um opusculo pacifista em face da
Europa devastada (ANDRADE, 1917).
2. Havera uma crise de espirito no mundo moderno?

A pergunta acima foi feita pelo jornalista Renato Almeida (1895-1981),
organizador do inquérito de 1932. Gilberto Amado, em sua resposta, foi taxativo: “O
mundo atual é todo ele uma crise. N&o s6 do espirito, mas de tudo. [...].” Segundo Amado,
a ideia de crise abrangeria as esferas filosofica, moral, religiosa, politica e de espirito.
Miguel Osoério de Almeida convergiu com Amado e acrescentou uma observacao
importante, ao problematizar a relacdo entre a subjetividade da percepcdo e o mundo
objetivo: “Que a crise exista realmente, ou que nds tenhamos apenas o sentimento de sua
existéncia, o resultado é praticamente o mesmo. Ora, € inegavel que esse sentimento se
manifesta bastante claro e extenso.” Afranio Peixoto, por seu turno, centrou sua atencao
no componente literario, que, no seu sentir, a Benda, estaria rendido a valores imediatos,
de cunho politico-social, em detrimento da literatura desinteressada, a qual estimava. A
intuicdo de decaida, latente no relato de Peixoto, alargou-se com Alceu Amoroso Lima.

Para este, a civilizagdo moderna trazia consigo uma “decadéncia relativa dos
valores imateriais”, ao promover, historicamente, a ruptura entre o plano natural e o
sobrenatural. Militante cato6lico, Alceu repudiou os valores do humanismo renascentista,
que “levaram o homem a considerar-se cada vez mais 0 centro do universo.” Em suas
palavras, “o humanismo, embora se conservasse ainda cristéo, ja revelava sintomas que,
a luz dos acontecimentos posteriores, eram precursores da apostasia espiritual e
intelectual do mundo atual”.” Critico do livre-pensamento e do legado franco-
revolucionario, Alceu sustentava uma visdo diametralmente oposta a de Cecilia, que fez
uma enféatica defesa dos principios da Revolucao Francesa, por ocasido do 14 de julho.

Em plena guerra civil de Sdo Paulo contra o Governo Provisorio, falou em trazer
“sempre um farrapo de bandeira na mdo, e uma cabeca de aristocrata na ponta da
baioneta...” (1932a, p. 6), em sonhar com a liberdade e em destruir as Bastilhas de cada
dia. No inicio do ano, enaltecera 0 humanismo, “essa vontade de nao esquecer a
Antiguidade, essa saudade de ser humano, de pertencer a vida com alegria e com
liberdade” (MEIRELES, 1932b, p. 4). O ideal humanista de Cecilia respaldava-se em

7 Italico original.
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nomes como os de Michel de Montaigne (1533-1592) e de Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778), ambos tomados como expoentes dos principios de liberdade, igualdade e
fraternidade (MEIRELES, 1932b, p. 4).

N&do muito distante, talvez, desse imaginario, Méario de Andrade relatou a
“castigante contradi¢do” de “um ser que raciocina” e que precisa “viver de meios
materiais na materialissima Terra.” Portanto, para Mario, “o espirito humano sempre
esteve em crise e estara sempre em crise até o fim do que tiver fim. [...].” No final de sua
fala, sublinhou o que julgou ser o problema capital da crise contemporanea, a saber: 0s
sentidos do viver, do homem diante da existéncia. Mario referiu-se ao caso de um jovem
intelectual, muito promissor, que “ndo conseguia em si, nem menos os livros conseguiam
Ihe dar uma convicgdo.” Sequer o comunismo, que abragara com fervor, fora capaz de
equalizar a busca do mogo por “um perfil que o definisse como ser moral e social.” E eis
que, por “um pretextinho a toa” — ndo descrito — o personagem adquirira “uma
desesperada convicgdo, a mais inttil” e meteu “uma bala na cabeca.” Diante disso,
Andrade afirmou ter tomado consciéncia da insignificancia de suas lides literarias, nao
havendo justificagdo moral nem social para os “brinquedos da arte”, que ndo poderiam,
nenhum, “evitar a morte do homem.”

Em 1942, Albert Camus abriria 0 ensaio O mito de Sisifo com a afirmacdo: “S6
existe um problema filoséfico realmente sério: o suicidio. Julgar se a vida vale ou ndo
vale ser vivida é responder a pergunta fundamental da filosofia” (CAMUS, 2020, p. 19).
Nesse mesmo ano, outro inquérito tratou, exatamente, desta questao.

3. Vale a pena viver?

A interrogacdo emergiu em um mundo, que assistia, estupefato, ao poder de
destruicdo do Terceiro Reich. O continente americano havia se tornado porto de
refugiados da guerra, em especial, os de origem judaica. O intelectual mais célebre, aqui
exilado, foi Stefan Zweig. Apds peregrinar por Inglaterra e Estados Unidos, com breves
passagens por Argentina e Brasil, 0 escritor austriaco para ca retornou, em agosto de 1941,
sendo saudado com euforia pela intelectualidade e por representantes do Estado Novo
(DINES, 2012). Como Gabriela Mistral, fixou-se em Petropolis, acompanhado de sua
esposa, Charlotte Elizabeth Altmann, vulgo Lotte. Em 22 de fevereiro de 1942, o casal

cometeu suicidio, com uso de barbituricos. Tinham, respectivamente, 61 e 33 anos. As
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ultimas frases de sua breve carta de despedida, assinalam o sofrimento por que passava:
“Satdo a todos os meus amigos. Que lhes seja dado ver a aurora desta longa noite. Eu,
demasiadamente impaciente, vou-me antes” (ZWEIG, 1942).

A noticia do suicidio sacudiu os meios intelectuais. A enquete, organizada por
Alvaro Moreira e outros®, surge do atordoamento, em face dessas mortes inesperadas e
draméticas. Dentre os depoentes, incluiam-se dois expatriados, o fotégrafo francés Jean
Mazon, e o jornalista e ativista alem&o, Ernst Feder, um dos mais proximos interlocutores
de Zweig em Petropolis. Saliente-se que, na matéria, o primeiro nome de Feder foi
abrasileirado para “Ernesto” e sua origem germano-berlinense, devidamente, omitida.
Mazon fez uma pungente analise das angustias que assombravam a alma de Zweig, e
Feder pds-se contra o 6dio e a crueldade, que assolavam a humanidade, enaltecendo a
tradicdo pacifista da diplomacia brasileira.

A exemplo das ponderacdes de Mario de Andrade e de Albert Camus, a de
Genolino Amado, em tom mais afirmativo, frisou que viver é a questdo fundamental e
que o “resto ¢ de uma importancia muito secundaria, quando chega a ter importancia”.
Manoel de Abreu justap6s motivos para ndo viver e para viver. Jorge de Lima apontou
sua afligdo com “o destino dos que, a0 meu lado, sofrem mais do que eu.” Frederico
Schmidt comparou a disposicdo de Henri Bergson em se expor como judeu e permanecer
em Paris, quando da invasdo nazista, com a dor insuportavel e a desesperanca de Zweig.
A tbnica de, praticamente, todos os relatos, pode ser resumida no dizer de José Pancetti,
segundo o qual, vale a pena viver, pois “s6 vivendo poderemos assistir ao fim daqueles
que pretendem escravizar o0 mundo, tornando impossivel o viver.” A Unica fala que ndo
realgou o tormento pautado foi a de Beatriz Costa. Limitou-se a assinalar seu amor pela

299

vida e seu desejo de viver “calmamente, ‘cultivando o meu jardim’”. Constituindo, ou
ndo, uma forma de evasdo, a alegria de Costa soa também como uma resisténcia ao horror.

Com esperanca semelhante a de Beatriz, contudo, atenta ao assombro do ato de
Zweig e do cenario bélico, Cecilia Meireles ponderou que a questdo colocada, sequer,

talvez, admitisse opinido. Ante o desconsolo e 0s mistérios da vida, inapreensiveis pela

8 Nao foi informado o nome especifico do responsavel pela matéria. No expediente da edicdo constaram,
como redatores, além de Alvaro Moreira, Alceu Marinho Rego, Francisco de Assis Barbosa e Joel Silveira.
Cf. Diretrizes. Rio de Janeiro. Ano 8, n°® 89, p. 6, 12 de marco de 1942. Disponivel em
https://bndigital.bn.gov.br/ Acesso em 27 dez. 2019.
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razdo instrumental, tantas vezes, aniquiladora do sentido mistico-poético da existéncia,
caberia a determinacdo em seguir vivendo. Decerto, Meireles recordou o trauma da morte
de seu primeiro marido, com quem teve suas trés filhas nos anos 1920. O artista plastico
portugués, Fernando Correia Dias, por anos, vitima de aguda depresséo, enforcou-se em
casa, em novembro de 1935. Portando essa bagagem tragica em seu percurso, Cecilia
argumentou pela necessidade e pela coragem de se decidir viver:

Creio que a vida ‘deve’ ser vivida, mesmo quando pareca que nao vale a pena.
Ela é um dom que nos foi concedido sem sabermos porqué. Nossas nogdes e
julgamentos sdo todos transitérios e mais ou menos individuais; e a vida,
universal e eterna.

O perguntar-se sobre o0 porqué da vida retornou com maior voltagem e amplitude
em 1945, Cerca de duas semanas ap0s as explosdes de Hiroshima e de Nagazaki, Meireles
ressentiu-se de, “nesses ultimos dias” (1998, p. 14), o mundo ter envelhecido “de uma
decrepitude rapida” (1998, p. 14). Havia-se compreendido “a razao destas fadigas, destas
melancolias, deste mal-estar dos mais sensiveis” (1998, p. 14). Chegava-se, finalmente,
a constatagdo de que “assim como esta, ndo ¢ mais suportavel o mundo” (1998, p. 14).
Né&o se tratava, prossegue Meireles, de algum caso pessoal nem de desordem social, mas,
sim, da “falta de sentido da existéncia humana” (1998, p. 14). O que se impunha, naquele
instante, era “0 problema total, cujos fundamentos as filosofias e religides tém explorado
e entretido com uma certa piedade pelo desespero dos mais fracos, e cautela contra as
agressoes dos violentos” (1998, p. 14). Esta experiéncia e esta sensacdo de desorientacao,
de crise de sentido, que vinha se avultando, ainda néo teriam sido dissipadas em 1950.

4. Os problemas do Espirito

O momento era de se fazer um balango da primeira metade do século. O jornalista
e poeta mineiro, Paulo Mendes Campos (1922-1991), convidou intelectuais a relatarem
sobre “os problemas do Espirito dentro da atualidade do pais ¢ do mundo.” Da pléiade,
apenas um negou haver uma crise em curso. Para Pedro Dantas, ndo hé crise do espirito:
“Se uma teoria desmente outra, por mais perplexos que figuemos, o espirito ndo entra em
crise. O debate, o conflito, fazem parte da propria natureza do espirito humano.”

Meireles, por seu lado, precisou alargar a nogédo de crise de espirito, afirmando ja
ndo conseguir complementar o substantivo: “Sei que ha uma crise. Sei que ndo se sabe
com quem contar, 0 que esperar, por onde tentar um equilibrio.” Segundo ela, uma das

causas por persistir esse estado de mal-estar era o alastramento de valores e de atos,
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opostos a diretrizes civico-republicanas, ou seja, a “corrup¢do de carater”, o “egoismo
cada vez mais feroz”, o “desejo de triunfar, de qualquer maneira, a custa de quem for.
Ambicdo de prestigio, de dinheiro. Ambicédo de mando ou comando.” O apreco pelo bem
comum, a obrigacdo de uns para com outros, as vincula¢@es de autocuidado, a conquista
de fama, por meio de servigos prestados a comunidade e do talento, o bom uso de recursos
para a promogao do bem-estar coletivo, contrastavam com o que se presenciava. Por isso,
revelou ja estar “cansada de dizer que o problema da educacéo foi abandonado, que jaz
esquecido.” Preocupada com o futuro do pais, perguntava-se sobre “quem Se vai ocupar
das geracdes que chegam.” A se permanecer como estava, o pais ndo formaria cidadaos,
mas pessoas destituidas de respeito a si e aos outros.

Evitando citar, nominalmente, coisas ou individuos, em teoria, culpados pelo que
se passava, valeu-se, uma vez mais, de seu tino humanista, ao protestar: “Qualquer pessoa
que, sendo responsavel por um problema de interesse geral, procura resolvé-lo em termos
pessoais, devia ser entregue aos abutres.” O zelo com a coisa puablica, 0 COMPromisso
com a luta por uma sociedade justa, com sujeitos no gozo de seus direitos e deveres,
avessos ao individualismo extremado e a cupidez, seriam elementos imprescindiveis a
mitigacdo dos problemas mapeados.

Para a depoente ndo bastava manipular belas palavras. Era preciso colocé-las em
movimento, concretizando-as no processo histérico. De nada valeria um cabedal de
principios, alijado da acdo. Percorreriam, assim, “muitas doutrinas, muitos juramentos,
muitos codigos, e nem precisava haver tantos”, mas quase ninguém se dispunha a cumpri-
los. Mesmo a “tdo vastamente louvada e apregoada Democracia” precisava se
republicanizar ou, caso contrario, acomodar-se a um rétulo de substancia inconsistente.

A crise caberia uma resposta, que fosse capaz de desafiar as desditas do destino,
de dar ao mundo um rosto novo, “com essa arte humana que conjuga ciéncia e poesia”
(GARIN, 1994, p. 85) e se perfaz em “metafisica do homem criador” (GARIN, 1994, p.
85): “Eu creio € na capacidade dos homens que se modelam por suas maos, dos que
conhecem os caminhos, escolhem o seu, e dizem: ‘Por aqui quero ir.” E vao. Mesmo que
na esquina o seu melhor amigo esteja de emboscada.”

Consideracoes finais
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Tendo ascendido socialmente e se tornado uma figura de proa da literatura
nacional, mediante processos de socializacdo priméria e secundaria, nos quais cabe
ressaltar seu empenho nos estudos, Cecilia Meireles susteve, até o fim, a convic¢do no
poder transformador da educacéo e do conhecimento. Duas guerras mundiais hem 0s
suicidios de Fernando Correia Dias, de Stefan Zweig e de Getulio Vargas, tampouco seus
contendores e possiveis traumas, retiraram dela a crenga no potencial humano para a
beleza e para a vida. Experimentou as incertezas, a relativa perda de autoevidéncia e,
nessa situacdo, a preméncia da tomada de decisfes, em seu tempo; reconheceu e discutiu,
em um meio intelectual, predominantemente, masculino, a no¢do de crise de sentido na
contemporaneidade, o colapso ético-moral e civilizatorio; aproximou-se, em alguns
momentos, da aflicdo do existencialismo e da amargura dos que, idealistas criticos,
percebem-se vencidos. Sabia, porém, que morrem os sonhadores, perduram os sonhos.
Esses continuariam a correr pela historia, com ideais de liberdade, de igualdade e de
fraternidade, para além das guilhotinas e dos impérios. Por isso, contra todas as
probabilidades, ja no ocaso de sua existéncia, pode referir-se a “arte de ser feliz” (1962,
p. 10).
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