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Em 1990, o caderno Idéias, do Jornal do Brasil, trazia em sua capa um Napoleão 

de feições esfíngicas, segurando uma nota de dólar (Figura 4.2) O título sugestivo anuncia 

“O comércio da História”. Convidados a pensar sobre o enunciado, estavam o historiador 

José Murilo de Carvalho, eleito no ano anterior Homem de Idéias pelo mesmo caderno, e 

o editor Luiz Schwarcz, que havia igualmente recebido o prêmio no ano de 1987, 

consagrados, portanto, em uma instância correlata do mercado editorial. Por sua vez, os 

dois estavam ligados por uma relação autor/editor, irmanados no esforço de obter sucesso 

no campo historiográfico e editorial. Os artigos são analisados para se pensar a filosofia 

editorial da Companhia das Letras pelas lentes de um autor publicado pelo selo e seu 

proprietário. Servem ainda como expressão de convergência entre o habitus do 

historiador e do editor, ambos empenhados na valorização do mercado enquanto caminho 

para uma efetiva profissionalização dos historiadores.2 

Em seu artigo “Quando a História é negócio”, José Murilo de Carvalho parte de 

uma visita a um evento da American Historical Association (AHA) a fim de buscar 

exemplos de como o mercado, entendido por ele para além somente da edição de livros, 

poderia se converter em caminho mais profícuo para a historiografia brasileira. Segundo 

Carvalho, “os eventos da comunidade de historiadores estadunidense [...] apresenta 

aspectos mercadológicos que a distanciam enormemente de nossas modestas reuniões tão 

dependentes do apoio governamental”.3 Esses vínculos com o mercado gerariam receitas 

anuais de mais um milhão de dólares. 

                                                           
1 O texto a seguir é uma versão inicial da comunicação a ser apresentada. Como faculta a organização do 

31º Simpósio da ANPUH realizaremos a adequação do texto em outra data. Além disso, esse texto é parte 

de uma pesquisa de doutorado encerrada em 2020. Cf. POLTRONIERI, Fernando Fiorotti. “O negócio da 

História”: a editora Companhia das Letras e o campo historiográfico brasileiro (1986-2000). 2020. 371 f. 

Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2020. 
2 O comércio da História, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 de fevereiro de 1990. Caderno Idéias. 
3 CARVALHO, José Murilo de. Quando a História é negócio. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 de 

fevereiro de 1990. Caderno Idéias, p.4. 



 

 

Tais receitas estariam vinculadas a anuidades, assinaturas, doações particulares. 

Nos espaços de sociabilidade do evento, estavam as editoras e seus editores. Estes 

estavam “[...] comprando, estavam em busca de textos para publicar, contratando autores, 

discutindo negócios. O imenso salão era um vasto mercado em permanente agitação 

[...]”.4 Em outro salão, haveria um panorama completamente distinto, silêncio e 

constrição. Nesse espaço, ocorriam entrevistas de emprego com candidatos de diversas 

partes dos Estados Unidos, que respondiam anúncios previamente publicados na revista 

AHA. Nesse processo, descortina-se que a “[...] profissão da história se rege pelo mercado 

e pela competição. Mesmo os departamentos das universidades públicas têm que entrar 

nesta lógica. Há um mercado de idéias, um mercado de livros, um mercado de Ph.D’s. 

Nada mais distante de nossa realidade raquítica, burocratizada e dependente do Estado”.5 

 

Figura 1– Capa do Caderno Idéias “O comércio da História” 

 

                                                           
4 Ibid., p.4. 
5 Ibidem, p.4. 



 

 

Fonte: O comércio da História, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 de fevereiro 

de 1990. Caderno Idéias 

 

O mercado exerceria o papel de nacionalizar a produção do conhecimento 

histórico, através da constante concorrência por postos, publicações e prestígio. No 

Brasil, a carreira estaria primordialmente ligada ao Estado, submetido ao provincianismo 

e “personalismo”, o que impedia o surgimento de um “mercado nacional de idéias”. Por 

outro lado, para Carvalho, esse cenário estaria fadado ao distanciamento do “debate 

público dos grandes temas nacionais”, pois os historiadores, ao ficarem subsumidos aos 

imperativos do mercado, acabavam por desconsiderar outras instâncias de participação 

que não essa. Esse cenário engendraria uma hiperespecialização que se desdobraria até a 

existência de um historiador público, dedicado às instituições de divulgação histórica 

como arquivos e museus. Ao fim de seu artigo, José Murilo de Carvalho delineia certa 

insegurança em aderir por completo ao modelo americano, a despeito das exageradas loas 

tecidas a este ao longo de seu texto. Para ele, seria necessário “entender um pouco mais 

do negócio”6 antes de professar sua fé. 

O texto de José Murilo nos parece chave para compreender a posição assumida 

por alguns agentes do campo historiográfico em fins do século XX. Sua trajetória, 

marcada por formação na Universidade de Stanford entre 1969 e 1975, e por sucesso 

editorial, creditado, entre outros, ao lançamento em 1987 de Os Bestializados, seria a de 

um historiador que se encontrava em posição ascendente-dominante no campo. Sua 

posição refletiria as disputas que cindiam o campo universitário entre aqueles que viam a 

necessidade de uma modernização via mercado, modelo estadunidense, e outros que 

defendiam o incremento do investimento público nesse setor, idealizando o paradigma 

francês.7 Simbolicamente, essas oposições podem ser transpostas para a própria capa do 

jornal com um Napoleão segurando uma nota de dólar. Além disso, Carvalho havia 

acumulado capital simbólico que o creditava a participar a convite desse debate, 

                                                           
6 Ibidem, p.4. 
7 Para uma profícua análise desse debate, dentro do campo dos especialistas em educação superior, Cf. 

HEY, Ana Paula. Esboço de uma sociologia do campo acadêmico: a educação superior no Brasil. São 

Carlos: EDUFSCar, 2008. 



 

 

incentivando uma reconfiguração das expectativas sociais acerca do trabalho do 

historiador. Seu sucesso no mundo dos livros deveria ser replicado, pois, se visto pelo 

prisma de outra cultura historiográfica, era comum e não extraordinário. Sua ligação com 

a Companhia das Letras é explorada aqui como parte das estratégias editoriais-

universitárias que buscavam modificar as correlações de força dentro do campo 

historiográfico, ao apontar para novos caminhos do ofício do historiador, e editorial, ao 

fortalecer a editora como empregadora e fornecedora dessa “mercadoria” de novo tipo. A 

despeito da visão edulcorada acerca do mercado estadunidense8, Carvalho não deixa de 

se sintonizar às ondas de abertura econômica e política que, como vimos, eram 

canalizados nas estratégias editoriais da Companhia das Letras.  

O artigo de Luiz Schwarcz, por sua vez, dedica-se mais intensamente aos 

interstícios da operação historiográfica. Intitulado “A união do saber com sabor”, 

expressão originalmente utilizada por Roland Barthes, o artigo reafirmava os vínculos da 

editora com as obras de não-ficção e, notadamente, com a História. Essa havia se tornado 

um de seus melhores “negócios”, graças “[...] aos historiadores que tratam sua disciplina 

com leveza e incluem nos seus propósitos uma busca de estilo, de revitalização da 

narrativa. Esses historiadores sabem que pesquisa rigorosa e estilo elegante não se 

excluem. Tornaram-se praticantes de uma História que agrada ao leitor, sem ferir as 

exigências de qualidade”9 [grifo nosso]. Tal concepção esboçava um agenciamento 

classificatório sobre o campo historiográfico, elegendo propriedades que os historiadores 

deveriam possuir, caso pretendessem ser publicados pela editora. Nota-se também que 

essas qualidades deveriam se equilibrar entre o universo constrito e regrado do historiador 

– pesquisa rigorosa, exigência de qualidade e narrativa revitalizada – e a obra aberta ao 

gosto da clientela leitora – de estilo elegante, de leitura leve e agradável. 

A intenção de Schwarcz é associar a História “bem escrita”, preocupada com a 

fruição da narrativa e atenta ao gosto do público, como parte de uma historiografia 

                                                           
8 Para uma análise em recorte mais amplo, acerca do mercado profissional para os historiadores 

estadunidenses Cf. TOWNSEND, Robert B. The ecology of the history job: shifting realities in a fluid 

Market. Disponível em: https://www.historians.org/publications-and-directories/perspectives-on-

history/december-2011/the-ecology-of-the-history-job Acesso em: 03 de agosto de 2019.  
9 SCHAWRCZ, Luiz. A união do saber com o sabor. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 de fevereiro de 

1990, Caderno Idéias, p.5. 

https://www.historians.org/publications-and-directories/perspectives-on-history/december-2011/the-ecology-of-the-history-job
https://www.historians.org/publications-and-directories/perspectives-on-history/december-2011/the-ecology-of-the-history-job


 

 

“moderna” e “inovadora”. Indiretamente, sua afirmação espelha, consciente ou 

inconscientemente, o debate, caro às décadas de 1970 e 1980, do “retorno” da narrativa, 

com discussões que levavam a reconsiderações entre frações dos historiadores das 

fronteiras entre a História e outros campos disciplinares. Destaque-se que, nesse caso, não 

faltaram propostas que diluíam as fronteiras da História com a Literatura, de considerá-

la, em certo sentido, um artefato literário.10 Para Allan Megill, na década de 1970, 

popularizou-se a tendência linguístico-narrativa a fim de compreender a escrita da 

História. Essa vertente pode ser entendida em dois sentidos, nos quais 

 

A obra de história é considerada um construto linguístico no 

sentido de que é construída a partir da linguagem de formas 

complexas que pode ser entendida apenas se alguém analisá-la 

como os acadêmicos e os críticos literários analisam as obras de 

literatura. Além disso, ela é considerada um construto linguístico 

no sentido de que, através do uso de recursos literários, ela 

constrói o que nós acreditamos ser o passado.11 

 

É nesse diapasão, de fortalecimento dessas concepções artísticas e literárias, que 

Luiz Schwarcz idealiza a forma “ensaio” como caminho para o sucesso editorial da 

História. Para ele, se os ensaios tiverem “[...] preocupação literária, serão menos restritos 

e atingirão, sem perder a sofisticação, um público mais amplo. O bom ensaio deve reunir 

sofisticação, erudição e mercado, erudição e público, sofisticação e vendas[...]”.12 

Contudo, Schwarcz reconhecia a existência de tensões entre esses objetivos e o ehtos dos 

historiadores brasileiros, menos afeitos à dimensão literária de seu ofício. Mesmo assim, 

                                                           
10 Na historiografia inglesa o texto referencial para pensar a dimensão narrativa da história é de STONE, 

Lawrence. O ressurgimento da narrativa: reflexões sobre uma nova velha história. Revista de História, v. 

2, n. 3, p. 13-37, 1991[1979]. Na historiografia estadunidense o historiador Hayden White trazia, antes de 

Stone, uma reconfiguração do peso da narrativa, da subjetividade e do relativismo a pesquisa histórica. Cf. 

WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: EDUSP, 1995. [1975] 

Para um balanço dessas questões confeir MALERBA, Jurandir. Ciência e arte na escritura histórica. 

MALERBA, Jurandir. (org.) História e Narrativa: a ciência e a arte da escrita histórica. Petrópolis: Editora 

Vozes, 2016. Para uma crítica a ideia de retorno da narrativa Cf. HOBSBAWM, Eric. A volta da narrativa. 

HOBSBAWM, Eric. Sobre História. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.  
11 MEGILL, Allan. Historiologia/Filosofia da escrita da História. MALERBA, Jurandir. (org.) História e 

Narrativa: a ciência e a arte da escrita histórica. Petrópolis: Editora Vozes, 2016, p. 42. 
12 SCHWARCZ, 1990, p.5. 



 

 

reforçava que esse problema, entre o produto hermético voltado aos especialistas e o texto 

acessível voltado a um público leigo não se resolveria com a vitória de um dos polos, mas 

que, independente dessas questões, era possível operar “grandes negócios” a partir dos 

resultados dessa tensão. Deve-se ter claro que seu discurso não é direcionado para 

vulgarizadores diversos, dispostos a manufaturar História sem lastro institucional ou 

domínio de protocolos e regramentos disciplinares, não é a esses autores que ele se dirige. 

Ele busca se rentabilizar, econômica ou simbolicamente, de união quimérica entre uma 

historiografia crescentemente autonomizada e profissionalizada, desinteressada do vil 

metal, com uma editora que tangenciaria a filosofia da “arte pela arte”, da busca pelo 

leitor “qualificado”. Para tanto, defende uma divisão dicotômica entre erudição e 

mercado. Em seu discurso, seria o equilíbrio, sob o crivo simbólico do selo editorial, que 

evitaria os riscos dos descaminhos do hermetismo impopular da erudição exacerbada ou 

da produção vulgarizada economicamente orientada. 

Contudo, essas pretensões são contraditadas pelo peso que Schwarcz coloca no 

lado mercantil dessa relação. Enquanto agente do campo editorial, responsável pela 

estruturação de um catálogo de História, de uma das principais editoras do país, suas 

palavras reverberavam nas disposições do campo historiográfico, já que autores e obras 

selecionados garantiam participação em circuitos de legitimação e consagração diversos 

tais quais simpósios, feiras, prêmios e cadernos literários. Alcançavam retorno simbólico, 

intercambiado do campo editorial para o historiográfico, que reduzia as inseguranças 

oriundas das disputas por posições institucionais e econômicas. Para obter tais recursos, 

caberia ao historiador produzir uma História que, sem deixar de lado os regramentos do 

campo, fosse “acessível” a um público leitor mais amplo, que ouvisse o mercado. Essa 

heteronomia sobre o campo historiográfico não seria, em sua visão, um problema, uma 

ameaça à operação de ganhos mútuos entre historiadores e editora, pois, como sublinha, 

seriam os próprios historiadores que, em fins do século XX, estariam mais atentos a essa 

equação. Ele reconhece que alguns possam optar por permanecer nas universidades e 

centros universitários, mas destaca que muitos “[...] historiadores começam a olhar o seu 



 

 

trabalho também como negócio – e isso não é demérito, não choca mais a comunidade 

acadêmica”.13 

Os modelos desse homo historicus estariam, por exemplo, no catálogo da 

Companhia, em autores como Carlo Ginzburg, Robert Darnton, José Murilo de Carvalho 

e Simon Schama. O último deles seria exemplar, pois se preocupou em produzir não uma 

narrativa tradicional, mas uma crônica histórica da Revolução Francesa.14 Exemplo, 

segundo Schwarcz, da “[...] aproximação dos temas históricos das técnicas literárias.”15 

Para o editor, essa posição não era capricho pessoal ou simples opção comercial, mas 

legítima expressão de movimento internacional que atualizava o modus operandi dos 

historiadores e das editoras, configurando, indiretamente, a editora e ele próprio, como 

ponta de lança desse processo globalizado. 

As posições de Schwarcz nos afiguram relevantes para definir, por fim, as 

concepções do estilo de História que orientaram a formação do catálogo da Companhia. 

Para além da centralidade euro-estadunidense, do predomínio das diversas vertentes 

culturalistas, da massiva participação uspiana no catálogo nacional, da Antropologia 

histórica e imagética de Lilia Moritz Schwarcz, cabe a Luiz Scwarcz definir o ensaio 

como o formato ideal da obra de História lançada por sua editora. Esse gênero possuiria 

longa história no campo intelectual brasileiro e, como abordado em capítulos anteriores, 

tinha fortes vinculações ao mercado editorial. Sua característica fronteiriça entre a 

liberdade literária e as restrições científicas, na qual a independência interpretativa do 

autor o permitia conjugar opiniões e fatos, estilos e disciplinas, integrados a uma 

exposição ampla e esteticamente aprazível era, e ainda o é, bastante popular entre editores 

e editoras.16 Essa predileção não deixava de ter certo tom anacrônico, se imaginarmos a 

massiva produção monográfica e institucionalmente orientada, subsumida a restritos 

protocolos disciplinares que afluíam das universidades brasileiras nas décadas de 1980 e 

1990. Esse modelo seria também menos comum no catálogo, se cotejado com as 

                                                           
13 Ibidem, p.5. 
14 Referência ao livro Cidadãos: uma crônica da Revolução Francesa, op. cit. 
15 SCHWARCZ, 1990, p.5. 
16 A forma do ensaio variou historicamente, em alguns casos, entre as diversas ambivalências e polos 

disciplinares que tangenciavam sua existência literária. Para uma análise das indeterminações do formato, 

Cf. ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma. Notas de literatura. São Paulo: editora 34, 2003. 



 

 

informações coletadas, já que, por exemplo, teses de doutorado e coletâneas de texto têm 

um peso considerável no conjunto dos títulos lançados. Mesmo assim, a validação desse 

estilo por Schwarcz não deixava de ser expressão da quadra histórica de fins do século 

XX. 

No Brasil, nas décadas entre 1930 e 1940, o ensaio de caráter histórico apresentou-

se como um dos caminhos para a popularização e modernização das bases de 

interpretação do passado nacional. Esse gênero seria caracterizado “[...] pelo jogo entre 

síntese e erudição. De um lado, percebe-se sua dimensão sintética, por meio da qual o 

esforço de descrição da totalidade dos fatos dignos de memória cede espaço ao trabalho 

da síntese interpretativa. [...] à narração dos fatos históricos das histórias gerais se 

sobrepõe a interpretação de um sentido formador [...]”17. Essa produção foi canalizada 

por coleções e editoras, como arrolado no segundo capítulo, e contribuiu para mudanças 

em concepções historiográficas do período. Ao longo do século XX, o gênero passou a 

ser severamente criticado, em especial, por historiadores formados em um habitus 

profissionalizado calcado na especialização, no domínio teórico-metodológico e no texto 

analítico-monográfico documentalmente orientado. 

No entanto, o aprofundamento das rotinas de formação, reprodução e 

institucionalização das exigências mínimas do campo historiográfico, nas décadas de 

1970 e 1980, reviveram o uso da expressão, mas como recriminação. A acusação de 

“ensaísta” era utilizada para classificar historiadores que, a despeito de algumas exceções, 

tinham se distanciado desse estilo décadas antes. Assim, como salienta Igor Guedes, esses 

novos “ensaístas” – como Jacob Gorender, Boris Fausto, Emília Viotti da Costa –nada 

mais eram que historiadores que, sem se furtar a rigorosas análises documentais, 

articulavam modelos teóricos formais áridos à leitura dos não iniciados.18 Essa 

relativização do ensaio como parte integrante e rediviva da tradição intelectual brasileira 

seria, na sugestão de Lidiane S. Rodrigues, oriunda das disputas internas e externas dos 

campos intelectuais que, constantemente, buscariam se purificar de pretensos influxos 

                                                           
17 NICOLAZZI, Fernando. Raízes do Brasil e o ensaio histórico brasileiro: da história filosófica à síntese 

sociológica, 1836-1936. Revista Brasileira de História. São Paulo, São Paulo. Vol. 36, n. 73, 2016), p. 91. 
18 GUEDES, 2014, p.508. 



 

 

heterônomos, que inviabilizariam as práticas verdadeiramente científicas.19Além disso, 

observamos que isso seria também sinal das pressões heterônomas do mercado editorial 

sobre os intelectuais brasileiros, dispostos a se enquadrar em formatos mais ajustados às 

“expectativas” do suposto leitor. 

Para Luiz Schwarcz, o ensaio apareceria como produto editorial. Sua abordagem 

parte do histórico positivo do formato no mercado editorial para defender sua (nova) 

viabilidade também no campo historiográfico-universitário. Para tanto, posiciona-o 

dentro de uma chave de leitura dicotômica. De um lado, o rigor da erudição – fadado a 

gerar maiores resultados entre os próprios historiadores profissionais – de outro a fluidez 

literária – garantia do sucesso de mercado e público. Não há menções a sínteses ou à 

cientificidade do texto, menos ainda à preocupação com as vinculações da obra com os 

debates políticos ou públicos. É na dimensão literária, na qualidade estética e abstrata, 

que o texto ensaístico conseguiria atrair seus leitores, reforçando que o discurso menos 

metódico e sistemático, calcado em estratégias textuais, narrativas e estilísticas 

importadas da literatura seriam aquelas que, de fato, garantiriam o sucesso de público. 

Além disso, o livro editado e seu autor seriam detentores de propriedades singulares e 

excepcionais, diferenciados em relação aos movimentos intelectuais e artísticos coletivos. 

Essa ênfase na forma ensaio seria um modo de 

 

Afirmar o primado da maneira de dizer sobre a coisa dita, 

sacrificar o “assunto”, antes sujeito diretamente à demanda, à 

maneira de abordá-lo, ao puro jogo das cores, dos valores e das 

formas, forçar a linguagem para forçar a atenção à linguagem, 

constituem procedimentos destinados a afirmar a especificidade 

e o caráter insubstituível do produto e do produtor, dando ênfase 

ao aspecto mais específico e mais insubstituível do ato de 

produção artística.20 

 

Para o campo historiográfico, as posições de Schwarcz, potencializadas por todo 

cabedal acumulado por sua editora, convertiam-se em parte das correlações de forças que 

                                                           
19 RODRIGUES, Lidiade Soares. Um desejo chamado ensaio. História da Historiografia. Ouro Preto, nº 

16, dezembro, p. 258-264, 2014. 
20 BOURDIEU, 2015, p. 110 



 

 

subsumiam a prática historiográfica em fins do século XX, muitas delas abordadas ao 

longo dessa pesquisa, exemplificadas no fortalecimento dos programas de pós-graduação 

como loci quase exclusivo da produção histórica brasileira; a posição periférica de 

importador defasado de produtos intelectuais, principalmente de métodos e teorias; a 

especialização singularizada das pesquisas em consonância com imperativos de 

aceleração da produção de itens bibliográficos. Dentre outras interfaces que perpassavam 

a historiografia brasileira no intervalo entre 1980 e 1990. É sob esse pano de fundo que 

Schwarcz acaba por ser partícipe da construção de certa memória disciplinar da História, 

já que, através de seu agenciamento, algumas obras e historiadores eram mais dignas de 

lembrança do que outras. 

Os negócios da editora, seu sucesso, ao fim e ao cabo, seria fruto da sensibilidade 

de historiadores mais atentos ao mercado, e vice-versa. O que temos desenvolvido como 

premissa desta pesquisa é que a concepção de História do editor, materializada em seu 

catálogo, é um fator relevante na (re)configuração de uma determinada dimensão da 

profissão do historiador brasileiro no final do século XX. Seu convite para que os 

historiadores vissem o mercado editorial não mais como acessório, mas como crescente 

possibilidade de sucesso profissional sinalizava para um contexto de mudanças nas 

expectativas do historiador, mais distante do engajamento político ou da sagração 

incógnita da academia, mais pressionado a se converter em empreendedor de seus feitos 

e frutos intelectuais, subsumidos cada vez mais a métricas quantitativas de validação 

individualizada de sua identidade profissional. O mercado editorial seria uma das 

expressões intensificadas desse empreendedorismo historiográfico, garantindo 

recompensas, e alguns riscos, a todos aqueles que com ele negociassem a sua história. 


