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O “Dia da Libertação do Maranhão” 

 
“E vencemos! As coisas que vi naquela campanha! Uma tragédia muito maior que nossas 
próprias forças... eu, agora a teu lado, pensava nos problemas que surgiriam e me perguntava 
como responderia o Governador eleito às promessas do candidato” (Paulo Martins, Terra em 
Transe). 

 

  31 de janeiro de 1966, segunda feira. A cidade de São Luís do Maranhão acordou em 

festas com a posse do governador José Sarney Costa, eleito pelas Oposições Coligadas, num 

processo em que contou com o beneplácito da recém-instalada ditadura militar. Os jornais de 

oposição saudaram a data de maneira efusiva e entusiástica: seria o “Dia da Independência do 

Maranhão”, o “nosso 7 de Setembro”, o “Dia da Queda da Bastilha”, a “Hora da Libertação”, em 

que a “Cidade em Festas”, numa autêntica “Festa do Povo”, receberia o novo mandatário para dar 

início a um “Maranhão Livre e Progressista”, um “Maranhão Novo”. 

  O significado histórico do momento foi construído no calor da hora: a ascensão de 

Sarney ao poder representaria “a mudança radical numa estrutura político-administrativa marcada 

por 20 anos ininterruptos de corrupção”, sob a tutela política do senador Vitorino Freire (PSD). O 

jornalista Lago Burnett complementou que o Maranhão “conseguiu se libertar sozinho, depois de 20 

anos consecutivos de submissão ao regime de opressão e injustiça social”, o Estado “conseguiu 

emergir da longa noite de dominação vitorinista, de incompetência administrativa, de descalabro 

econômico, de mediocridade política”. Interpretação histórica ainda hoje repetida em círculos 

palacianos, sua idéia central é que, com a posse de José Sarney, “o vitorinismo, como sistema de 

prática política e administrativa [dominante entre 1945 e 1965], estava definitivamente aniquilado 

no Maranhão inteiro”.1  

  Fundatio. Rituais de fundação do “Maranhão Novo”, estabelecendo um controle 

imaginário sobre o tempo coletivo. O “Dia da Libertação do Maranhão”, ocorrendo em plena 

temporada pré-carnavalesca, contou com uma programação bastante variada. Uma salva de foguetes 

à zero hora pretendeu significar o início de uma “nova era” de “progresso com justiça social”. A 

queima de fogos começou o “carnaval popular”, com a multidão a cantar o jingle de campanha, o 

baião “Meu voto é minha lei, para Governador José Sarney”. O espetáculo prosseguiu com Missa 

em Ação de Graças, jogo de futebol, “cinema para o povo”, visitação pública do Palácio dos Leões, 
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desfile militar. Visando assegurar uma massiva participação, a  Comissão Central dos Festejos 

utilizou-se de outros artifícios: ponto facultativo nas repartições estaduais, feriado municipal, 

bondes gratuitos. Em nota oficial, a Associação Comercial do Maranhão conclamou as “classes 

produtoras” (leia-se, o comércio, a indústria e os bancos) a suspenderem suas atividades. 

  Mas o ponto culminante das festividades foi o comício na Praça Pedro II, em que o 

governador discursou em rede de rádio e TV, “debaixo de verdadeiro bombardeio de foguetes e ao 

som de tambores, das Escolas de Samba, e das palmas da multidão incalculável”. Segundo um 

comentarista, o espetáculo foi “indescritível”, com “mais de 100 faixas e cartazes, com dísticos, 

sintetizando as esperanças do povo no seu novo governante”. Povo, que, “em delírio”, ouviu o 

pronunciamento, “registrando-se empurrões, gritos, requebros dos integrantes das escolas de samba, 

charangadas”. Um show de cidadania, na crônica d´O Imparcial, pois uma “incalculável massa 

humana, numa concentração cívica inédita na História do Maranhão, ocupou literalmente toda a 

vasta extensão da praça... Por ali desfilaram numerosos cordões carnavalescos, blocos e escolas de 

samba, transformando o ambiente em verdadeiro carnaval, tão grande era a alegria do povo”. 

  Panis et Circencis. A comemoração prolongou-se noite adentro com a realização de 

vários bailes: um, mais restrito, nos salões do elitista e prestigiado Grêmio Lítero Português; outros, 

nos “clubes populares” (Urussanga, Saravá, Carcará, Estrela Dalva, Tri-Campeão, Nosso Clube do 

Anil) que abriram as portas para “receberem gratuitamente os foliões maranhenses”. A comissão 

organizadora fez questão de lembrar que a folia era “para quem quizer havendo máscaras e tudo 

mais”, contornando dessa forma a grande “polêmica” daquele ano, a proibição de máscaras nos 

bailes. Um jornalista assinalou que 2a feira “foi realmente um dia infernal para a turma que gosta da 

pagodeira de momo”.   

 
O Maranhão será Terra em Transe 

 
  Em meio às batalhas de confete e serpentina, passou despercebida a muitos a 

presença na capital do cineasta baiano Glauber Rocha, que veio, juntamente com o produtor Luís 

Carlos Barreto e a equipe da MAPA Filmes, para a cobertura do evento. Dessa experiência resultou 

um documentário, monumento (in)visível de um tempo – MARANHÃO 66: posse do governador 

José Sarney. Assim o político descreveu seu convite ao diretor: “com humildade, aceitou. Quando o 

filme foi apresentado ao público, em um cinema de arte, há quase 20 anos, a reação inicial de 

desconfiança transformou-se em aplausos. Por quê? Porque ao invés de filmar minha posse, filmou 

o Maranhão, seus casebres, suas ruas, sua miséria e sua esperança”.2 

  Nessa época, o cineasta cinema-novista já ascendia à condição de mito devido ao 

vertiginoso sucesso internacional de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964). O sucesso, contudo, 

não era suficiente para bancar a produção de seus filmes. Por isso, em 1965 e 1966, fez dois 
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“trabalhos de encomenda”, os documentários Amazonas, Amazonas e Maranhão 66.3 Esta última 

“encomenda” não somente contribuiu para garantir sua sobrevivência pessoal, como também abriu 

as portas de um patrocínio para Terra em Transe (1967), através do Banco do Estado do Maranhão 

(BEM). 

  Mas, ao que parece, havia outras pretensões na associação Glauber/Sarney: o 

Maranhão seria Terra em Transe, embora num sentido mais modesto. Em 1o de abril de 1966, o 

Jornal do Dia noticiava que São Luís “será incluída no roteiro de filmagens do cineasta Glauber 

Rocha, que estará aqui em meados de maio próximo acertando as necessárias providências para as 

tomadas das cenas que integrarão Terra em Transe”. Seria a esperada “segunda experiência 

cinematográfica” do diretor em terras timbiras. No dia seguinte, a coluna social “Passarela” 

informava que “possivelmente no próximo mês de maio, Fernanda Montenegro e Leonardo Vilar 

estarão filmando em São Luís, sob direção de Glauber Rocha”. A previsão não se confirmou, 

entretanto. Por razões várias, o filme acabou sendo rodado no Rio de Janeiro, com Glauce Rocha e 

Jardel Filho nos papéis principais. 

  Contudo, as relações entre o documentário e o longa-metragem foram além dos 

aspectos mencionados, residindo na própria escritura fílmica. Ivana Bentes aponta que, em São 

Luís, Glauber “teria oportunidade de acompanhar os bastidores de uma campanha política... O 

resultado reverteria para a ficção exuberante de Terra em Transe, o melhor estudo cinematográfico 

sobre populismo, messianismo e burguesia nacional”. Cenas de Maranhão 66 foram inseridas no 

longa-metragem, precisamente na seqüência da campanha, eleição e posse do carismático Felipe 

Vieira, como governador da província de Alecrim, país atlântico de Eldorado. Numa de suas poucas 

referências, o cineasta comentou: Maranhão 66 foi “importante para mim. Uma experiência muito 

útil para Terra em Transe, porque pela primeira vez filmei com som direto e porque participei das 

etapas de uma campanha eleitoral”.4 

  Assim, num domingo, três de abril de 1966, A Posse do Governador José Sarney 

estreou nas telas do luxuoso Cine-Teatro Éden, o maior da capital. Na véspera, o Jornal do Dia 

comentou que o documentário conteria “uma visão impressionante editada por Glauber Rocha sobre 

o grande acontecimento político”. Na estréia, o matutino assinalou que “São Luís, seus azulejos e 

contrastes, o interior maranhense, a sua miséria e a grande festa que o Povo fez no dia em que levou 

José Sarney ao Governo do Estado – constituem os temas principais”. Em breves palavras, a 

reportagem tentou orientar o “olhar” do espectador, indicando a direção em que se deveria pensar o 

curta-metragem, o qual mostraria “o Maranhão que José Sarney encontrou”, com suas misérias e 

mazelas, mas, por outro lado, indicaria as potencialidades econômicas do estado, simbolizadas pelo 

babaçu. Seria um apelo, um grito de ajuda ao resto do Brasil. 
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  Contudo, apesar do esforço didático-político do jornal sarneísta, a exibição de 

Maranhão 66 gerou uma intensa polêmica, que se estendeu por semanas. As “estratégias de 

agressão” adotadas, bem como a montagem vertical (imagem e som independentes entre si), 

acabaram surtindo os efeitos desejados: estranhamento, paralisia, problematização. Em lugar de 

“aplausos-unânimes-a-exaltar-a-genialidade-de-Glauber-Rocha”, as reações do público à “estética 

da violência” foram bem mais complexas e diversificadas. 

  “– Chocante! – é em geral o lacônico comentário de quantos assistiram ao curta-

metragem”, resumiu um colunista social. Um outro publicou que foi muito comentado o 

documentário “mostrando apenas o lado podre do Maranhão. As opiniões se entrechocam com 

favoráveis e contrários”. Assertivas até comedidas diante de outras: “Nem pretendo descobrir quem 

financiou e por que o fez, o filme criminoso que apresenta a nossa tão decantada, bela e atraente 

Capital na imagem mais grotesca, irreal e tendenciosa”, exclamou indignado um Monsenhor. Já o 

jornalista José Chagas reconheceu alguma validade na argumentação dos críticos, afinal, “a 

impressão de nossa capital lá fora é de espantar o turista mais afeito. Pois ninguém há de querer 

passar uma temporada no inferno”. Logo, a contratação de Glauber não foi aleatória, pois “o filme 

foi feito com o objetivo de provocar um impacto tremendo no espectador”, sendo “chocante para 

muitos maranhenses”. Tendo dirigido Deus e o Diabo na Terra do Sol, o cineasta foi escolhido pelo 

governador “para filmar, desta vez, somente o Diabo na terra onde até o Sol mente, como 

exclamava o Padre Antônio Vieira”.5 

  Numa conjuntura marcada pelo arbítrio após o golpe de 1964, o curta-metragem 

forneceu argumentos para a campanha anticomunista, que atingiu em cheio o “camarada Glauco” e 

o “camarada governador Caos”. Dessa forma, o conservador Diário da Manhã (ligado ao ex-

governador Newton Belo) criticou-o acerbamente, apontando-o como “obra-prima” realizada por 

“bolcheviques”. Maranhão 66 seria uma “subversão criminosa”, uma “película chantagem”, que 

poderia ter sido rodado nos mocambos de Recife e Olinda, nas favelas da Cidade Maravilhosa, ou 

na periferia de qualquer metrópole. A “cinegrafia subversiva” só não poderia representar a “infeliz 

Moscou”, onde a miséria dos bairros suburbanos fica escondida por trás de “muros artísticos”, os 

“celebrados painéis murais”. Na seqüência, o matutino afirmava que o Maranhão não era “essa 

caricatura grotesca, deprimente e vergonhosa”, exibida no cinema e projetada na imprensa, “em que 

pontificam egressos dos cárceres que a Revolução instituiu para punir os traidores da Pátria”.6 

Lembrava ainda que o “chefe da ‘cinematografia oficial’, ‘camarada’ Glauber Rocha,” foi o 

“’intelectual’ que participou daquela ‘manifestação’ ao Presidente Castelo Branco, à entrada do 

Hotel Glória, façanha que lhe valeu algumas horas de ‘repouso’ numa ‘gaiola’ do DOPS da 

Guanabara”.7 
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  O teor exacerbado dos pronunciamentos não deve causar surpresa. Afinal, até então, 

apenas en petit comité se conhecia o roteiro de Maranhão 66: fazer um relato “das condições em 

que o Estado foi deixado por seus antigos donatários” (Vitorino Freire e Newton Belo), e, 

simultaneamente, festejar a vitória épica da Campanha de Libertação. Foi um segredo bem 

guardado. 

 
Verdade e ficção: um olhar da Estética da Fome 

 
  Um retrato do Maranhão, com seus casarões coloniais, babaçuais, promessas e 

contrastes. “Terra das palmeiras onde canta o sabiá”, mas também de fábricas arruinadas, de 

mangues e palafitas, de miseráveis, ladrões e tuberculosos – terra de poesia e de 

subdesenvolvimento. Favoráveis ou não, a maioria das opiniões parece partilhar da convicção 

segundo a qual o filme documentário seria uma expressão legítima do real. Afinal, já havia no país 

uma cultura cinematográfica (ligada ao gênero) que, via de regra, girava em torno de duas 

temáticas: a exaltação ufanista do Brasil e os rituais do poder. Eram documentários baseados numa 

concepção histórico-naturalista, que buscava oferecer ao espectador a ilusão de estar diante dos 

fatos narrados, propondo uma leitura única da história, sem questionamentos e contradições.8 

Muitos dos que se pronunciaram adotavam o pressuposto do documentário enquanto um discurso 

fílmico que tenderia à reprodução da realidade. 

  Contudo, o desencadear de acesa polêmica logo evidenciou os limites dessa 

concepção, pois foram colocados em xeque os procedimentos adotados na realização do curta-

metragem: a escolha das locações (pautadas pelo próprio Sarney), a seleção dos entrevistados (e sua 

autenticidade), a montagem e a manipulação de imagens. Debate estético (e técnico) em torno do 

gênero documentário que não pode ser dissociado, em nosso caso, do embate entre as correntes 

políticas da época, nem da disputa em torno das idéias-imagens e das representações sociais sobre o 

Maranhão, os maranhenses e sua identidade. Debate com limites provincianos, bem verdade, mas 

propondo um questionamento de Maranhão 66 que passava por uma problematização da 

linguagem, das formas narrativas, dos processos de montagem, dos impactos emocionais junto ao 

público. Questionamento que apontava implicitamente no sentido de pensar o filme documentário 

enquanto uma modalidade de discurso que tende a construir e/ou interpretar a realidade (ou, em 

outros termos, elaborar e difundir representações sobre a chamada realidade), e não simplesmente 

reproduzi-la especularmente.  

  A escritura do curta acompanha os postulados e técnicas do cinema-verdade, 

movimento surgido na Europa em fins da década de 1950 e que influenciou fortemente o Cinema 

Novo. Tomar a realidade “sem artifícios”, “câmera na mão” (sem tripé, travellings feitos à mão), 

“sem maquiagem”, sem ambientes que não sejam reais, “para mostrar o verdadeiro rosto e gesto do 
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homem” – eis algumas das propostas do cinema-verdade.9 Várias seqüências de Maranhão 66 

acompanham quase à risca essa lição, tal qual enunciada pelo próprio Glauber: a idéia seria fazer 

“um tipo de documentário em que se usa o som direto, entrevistando pessoas,..., procurando captar 

o maior realismo possível,..., [procurando] pelo som direto e pela imagem refletir uma verdade, uma 

realidade”.10 

  Nesse sentido, Maranhão 66 se constitui num teste da linguagem e numa crítica da 

forma do cinema documentário. O diretor busca a agressão ao público, consoante a lógica 

enunciada pelo alucinado poeta Paulo Martins: “Esse povo precisa da morte mais do que se possa 

supor. / O sangue que estimula no irmão a dor. / O sentimento do nada que gera o amor. / A morte 

como fé e não como temor”. 

  Efeitos estéticos: agitação dos sentidos e paralisia. Nas telas foi projetado um “filme 

feio e triste”, espelho em negativo da sociedade maranhense. Composição de um retrato 3x4 a partir 

daquilo considerado intolerável pela sociedade: o outro, o marginal, o feio, o doente, o pobre, o 

lixo. Pedagogia da dor, revelando ambigüidades, contradições, colonizações. A violência é “a mais 

nobre manifestação cultural da fome”. A violência simbólica como estímulo à dor e à 

problematização da cena, remetendo a outras cenas. Alegorias. Ataque sensorial ao espectador, 

estabelecendo o confronto de sua sensibilidade com o grotesco, o mórbido, o terrível, o repulsivo, o 

imundo – ataque que provoca ambivalência de sentimentos e alimenta as paixões políticas e 

estéticas. 

  Geografia da fome. Fabricação de um micro-cosmos em branco-e-preto do 

subdesenvolvimento: a onipresença da peste, do grotesco e da morte no Terceiro Mundo. No 

Manifesto da Eztetyka da Fome, o Cinema Novo apresenta suas armas: “a fome latina é o nervo de 

sua própria sociedade”. Esta “a trágica originalidade do Cinema Novo: nossa originalidade é nossa 

fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, não é compreendida". Discurso para o 

outro, civilizado e colonizador: a fome “para o europeu é um estranho surrealismo tropical. Para o 

brasileiro é uma vergonha nacional”.11 Cinema-guerrilha: a diferença brasileira/latino-americana 

pensada através da eztetyka cinematográfica. 

  Cinema-verdade. O cineasta faz experimentações com a linguagem do cinema-

documentário, testando (e rompendo) os limites e possibilidades da concepção histórico-naturalista, 

em suas pretensões de realismo e verdade. Crítica imanente da forma, através da explicitação da 

importância do processo de montagem na produção de significados e efeitos-conhecimento. A 

montagem como elemento de dinamização da expressividade e de provocação. Um jogo com 

fragmentos da realidade, a ser combinados e recombinados pelo olhar estético do cineasta. Um jogo 

com a descontinuidade, com a “interrupção da ordem lógica das seqüências, criando blocos 

autônomos de imagens”, causando estranhamento. Maranhão 66: montagem vertical combinada ao 
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grotesco alegórico, pincelando um retrato despedaçado das terras gonçalvinas, com sua galeria de 

famintos e doentes. 

  Linguagem da dor. Rapidamente, o espectador se confronta e espanta diante dos 

mecanismos de construção da reportagem cinematográfica, do processo de seleção e manipulação 

de imagens que é inerente à narrativa fílmica (que é inerente a qualquer narrativa...). Teste irônico: 

a estética da agressão, quando aplicada à forma do documentário, produz a problematização da 

cena, buscando o distanciamento crítico do olhar. Descolonização política e cultural: o cinema 

como guerrilha e pedagogia. 

  Carnavalização. Representação da política de massas como festa e espetáculo. A 

teatralidade é reforçada pelos movimentos, gestos e falas do candidato popular em seu contato 

corpo-a-corpo com o eleitorado. Campanha de Felipe Vieira a governador de Alecrim: abraços, 

beijos, apertos de mão, discursos, a fingida atenção às falas do povo, imprensa, assessores e cabos 

eleitorais – enfim, manipulação satírica e burlesca dos clichês do “demagogo populista”. A 

montagem e a angulação de câmera explicitam e constroem a teatralidade e a hierarquia que 

presidem a cerimônia de posse. As relações no espaço funcionam como modos de constituição do 

real: a um espaço hierarquizado pela câmera correspondem relações entre forças sociais também 

hierarquizadas – a relação direta, mas desigual, entre líder e povo. Espacialização dos atores em 

jogo: o governador Sarney e as massas populares da Ilha Rebelde, coadjuvantes do espetáculo 

cívico-carnavalesco – ora aplaudindo e ovacionando seu líder, ora ouvindo-o hipnotizadas, ora 

caindo no abismo infernal da pagodeira de momo. Vivenciando o desfile apoteótico pela avenida do 

G.R.E.S. “Sarneylândia”. 

 
“... surgirá uma esplendorosa Sarneylândia – símbolo nortista de um renascentismo lunático, 
fruto dourado do sonho hipnótico de um turco ou beduíno caviloso, que jurou implantar, aqui, 
as virtudes calculistas e absorventes do orientalismo nababesco”. 
 
“– Ave Sarney, os que te elegeram, hoje sacrificados e desiludidos, tristemente te saúdam e te 
contemplam a face convulsa de ilusionista impiedoso, encarnação de carrasco da tua própria 
terra sacrificada aos teus caprichos e à tua vaidade desmedida”.12 

 
  Concluindo, podemos afirmar que diversos elementos narrativos apenas indicados 

em Maranhão 66 (com suas contradições inerentes) foram retomados em Terra em Transe, 

momento em que o cineasta pôde dispensar-lhes um melhor tratamento do ponto de vista estético-

político, produzindo uma peça alegórica e didática de crítica ao populismo.13 A Eztetyka da Fome 

produziu um “Cidadão Kane de esquerda”, na expressão do cineasta. Nesse sentido, pensar as 

interfaces entre as duas películas não significa simplesmente atribuir correspondências entre 

personagens reais e de ficção (a exemplo do paralelismo José Sarney/Felipe Vieira), mas sim pensar 

essas interfaces ao nível da escritura fílmica, da linguagem cinematográfica e suas formas 

narrativas. As experimentações políticas, estéticas e financeiras em torno de Maranhão 66 – a 
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teatral campanha eleitoral, cinema-verdade, som direto, imagens da multidão, estética da agressão, 

o patrocínio do BEM, a carnavalização – sendo revertidas para a exuberante ficção tropicalista. 

Perspectiva que, em sua radicalidade, implica lançar um olhar sobre as nebulosas e instáveis 

fronteiras entre verdade e ficção, através dessa singular imbricação entre História e Cinema – o 

Maranhão será Terra em Transe... Ou, melhor dizendo, a História do Brasil seria “apenas um 

grande Maranhão 66 sem a menor complacência com a situação colonial”.14 

   

 
* Versão condensada do 4o capítulo da Dissertação “Sob o signo da morte: decadência, violência e tradição em terras do 
Maranhão”, defendida junto ao Mestrado em História Social do Trabalho/UNICAMP, sob a orientação do Prof. Dr. 
Ítalo Arnaldo Tronca. 
1 BUZAR, Benedito. O Vitorinismo: lutas políticas no Maranhão. São Luís: LITHOGRAF, 1998. p.499. 
2 SARNEY, José. “Um presidente homenageia um artista”. In: PIERRE, Sylvie (org.).. Glauber Rocha: textos e 
entrevistas. Campinas: Papirus, 1996. p.211-3. Segundo o depoimento, a 1a exibição do documentário teria ocorrido no 
Cine Payssandu (RJ), para um público de cinéfilos que inicialmente vaiou o curta-metragem. 
3 BENTES, Ivana. “O devorador de Mitos”. In: BENTES, Ivana (org.). Glauber Rocha: Cartas ao Mundo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. p.36. 
4 Apud SIRKIS, Marcelo. “Uma câmera e muitas idéias”. In: O Estado do Maranhão, Caderno Alternativo, São Luís, 
14/03/1999, p.3. 
5 José Chagas, “Cinematografia governamental”. In: Jornal do Dia, 10/04/1966, p.3. 
6 “Perversidade de Sarney em filme de misérias”. In: Diário da Manhã, 05/04/1966, p.1. Cf. ainda, Diário da Manhã, 
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