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Ainda não comecei. Queria tanto saber dizer 
Era uma vez. Ainda não consigo. Mas preciso 
começar de alguma forma. E esta, enfim, sem 
começar propriamente, assim, confuso, 
disperso, monocórdio, me parece um jeito tão 
bom ou mau quanto qualquer outro de começar 
uma história. Principalmente se for uma 
história de dragões. 

 
Os Dragões não Conhecem o Paraíso 

Caio Fernando Abreu 
 

 

 

As décadas de 1960 e 1970 foram, nos Estados Unidos da América e na Europa, anos de 

grande agitação político-cultural. Travaram-se debates acerca de projetos (utópicos) críticos das 

normas morais vigentes, das drogas como agentes libertadores e de aprendizado, do papel da mulher 

na sociedade e nas relações sexuais, das minorias (raciais e sexuais), valendo destacar o tema das 

minorias sexuais, notadamente aos homossexuais, organizados nos Estados Unidos e na Europa a 

partir do fim da década de 1960. 

No Brasil, estes temas/debates foram realizados ao mesmo tempo em que o país passava por 

uma ditadura militar instituída a partir do Golpe de 1964. Por esta – dentre outras – razão, este 

debate esteve vinculado a outros, como o fim da ditadura e às possibilidades para o que viria depois 

dela. Não nos esqueçamos, ainda, de que estes questionamentos, mesmo em seus aspectos 

libertários, como uma outra divisão de papéis sexuais, deram-se num país de maioria católica, cuja 

moral abraâmica o marca profundamente. 

Este artigo procura, a partir dos aspectos aqui elencados, mapear parte do ideário de um dos 

críticos da sociedade brasileira da década de 1970. Esta tarefa dá-se a partir da leitura e análise da 

obra Testamento de Jônatas deixado a David (1976), de João Silvério Trevisan. 

Os temas sugeridos – esquerda, moral católica, utopias para um período pós-ditadura –, 

partiram de uma análise que os aproxima pela intolerância ao tema da homossexualidade.  

Um estudo da problemática gay na literatura brasileira pode ter vários contornos. Uma 

perspectiva histórica possibilita a construção de uma rede de afinidades de obras e de uma 
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delimitação da questão específica, conferindo historicidade ao tema. No presente caso, esta questão 

é o entendimento da representação do distanciamento das plataformas reivindicatórias da esquerda 

tradicional e aproximação dos movimentos contraculturais, no Brasil (de tradição católica) dos anos 

de 1960 e 1970, na obra Testamento de Jônatas deixado a David. 

Cabe, inicialmente, apresentar seu autor. João Silvério Trevisan nasceu em Ribeirão Bonito – 

SP, em 1944. Viveu por dez anos num seminário católico, onde fez grande parte de seus estudos 

iniciais, sendo introduzido aos estudos filosóficos. Deixou o seminário aos vinte anos para fazer 

cinema: é de 1971 seu longa-metragem Orgia ou o homem que deu cria. Em 1973 deixa o Brasil em 

auto-exílio e viaja pela América Latina, a partir do Uruguai. Após passar pelos países latinos, vai 

para os Estados Unidos, “a exemplo de Rimbaud, ver o império cair”1. Escolhe morar em Berkeley, 

por ser a cidade considerada mais libertária do período. Lá estando, vive numa república de jovens 

homossexuais, tem contato com a contracultura e a new left, além do anarquismo – chega a 

trabalhar num restaurante anarquista por algum tempo. Após a passagem pelo berço da 

contracultura norte-americana, onde tem ainda contato com o movimento gay organizado, vai para 

o México, onde fica até 1976, quando retorna ao Brasil. De sua estada no México, surge como fruto 

seu primeiro livro de contos, Testamento de Jônatas deixado a David, que reúne textos escritos a 

partir de experiências do próprio autor ou histórias contadas nos anos de auto-exílio. A partir de seu 

retorno, dedica-se também à militância homossexual. É um dos precursores do movimento 

homossexual brasileiro, a partir de suas experiências em Berkeley, sendo um dos fundadores do 

Grupo Somos de Afirmação Homossexual (SP), o primeiro grupo gay organizado do Brasil, bem 

como do jornal Lampião, considerado o primeiro jornal homossexual contemporâneo do país com 

circulação nacional. A aproximação dos grupos de afirmação homossexual com os grupos de 

esquerda no Brasil, não foi algo pacífico nos anos de 1970. Trevisan esteve presente nestes embates 

e esta experiência permeia não apenas sua militância, mas também sua obra. 

A ficção de Trevisan está incluída num tipo de literatura que procurou tratar da temática do 

homoerotismo elaborando sensibilidades mais complexas, ultrapassando a dimensão do guetto. Isto 

se dá inversamente ao tratamento dado anteriormente, até o princípio da segunda metade do século 

XX, na literatura brasileira, onde a homossexualidade foi constituída dentro de um contexto 

moral/religioso e era apresentada/representada como transgressão à ordem vigente ou pecado, 

carregado de elementos negativos, como em O Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, ou ainda O 

Ateneu, de Raul Pompéia. A alteração desta perspectiva, ocorrida nas últimas décadas do século 

XX, pode ser representada principalmente pelas obras de Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago, 

José Carlos Honório, Glauco Matoso, Jean-Claude Bernardet e do próprio João Silvério Trevisan2. 

Testamento de Jônatas deixado a David é um conjunto de vinte contos, escritos, em sua 

maioria, quando da estada de Trevisan no México, revistos e finalizados após sua chegada ao Brasil. 
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O título3 é uma referência a Jônatas, amigo do rei Davi – o maior salmista da Bíblia. No texto 

bíblico, Jônatas não tem voz, apenas quem fala é Davi, que o amparava morto em seus braços, 

dizendo ter, pelo amigo morto, mais amor que por todas as mulheres4. Já David, foi o amigo de 

Trevisan por quem era apaixonado no seminário católico. O conto (que dá título à obra), é o 

testamento do amado que não pôde falar àquele que agora se afasta. Uma referência bíblica para 

uma experiência vivida pelo autor. Os outros contos são: Cruel revelação, narrativa da reação de 

um jovem quando seu irmão lhe revela ser homossexual; O amigo do meu tio, conto que traz o 

encontro de dois velhos amigos do movimento estudantil e guerrilheiro, já casados, que sempre 

foram apaixonados um pelo outro e a declaração de amor de um deles ao outro, na frente de toda 

família; Interlúdio em San Vicente, onde são narrados os momentos de carinho homoeróticos entre 

um guerrilheiro brasileiro perdido em San Vicente, país imaginário, e um índio, intermediados por 

um travesti; La llorona, história de um índio que vai levar sua mãe para o asilo e seus últimos 

instantes surpreendentes com a mesma; A vaquinha que morreu de pânico; irreverente história de 

uma vaca que morre de susto quando um foguete cai perto de si, num lugar perdido dos Estados 

Unidos; Ó pátria amada, as várias versões de um mesmo fato, focos subversivos, numa cidade, por 

várias pessoas de diferentes cargos; A China está longe, uma análise da China comunista feita a 

partir da morte do namorado do narrador; Mais do que os mortos, narrativa sobre aqueles mortos 

violentamente pelos regimes totalitários; Mato de cima, possível discursinho sobre o 

condicionamento, no qual se conta a história de um pequeno lugarejo e seus habitantes, intocados 

ainda pela TV. O sexo, no tratamento dado pelo autor, não está em oposição ao amor pleno, 

contudo está dissociado dele, como no caso do médico casado que se envolve com Rogê em 

Notícias Tropicais ou o encontro de um rapaz com um garoto de programa em Conversa. As 

personagens são solitárias e procuram identificação no próximo, desejam o afeto e lutam por ele; 

quando o alcançam são privados por fatores externos ao relacionamento desfrutado, como o padre 

que flagra os dois seminaristas no conto que dá título ao livro, ou a morte por câncer do irmão 

enrijecendo o sentimento em Tempos de Elvira Madigan. O ambíguo O Matador atira, no qual 

ocorrem, paralelas, a vocação para Cristo e para o terrorismo político. Em Réquiem, onde o 

devaneio de um torturado faz-nos imaginar uma outra possibilidade para o que está vivendo. Na 

estória Reminiscências da Diáspora, temos a narração em primeira pessoa, possibilitando participar 

das reflexões mentais de um exilado sobre seu país, sua língua e sua identidade. Formiguinhas, 

Formiguinhas é a história de um menino devorado por uma assembléia de formigas, metafórico; 

Nem Romeu nem Julieta o encontro de dois antigos amigos de seminário e as revelações da 

homossexualidade assumida de um e da enrustida do outro; O onanista, narrativa sobre um homem 

que consegue chupar o próprio pênis e que se isola do mundo para fazê-lo tranqüilamente e, 

finalmente, Conto para Fadas, a trajetória de um pequeno feto até a morte, já na velhice, e uma 
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reflexão sobre o exercício do poder. A temática, predominantemente homossexual, ilumina outros 

temas paralelos, como sexo, religião, militância.  

Para além do ressentimento ou mitificação de uma história de resistências, a construção de 

memórias alternativas se constitui num referencial político central na construção de uma sociedade 

multicultural. Nesse sentido, a normalização da heterossexualidade no Brasil, travestida por uma 

aparente flexibilidade sexual5, ganha novos contornos para compreender as relações entre poder e 

sexualidade, seus processos de exclusão. 

A transposição destes modelos e da moral que contêm para o campo da esquerda brasileira das 

décadas de sessenta e setenta nos parecem relevantes e indispensáveis para análise da homofobia da 

esquerda. 

Percebemos que a esquerda moralizante influenciou indivíduos, impondo um modelo ideal de 

militante, excludente da diversidade sexual, fazendo com que estas pessoas ou não fizessem nada 

daquilo que lhes era “proibido”, ou o fizessem revestidas de um forte sentimento de culpa. Se a 

esquerda queria a revolução, o queria com sérias restrições, revolução no campo das 

macroestruturas. Alterações na forma adâmica de relação entre homem e mulher, jamais. É 

relevante dizer também que esta esquerda de orientação socialista, ocupou-se bastante em dilacerar 

as instituições religiosas em seus países, mas manteve uma estrutura sexual calcada no mais antigo 

mito judaico-cristão que tange ao homem: sua criação e sua união natural com o sexo oposto. 

Assim como um deus no Éden, a esquerda virilizante faz do barro homem e mulher para se 

completarem. O amor e as relações sexuais normatizadas como na cultura abraâmica, presente em 

nossa sociedade de base judaico-cristã.  

A este respeito, cabe ressaltar que a Igreja Católica Apostólica Romana buscou as palavras 

deixadas por seus homens de letras, em seu grande livro, a Bíblia Sagrada, para impedir e condenar 

os atos que julgasse imorais, dentre eles, a homossexualidade, ou ainda, a sodomia. O maior escritor 

moral da Igreja foi Paulo, que enviou suas cartas às comunidades nascentes. Dele, podemos citar: 

“Foi por isso que Deus os entregou, conforme os desejos do coração deles, à impureza com 
que desonram seus próprios corpos. Eles trocaram a verdade de Deus pela mentira, e 
adoraram e serviram à criatura em lugar do Criador, que é bendito para sempre. Amém. Por 
isso Deus entregou os homens as paixões vergonhosas: suas mulheres mudaram a relação 
natural em relação contra a natureza. Os homens fizeram o mesmo: deixaram a relação 
natural com a mulher e arderam de paixão uns com os outros, cometendo atos torpes entre si 
próprios a paga pela sua aberração.”6 
 

E a outra comunidade, desta vez Corinto, escreve: 

 
“Vocês não sabem que os injustos não herdarão o Reino de Deus? Não se iludam! Nem os 
imorais, nem os idólotras, nem os adúlteros, nem os depravados, nem os efeminados, nem os 
sodomitas, nem os ladrões, nem os avarentos, nem os bêbados, nem os caluniadores irão 
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herdar o Reino de Deus. Alguns de vocês eram assim. Mas vocês se lavaram, foram 
purificados e reabilitados pelo nome do Senhor Jesus Cristo e pelo Espírito do nosso Deus.”7 
 

Ora, as cartas de Paulo (autor cujo número de textos é o maior na Bíblia) se não foram lidas 

pelos católicos brasileiros, foram, pelo menos, ouvidas, seja nas pregações catequéticas, seja nas 

homilias dominicais. Outro referencial da moral Católica, o seu Catecismo, utilizado pelos 

formadores catequéticos em sua prática diária, diz: 

“A homossexualidade designa as relações entre homens e mulheres que sentem atração 
sexual, exclusiva ou predominantemente por pessoas do mesmo sexo. A homossexualidade se 
reveste de formas muito variáveis ao longo dos séculos e das culturas. Sua gênese psíquica 
continua amplamente inexplicada. Apoiando-se na Sagrada Escritura, que os apresenta como 
depravações graves, a tradição sempre declarou que “os atos de homossexualidade são 
intrinsecamente desordenados”. São contrários à lei natural. Fecham o ato sexual ao dom da 
vida. Não procedem de uma complementaridade afetiva e sexual verdadeira. Em caso algum 
podem ser aprovados. 

 

Um número não negligenciável de homens e mulheres apresenta tendências homossexuais 
profundamente enraizadas. Esta inclinação objetivamente desordenada constitui, para a 
maioria, uma provação. Devem ser acolhidos com respeito compaixão e delicadeza. Evitar-
se-á  para com eles todo sinal de discriminação injusta. Estas pessoas são chamadas a 
realizar a vontade de Deus em sua vida e, se forem cristãs, a unir ao sacrifício da cruz do 
Senhor às dificuldades que podem encontrar por causa de sua condição. 

 

As pessoas homossexuais são chamadas à castidade. Pelas virtudes de autodomínio, 
educadoras da liberdade interior, às vezes pelo apoio de uma amizade desinteressada, pela 
oração e pela graça sacramental, podem e devem aproximar, graduais e resolutamente, da 
perfeição cristã.”8 
 

Nos parece que a obra escolhida para análise tem como intuito dar voz ao indivíduo que não 

teve direito a ela (ou que se vê desta forma). Jônatas, no texto bíblico, está morto, é Davi que se 

pronuncia. Aos homossexuais também era negado o direito à fala, às reivindicações próprias, tanto 

à direita quanto à esquerda. Entendemos, portanto, estes textos como parte de um testamento destes 

indivíduos, num momento de passagem de um estado de subjugação para outro, bastante diverso, de 

autonomia dos demais movimentos sociais, em especial da luta socialista, em que seus desejos 

individuais (e principalmente de liberação sexual) seriam alçados como bandeira. Quanto à relação 

com os demais segmentos, ressaltamos: 

 
“Mesmo às tontas, o então incipiente grupo buscava contestar a própria questão do poder, 
ciente de que nossa sexualidade (nossa terra de ninguém) estava sofrendo um controle social 
inerente a qualquer forma de poder disputado e conquistado. Para um período que ainda 
obedecia aos ecos da revolução de estilo comunista, tal proposta soava muito atrevida, 
quando vinda de companheiros esquerdistas, pois contestava a legitimidade das 
autodenominadas vanguardas de esquerda tomarem o poder ‘em nome do povo’. (...) Éramos 
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um bando de solitários, atacados pela direita e abastardados pela esquerda, tateando uma 
linguagem mais adequada às dimensões recém descobertas do nosso desejo.”9 
 

Para a tarefa de analisar a obra artística de João Silvério Trevisan como uma intervenção 

política, auxilia-nos a perspectiva trazidas por Herbert Marcuse, para quem a arte tem, em si, uma 

extrema potencialidade contestadora, revolucionária, sendo que o artista, quando da criação de sua 

obra, contesta o que não é ele, a sociedade, a moral, as tradições. Segundo Marcuse: “hoje, em um 

mundo em que o sentido e a ordem, o ‘positivo’, têm que ser impostos por todos os meios possíveis 

de repressão, as artes por si mesmas assumem uma posição política: a posição do protesto, da 

repulsa, da recusa.”10 
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