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Ainda ndo comecei. Queria tanto saber dizer
Era uma vez. Ainda ndo consigo. Mas preciso
comecar de alguma forma. E esta, enfim, sem
comecar propriamente, assim, confuso,
disperso, monocérdio, me parece um jeito to
bom ou mau quanto qualquer outro de comecar
uma histéria. Principalmente se for uma
histdria de dragdes.

Os Drag0bes nao Conhecem o Paraiso
Caio Fernando Abreu

As décadas de 1960 e 1970 foram, nos Estados Unidos da América e na Europa, anos de
grande agitacdo politico-cultural. Travaram-se debates acerca de projetos (utdpicos) criticos das
normas morais vigentes, das drogas como agentes libertadores e de aprendizado, do papel da mulher
na sociedade e nas relacGes sexuais, das minorias (raciais e sexuais), valendo destacar o tema das
minorias sexuais, notadamente aos homossexuais, organizados nos Estados Unidos e na Europa a
partir do fim da década de 1960.

No Brasil, estes temas/debates foram realizados ao mesmo tempo em que 0 pais passava por
uma ditadura militar instituida a partir do Golpe de 1964. Por esta — dentre outras — razao, este
debate esteve vinculado a outros, como o fim da ditadura e as possibilidades para o que viria depois
dela. N&o nos esquecamos, ainda, de que estes questionamentos, mesmo em seus aspectos
libertarios, como uma outra divisdo de papéis sexuais, deram-se hum pais de maioria catolica, cuja
moral abradmica o marca profundamente.

Este artigo procura, a partir dos aspectos aqui elencados, mapear parte do ideario de um dos
criticos da sociedade brasileira da década de 1970. Esta tarefa da-se a partir da leitura e analise da
obra Testamento de JOnatas deixado a David (1976), de Jodo Silvério Trevisan.

Os temas sugeridos — esquerda, moral catdlica, utopias para um periodo pés-ditadura —,
partiram de uma anélise que os aproxima pela intolerancia ao tema da homossexualidade.

Um estudo da problematica gay na literatura brasileira pode ter varios contornos. Uma
perspectiva histdrica possibilita a constru¢cdo de uma rede de afinidades de obras e de uma
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delimitagdo da questdo especifica, conferindo historicidade ao tema. No presente caso, esta questéo
é o entendimento da representacdo do distanciamento das plataformas reivindicatérias da esquerda
tradicional e aproximacdo dos movimentos contraculturais, no Brasil (de tradi¢do cat6lica) dos anos
de 1960 e 1970, na obra Testamento de JOonatas deixado a David.

Cabe, inicialmente, apresentar seu autor. Jodo Silvério Trevisan nasceu em Ribeirdo Bonito —
SP, em 1944. Viveu por dez anos num seminario catolico, onde fez grande parte de seus estudos
iniciais, sendo introduzido aos estudos filosoficos. Deixou o0 seminario aos vinte anos para fazer
cinema: é de 1971 seu longa-metragem Orgia ou 0 homem que deu cria. Em 1973 deixa o Brasil em
auto-exilio e viaja pela América Latina, a partir do Uruguai. Apds passar pelos paises latinos, vai
para os Estados Unidos, “a exemplo de Rimbaud, ver o império cair”!. Escolhe morar em Berkeley,
por ser a cidade considerada mais libertaria do periodo. L& estando, vive numa republica de jovens
homossexuais, tem contato com a contracultura e a new left, além do anarquismo — chega a
trabalhar num restaurante anarquista por algum tempo. Ap6s a passagem pelo ber¢o da
contracultura norte-americana, onde tem ainda contato com 0 movimento gay organizado, vai para
0 México, onde fica até 1976, quando retorna ao Brasil. De sua estada no México, surge como fruto
seu primeiro livro de contos, Testamento de Jonatas deixado a David, que relne textos escritos a
partir de experiéncias do proprio autor ou histdrias contadas nos anos de auto-exilio. A partir de seu
retorno, dedica-se também a militincia homossexual. E um dos precursores do movimento
homossexual brasileiro, a partir de suas experiéncias em Berkeley, sendo um dos fundadores do
Grupo Somos de Afirmacdo Homossexual (SP), o primeiro grupo gay organizado do Brasil, bem
como do jornal Lampido, considerado o primeiro jornal homossexual contemporaneo do pais com
circulacdo nacional. A aproximagdo dos grupos de afirmacdo homossexual com os grupos de
esquerda no Brasil, ndo foi algo pacifico nos anos de 1970. Trevisan esteve presente nestes embates
e esta experiéncia permeia ndo apenas sua militancia, mas também sua obra.

A ficcdo de Trevisan estd incluida num tipo de literatura que procurou tratar da tematica do
homoerotismo elaborando sensibilidades mais complexas, ultrapassando a dimensdo do guetto. Isto
se da inversamente ao tratamento dado anteriormente, até o principio da segunda metade do seculo
XX, na literatura brasileira, onde a homossexualidade foi constituida dentro de um contexto
moral/religioso e era apresentada/representada como transgressdo a ordem vigente ou pecado,
carregado de elementos negativos, como em O Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, ou ainda O
Ateneu, de Raul Pompéia. A alteracdo desta perspectiva, ocorrida nas ultimas décadas do século
XX, pode ser representada principalmente pelas obras de Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago,
José Carlos Honério, Glauco Matoso, Jean-Claude Bernardet e do préprio Jodo Silvério Trevisan?.

Testamento de Jonatas deixado a David € um conjunto de vinte contos, escritos, em sua

maioria, quando da estada de Trevisan no México, revistos e finalizados ap6s sua chegada ao Brasil.
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O titulo® é uma referéncia a Jonatas, amigo do rei Davi — o maior salmista da Biblia. No texto
biblico, Jonatas ndo tem voz, apenas quem fala é Davi, que 0 amparava morto em seus bracos,
dizendo ter, pelo amigo morto, mais amor que por todas as mulheres*. Ja David, foi o amigo de
Trevisan por quem era apaixonado no semindrio catolico. O conto (que d& titulo a obra), é o
testamento do amado que ndo p6de falar aquele que agora se afasta. Uma referéncia biblica para
uma experiéncia vivida pelo autor. Os outros contos sdo: Cruel revelagdo, narrativa da reacdo de
um jovem quando seu irmdo lhe revela ser homossexual; O amigo do meu tio, conto que traz o
encontro de dois velhos amigos do movimento estudantil e guerrilheiro, ja casados, que sempre
foram apaixonados um pelo outro e a declaracdo de amor de um deles ao outro, na frente de toda
familia; Interludio em San Vicente, onde s&o narrados os momentos de carinho homoeroticos entre
um guerrilheiro brasileiro perdido em San Vicente, pais imaginario, e um indio, intermediados por
um travesti; La llorona, histéria de um indio que vai levar sua mée para o asilo e seus ultimos
instantes surpreendentes com a mesma; A vaquinha que morreu de panico; irreverente historia de
uma vaca que morre de susto quando um foguete cai perto de si, num lugar perdido dos Estados
Unidos; O péatria amada, as varias versdes de um mesmo fato, focos subversivos, numa cidade, por
varias pessoas de diferentes cargos; A China estd longe, uma analise da China comunista feita a
partir da morte do namorado do narrador; Mais do que 0s mortos, narrativa sobre aqueles mortos
violentamente pelos regimes totalitarios; Mato de cima, possivel discursinho sobre o
condicionamento, no qual se conta a histéria de um pequeno lugarejo e seus habitantes, intocados
ainda pela TV. O sexo, no tratamento dado pelo autor, ndo estd em oposicdo ao amor pleno,
contudo esta dissociado dele, como no caso do médico casado que se envolve com Rogé em
Noticias Tropicais ou 0 encontro de um rapaz com um garoto de programa em Conversa. As
personagens sao solitarias e procuram identificacdo no préximo, desejam o afeto e lutam por ele;
quando o alcancam sdo privados por fatores externos ao relacionamento desfrutado, como o padre
que flagra os dois seminaristas no conto que da titulo ao livro, ou a morte por cancer do irmao
enrijecendo o sentimento em Tempos de Elvira Madigan. O ambiguo O Matador atira, no qual
ocorrem, paralelas, a vocacdo para Cristo e para o terrorismo politico. Em Réquiem, onde o
devaneio de um torturado faz-nos imaginar uma outra possibilidade para o que esta vivendo. Na
estoria Reminiscéncias da Diaspora, temos a narragdo em primeira pessoa, possibilitando participar
das reflexdes mentais de um exilado sobre seu pais, sua lingua e sua identidade. Formiguinhas,
Formiguinhas ¢é a historia de um menino devorado por uma assembléia de formigas, metaforico;
Nem Romeu nem Julieta o encontro de dois antigos amigos de seminario e as revelacbes da
homossexualidade assumida de um e da enrustida do outro; O onanista, narrativa sobre um homem
que consegue chupar o proprio pénis e que se isola do mundo para fazé-lo tranquilamente e,

finalmente, Conto para Fadas, a trajetoria de um pequeno feto até a morte, ja na velhice, e uma
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reflexdo sobre o exercicio do poder. A temaética, predominantemente homossexual, ilumina outros
temas paralelos, como sexo, religido, militancia.

Para além do ressentimento ou mitificacdo de uma histdria de resisténcias, a construcdo de
memorias alternativas se constitui num referencial politico central na constru¢do de uma sociedade
multicultural. Nesse sentido, a normalizacdo da heterossexualidade no Brasil, travestida por uma
aparente flexibilidade sexual®, ganha novos contornos para compreender as relacdes entre poder e
sexualidade, seus processos de excluséo.

A transposigédo destes modelos e da moral que contém para o campo da esquerda brasileira das
décadas de sessenta e setenta nos parecem relevantes e indispensaveis para analise da homofobia da
esquerda.

Percebemos que a esquerda moralizante influenciou individuos, impondo um modelo ideal de
militante, excludente da diversidade sexual, fazendo com que estas pessoas ou ndo fizessem nada
daquilo que lhes era “proibido”, ou o fizessem revestidas de um forte sentimento de culpa. Se a
esquerda queria a revolucdo, o queria com seérias restricdes, revolucdo no campo das
macroestruturas. Alteracdes na forma adamica de relacdo entre homem e mulher, jamais. E
relevante dizer também que esta esquerda de orientacdo socialista, ocupou-se bastante em dilacerar
as instituicBes religiosas em seus paises, mas manteve uma estrutura sexual calcada no mais antigo
mito judaico-cristdo que tange ao homem: sua criacdo e sua unido natural com o0 sexo oposto.
Assim como um deus no Eden, a esquerda virilizante faz do barro homem e mulher para se
completarem. O amor e as relacdes sexuais normatizadas como na cultura abradmica, presente em
nossa sociedade de base judaico-cristé.

A este respeito, cabe ressaltar que a Igreja Catdlica Apostolica Romana buscou as palavras
deixadas por seus homens de letras, em seu grande livro, a Biblia Sagrada, para impedir e condenar
0s atos que julgasse imorais, dentre eles, a homossexualidade, ou ainda, a sodomia. O maior escritor
moral da Igreja foi Paulo, que enviou suas cartas as comunidades nascentes. Dele, podemos citar:

“Foi por isso que Deus os entregou, conforme os desejos do coracdo deles, a impureza com
que desonram seus proprios corpos. Eles trocaram a verdade de Deus pela mentira, e
adoraram e serviram a criatura em lugar do Criador, que € bendito para sempre. Amem. Por
isso Deus entregou os homens as paixdes vergonhosas: suas mulheres mudaram a relagéo
natural em relacdo contra a natureza. Os homens fizeram o mesmo: deixaram a relagao
natural com a mulher e arderam de paixdo uns com 0s outros, cometendo atos torpes entre si
proprios a paga pela sua aberrac&o.”®

E a outra comunidade, desta vez Corinto, escreve:

“Vocés ndo sabem que os injustos ndo herdardo o Reino de Deus? N&o se iludam! Nem os
imorais, nem os idélotras, nem os adulteros, nem os depravados, nem os efeminados, nem 0s
sodomitas, nem os ladrdes, nem os avarentos, nem os bébados, nem os caluniadores iréo
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herdar o Reino de Deus. Alguns de vocés eram assim. Mas vocés se lavaram, foram
purificados e reabilitados pelo nome do Senhor Jesus Cristo e pelo Espirito do nosso Deus.”’

Ora, as cartas de Paulo (autor cujo numero de textos € o maior na Biblia) se ndo foram lidas
pelos catdlicos brasileiros, foram, pelo menos, ouvidas, seja nas pregacfes catequéticas, seja nas
homilias dominicais. Outro referencial da moral Catdlica, o seu Catecismo, utilizado pelos
formadores catequéticos em sua pratica didria, diz:

“A homossexualidade designa as relacdes entre homens e mulheres que sentem atracao
sexual, exclusiva ou predominantemente por pessoas do mesmo sexo. A homossexualidade se
reveste de formas muito variaveis ao longo dos séculos e das culturas. Sua génese psiquica
continua amplamente inexplicada. Apoiando-se na Sagrada Escritura, que 0s apresenta como
depravacOes graves, a tradicdo sempre declarou que “os atos de homossexualidade séo
intrinsecamente desordenados”. S&o contrarios a lei natural. Fecham o ato sexual ao dom da
vida. Nao procedem de uma complementaridade afetiva e sexual verdadeira. Em caso algum
podem ser aprovados.

Um ndmero ndo negligencidvel de homens e mulheres apresenta tendéncias homossexuais
profundamente enraizadas. Esta inclinacdo objetivamente desordenada constitui, para a
maioria, uma provacao. Devem ser acolhidos com respeito compaixdo e delicadeza. Evitar-
se-4 para com eles todo sinal de discriminacdo injusta. Estas pessoas sdo chamadas a
realizar a vontade de Deus em sua vida e, se forem cristés, a unir ao sacrificio da cruz do
Senhor as dificuldades que podem encontrar por causa de sua condicao.

As pessoas homossexuais sdo chamadas a castidade. Pelas virtudes de autodominio,
educadoras da liberdade interior, as vezes pelo apoio de uma amizade desinteressada, pela
oracdo e pela graga sacramental, podem e devem aproximar, graduais e resolutamente, da
perfeicdo cristd.”®

Nos parece que a obra escolhida para analise tem como intuito dar voz ao individuo que nao
teve direito a ela (ou que se vé desta forma). Jonatas, no texto biblico, estd morto, é Davi que se
pronuncia. Aos homossexuais também era negado o direito a fala, as reivindicacfes proprias, tanto
a direita quanto a esquerda. Entendemos, portanto, estes textos como parte de um testamento destes
individuos, num momento de passagem de um estado de subjugacdo para outro, bastante diverso, de
autonomia dos demais movimentos sociais, em especial da luta socialista, em que seus desejos
individuais (e principalmente de liberacdo sexual) seriam algcados como bandeira. Quanto a relacéo

com o0s demais segmentos, ressaltamos:

“Mesmo as tontas, 0 entdo incipiente grupo buscava contestar a propria questdo do poder,
ciente de que nossa sexualidade (nossa terra de ninguém) estava sofrendo um controle social
inerente a qualquer forma de poder disputado e conquistado. Para um periodo que ainda
obedecia aos ecos da revolucdo de estilo comunista, tal proposta soava muito atrevida,
quando vinda de companheiros esquerdistas, pois contestava a legitimidade das
autodenominadas vanguardas de esquerda tomarem o poder ‘em nome do povo’. (...) Eramos
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um bando de solitarios, atacados pela direita e abastardados pela esquerda, tateando uma
linguagem mais adequada &s dimensdes recém descobertas do nosso desejo.”®

Para a tarefa de analisar a obra artistica de Jodo Silvério Trevisan como uma intervencéo
politica, auxilia-nos a perspectiva trazidas por Herbert Marcuse, para quem a arte tem, em si, uma
extrema potencialidade contestadora, revolucionaria, sendo que o artista, quando da criagdo de sua
obra, contesta o que ndo ¢ ele, a sociedade, a moral, as tradi¢cdes. Segundo Marcuse: “hoje, em um
mundo em que o sentido e a ordem, o “positivo’, tém que ser impostos por todos 0s meios possiveis
de repressdo, as artes por si mesmas assumem uma posi¢do politica: a posicdo do protesto, da

repulsa, da recusa.”*°
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! Entrevista concedida por Jodo Silvério Trevisan a Miguel Rodrigues de Sousa Netto, em 22 de junho de 2002. N&o
publicada.
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___ . Pedaco de mim. S&o Paulo: Record, 2002.

3 Quando da edicdo foi inserido um outro titulo Preltdio em San Vicente, na capa do livro, mantendo O testamento de Jonatas
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Record, 2000, p 341.
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