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August Strindberg (1849/1912), sueco, nascido em Estocolmo, é conhecido mundialmente 

como escritor, ensaista e dramaturgo. Foi isso e muito mais: jornalista, crítico social, 

profundamente interessado tanto na ciência (química, medicina, ciências políticas) quanto no 

ocultismo e na estética. Homem de letras, novelista, poeta, pintor, considerado um dos maiores 

renovadores do idioma sueco, idealizador do “teatro íntimo”, que funcionou de 1907 a 1910 e 

tornou famoso o número 20 da Rua Norra Bantoget, na própria capital do país nórdico. Ele escreveu 

a maior parte dos dramas intimistas aí encenados, quase sempre referidos ao casal, ao casamento 

como armadilha, explorando-se ao infinito as contradições e ambivalências entre o pensar, o sentir e 

o agir que tanto encantaram o escritor Arthur Schnitzler e o médico Sigmund Freud, para citar dois 

prescrutadores da psiquê humana, ambos estabelecidos naquela Viena fin-de-siècle que insistia em 

chocar o mundo com experiências de vanguarda na área cultural. Combatendo o antigo teatro, 

enunciou uma série de princípios cênicos e sugeriu em carta a August Falk (23/4/1908) que “O Pai” 

(1887) deveria ser representada como uma tragédia, em traços largos, com alguma solenidade”. 

Embora fundamentalmente conhecido como dramaturgo alternou esta atividade com a alquimia, a 

fotografia e a pintura. 

A tradução da peça “O Pai” para o português1 foi feita a partir da versão em inglês de N. 

Erichsen e originalmente publicada em 1949 por Charles Scribner’s Sons (Nova York) e Gerald 

Duckworth & Co. Ltd. (Londres). Há uma tradução, do sueco para o francês, feita pelo próprio 

Strindberg e referida como “excelente” por Frederich Nietzsche em carta datada de 7/12/1888 e 

remetida para o autor desde Turim. Nesta mesma carta Nietzsche dá conta que fora “possuído pela 

peça magistral de rigorosa psicologia” e sugere que ela seja apresentada em Paris, no Théâtre Libre 

de Monsieur Antoine. Nietzsche percebera o extraordinário poder de introspecção e mesmo auto-

análise presentes em “O Pai”. Em resposta, desde Copenhagen e em meados de dezembro de 1888, 

Strindberg diz estar bastante satisfeito, mas dá conta de que foi obrigado a ceder os direitos de duas 

tiragens ao editor para assegurar a impressão da peça. E arremata textualmente: “em compensação, 

durante o espetáculo, uma velha caiu dura e morta, uma mulher pariu e no episódio da camisa de 

                                                 
1 Tradução e revisão técnica realizadas por Luiz Fabiano de Freitas e Gisálio Cerqueira Filho, Niterói, 2001 
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força, três quartos do público se levantaram como um único homem para deixar o teatro, soltando 

uivos espantosos”. Embora feliz com o caráter chocante da encenação, mostra-se cético com a 

apresentação para os parisienses.  

No que concerne à tradução para o francês, ele faz uma confidência: a de que escreve 

eventualmente em francês, mas ao mesmo tempo diz que não aceita traduzir “Ecce Hommo”, de 

Nietzsche, por constrangimento em cobrar o justo preço, que a seu ver seria caro, e por não poder 

fazer qualquer abatimento no valor da tradução: “eu crio, às vêzes, em francês, em estilo de 

boulevard e mesmo pitoresco, mas também traduzo minhas próprias obras. É absolutamente 

impossível encontrar um tradutor francês que não se arvore em ‘corrigir’ o estilo segundo as regras 

retóricas da Escola Normal, privando assim a expressão da sua originalidade”. 

 Em “O Pai” Strindberg comporta-se como um miniaturista das relações explosivas 

encapsuladas na insitituição do casamento (ele mesmo foi casado, e divorciou-se, em três ocasiões), 

e que o Ocidente de então ainda insistia em considerar como sacramento, acentuando-se o viés do 

Direito Canônico, contra o qual impunha-se com muita dificuldade o Codigo Napoleônico. O olhar 

atento para as relações de poder presentes tanto na família como no íntimo relacionamento amoroso 

do casal antecipa por algumas décadas a microfísica do poder Michel Foucault. O diálogo abaixo é 

exemplar: 

  

“Capitão - Laura, salve a mim e a minha razão. Você parece não entender o que eu digo. Se 

a criança não é minha, então não tenho nenhum controle sobre ela, e não quero ter; isso é 

precisamente o que você quer, não é? Você tem o poder sobre a criança e eu deverei ser 

preservado para manter vocês duas. 

  

Laura - O poder, sim. Todo esse combate de vida e morte foi causado por alguma coisa que 

não o poder?” 

  

Megalomania, narcisismo, arrogância, autoritarismo absolutista, masoquismo, fixação 

materna, obsessão, hostilidade, misoginia, mania de perseguição, o parricídio, tudo isto está 

presente nas relações familiares, e sempre entrelaçado a um aspecto crucial para a Ciência Política: 

as relações de poder.       

Por paradoxal que possa parecer, também a pintura de Strindberg nos ajuda a compreender o 

seu interesse nos dramas intimistas quase sempre referidos ao casal e à família, que tanta influência 

causou no cineasta, também sueco, Ingmar Bergman. No filme “Cenas de um casamento”, dirigido 

por Bergman, a “cena” doméstica já está viva em Strindberg. No filme “Fanny e Alexander”, 

Bergman o termina com uma cena onde duas personagens femininas falam de seu desejo de montar 
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“O sonho” (1901), de Strindberg. E na novela “Depois do ensaio”, ainda de Bergman, feita para a 

televisão sueca, a ação se passa após um ensaio de “O sonho” na forma de um diálogo entre o 

diretor e uma de suas atrizes. “O sonho” não é apenas uma paixão deste grande ícone do cinema; é 

também uma metáfora de Strindberg para o inconsciente e para a própria Psicanálise, que se funda 

n’A Interpretação dos Sonhos, por Sigmund Freud. 

Muitos consideram que Strindberg tenha sido um cineasta antes do cinema. Isto porque nele 

a idéia de “corte” já está presente determinando o ritmo, a leitura e a vivência dos fatos cênicos. 

Mas de fato a idéia de “corte” atravessa toda a pintura do dramaturgo. Vejamos como. 

Sua primeira pintura intitula-se “Ruínas do castelo de Tulborn na Escócia” e data de 1872. O 

autor viajou muito, viveu entre França, Suiça, Alemanha e Dinamarca, experimentou o exílio e 

freqüentou os círculos artísticos de Grez-sur-Loing, nas cercanias de Paris. Ali, em 1895, chegou a 

travar contacto com Paul Gauguin. Foi amigo dos líderes oposicionistas da arte oficial sueca como 

Carl Larsson e Karl Nordströn. Larsson chegou a pintar um desenho para calendário (1883) onde 

retrata um brinde na pensão para artistas suecos em que Strindberg aparece em primeiro plano, à 

direita. Em 1896 desfrutou de uma boa temporada na companhia de Edward Münch. 

Sua pintura, que possuia um vanguardismo inequívoco, custou a ser reconhecida; mas 

atualmente, é considerada como inovadora, criativa, precurssora do que mais tarde seria 

demominado de expressionismo abstrato americano dos anos 50 e também do informalismo. 

Seu legado estético está centrado na paisagem onde estão ausentes tanto a figura humana 

quanto qualquer outra referência a um espaço previamente conhecido. Entretanto, sua técnica nos 

oferece cortes planos em espaços referidos à perspectiva e à profundidade que resultam em 

sensação angustiosa, tão cara a Münch e ao seu tempo, e mesmo claustrófóbica em pleno terreno ou 

zona paisagística totalmente livre e aberta. Por aí se capturam aspectos centrais de sua angústia 

interior, cravada na contradição e ambivalência de sentimentos. Sempre pintando “paisagens”, por 

certo irreconhecíveis na realidade, Strindberg costumava passear pelas manhãs e tardes no 

arquipélago de Kimemendö, na Suécia, retornando sempre à casa para pintar em estúdio. As cores 

que utiliza são quentes, telúricas; suas pinceladas são fortes. Como na melhor tradição inglesa a 

natureza vai ser reflexo de seu tormento interior e, nem mesmo o senso de humor, dito britânico, 

estará ausente.   

Esse tormento está, talvez, associado a um pesado legado afetivo e ideológico de natureza 

religiosa e cristã, particularmente de caráter tomista, mas re-interpretado na Suécia protestante. Um 

certo individualismo initimista, de acento calvinista, interage com o integrismo cristão romano 

espalhando-se por um espectro tão grande. Uma intressante hipótese é a de que o neo-tomismo 

chega à Suécia através do exílio dos jesuítas na Rússia que os acolheu desde que a Companhia foi 

extinta em fins do século XVIII. O fato é que há um conjunto de valores religiosos conservadores 
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que pulsa na obra de Strindberg malgrado o combate que o autor move contra esses mesmos 

valores. As posições que assume na prática com relação à instituição do casamento em geral, as 

questões pessoais suscitadas pelo seu próprio casamento, o primeiro (1877-1891), com Siri2, para 

não falar dos outros dois3, as posições progressistas que assume no tocante à defesa do divórcio e 

das lutas pelos direitos das mulheres, a coletânea de contos intitulada “Casamentos” publicada em 

dois volumes (1883; 1885), que lhe valeu um processo por blasfêmia; todo esse impressionante 

conjunto de ações concretas se choca violentamente com uma aspiração de perfeição, completude e 

controle absoluto inscrita no pensamento de Santo Tomás de Aquino. O sentimento de culpa é 

nevrálgico neste sistema de pensamento, tão forte no Ocidente e tão presente na infância de August 

Strindberg. A esse respeito seu epitáfio resume de maneira dolorosa a sua vida e nos confronta 

diretamente com o tomismo: “Tudo foi expiado, o único monumento que eu peço é uma cruz negra 

e minha história”. Expiação e cruz negra, símbolos marcantes que se transformam em gala, morte e 

luto na vida e obra de Strindberg. Em “Há crimes e crimes” (1899), o autor antecipa a função e o 

papel do super-ego freudiano ao sugerir que há crimes não capitulados no código penal que, 

todavia, clamam a consciência e instauram o aguilhão da culpa, em certos casos sem remissão ou 

perdão conforme a norma protestante.  

A leitura de “O Pai” pode ser realizada a partir de, pelo menos, três entradas: 

1) o absolutismo afetivo.  2) a ignorância simbólica da lei. 3) a misoginia. 4) a expiação da culpa a 

partir da encenção do sofrimento. 

O desejo de controle sobre o Outro, a exigência de irrestrita obediência e submissão, 

informam e sustentam a personagem do Capitão de cavalaria em “O Pai”, a partir do desejo, de 

impossível comprovação cabal e definitiva à época, de que um homem é, com certeza absoluta, o 

pai de seu próprio filho. Ânsia por obediência e submissão, ansiedade incontrolável por controle, 

surgem aqui como emoções e sentimentos, algumas vêzes inconscientes, atuantes de forma decisiva 

no desejo de completude e na idealização narcísica. A fantasia de um controle absoluto funciona 

como uma pintura, um quadro que o sujeito pinta para enxergar a realidade da janela da sua 

subjetividade. E é realmente fantástico quando pensamos nos grandes acontecimentos históricos e 

permanências de longa duração que podem ser influenciados por esse tipo de emoção. A 

contradição e a ambivalência atingem um grau paroxístico em Strindberg quando, falando das 

condições para um casamento dar certo, diz com ironia e picardia; “o casamento só é possível se 

nos tornamos cegos e surdos, se deixamos de refletir um sobre o outro e, sob a influência do 

instinto, reencontramos a inconsciência” (Paris, 1895). E logo em seguida: “dar prova de bom gosto 
                                                 
2 O primeiro casamento foi com a baronesa sueca  Siri von Essen, mais tarde atriz do Treatro Dramático Real, que 
encena “Senhorita Júlia” no papel principal em 1899. Com ela tem três filhos: Karin, Greta e Hans. 
3 O segundo casamento (1893) foi com a jornalista austríaca Frida Uhl, com quem vive até 1899 e tem uma filha: 
Kerstin. O terceiro casamento se dá com a atriz norueguesa Harriet Bosse. Nos útimos quatro anos de vida apaixona-se 
pela jovem atriz do “teatro íntimo” Fanny Falkner, com que não chega a casar-se. 
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deixando-se enganar, não discutir os sentimentos do Outro, respeitar suas pequenas fraquezas e seus 

grandes vícios, eis as condições de um casamento” (Paris, 1895). Todavia, todo esse receituário 

vem acompanhado da exigência de obediência total e submissão completa, como as que são feitas 

pelo Capitão, nos termos da máxima perinde ac cadaver (obediente como um cadáver), lema de 

Inácio de Loyola e dos jesuítas da Companhia de Jesus, por ele fundada. 

O absolutismo afetivo nos termos propostos por “O Pai” acaba resultando na imagem 

totêmica de uma figura paterna onipresente e avassaladora, cuja fantasmagoria se iguala, nos 

efeitos, à sua carência, quando tal figura paterna esteja eventualmente ausente ou degradada. Ambas 

as imagens, a da carência da figura paterna ou a da sua presença absolutista e autoritária acabam por 

produzir o interessante efeito da ignorância simbólica da lei com importantes e deletérios efeitos 

sobre a ordem jurídica, especialmente no Ocidente, e que vem sendo estudados por Pierre Legendre. 

Finalmente, e na trilha aberta por este autor francês, (jurista, cientista social e psicanalista) os 

sentimentos de demanda por obediência e submissão vem sempre acompanhados pelo sussurro do 

“eu te amo”, do quanto amoroso e amorável é o censor do qual se investe o poder, encarnado na 

figura do pai. Daí porque a vacilação em obedecer, o medo, o temor, a obediência em si, serem 

tonalidades de uma mesma melodia: o desejo de submissão. 

O sentimento da misoginia também comparece, quase sempre inconsciente, pois em 

Strindberg ele está admiravelmente unido com uma prática política de defesa dos direitos das 

mulheres... Por isso, as ambivalências aqui se dão no plano analítico das relações entre o agir e o 

sentir. De fato, a capacidade de enxergar o diverso na unidade, a ambivalência de sentimentos 

opostos inscritos na unidade da ação era muito peculiar ao escritor sueco. Funciona ele próprio 

como um vulcão de emoções, mas com a qualidade rara de abominar todo e qualquer dogma; o que 

não o impedia de cair, as vezes, na armadilha do dogmatismo. Maximo Gorki refere-se ao 

desnudamento audacioso que faz da mulher no volume “Rainha Cristina”. E sugere: “eu que sou 

russo, habituado a cantar a mulher russa e a respeitá-la, muitas vêzes me irritei com a atitude de 

Strindberg com relação às mulheres” (Jornal Pravda, n.10, 1912, por ocasião da morte de 

Strindberg). Em “O Pai”, o Capitão ve-se cercado por mulheres que querem subtrair seu poder e 

educar sua filha (Bertha). São elas: a sogra, que quer fazer de Bertha uma espiritualista; Laura (a 

esposa) que quer faze-la artista; a governanta, que quer torná-la metodista; Margret, que quer torná-

la batista; as criadas, que a querem salvacionista. Certamente não é fortuito esse furor pela 

conversão religiosa. Contra todas se insurge o Capitão aparentemente rebelde e insubmisso que quer 

fazer valer a sua total e plena autoridade paterna. Mas ele próprio não está imune ao neo-tomismo 

de natureza religiosa, oculto na sua rebeldia, a impregnar o seu absolutismo afetivo. Aliás, o 

conjunto de mulheres contra o qual se insurge, o capitão as designa como “bando”. Acrescenta 

Gorki: “acho que a severidade excessiva com a qual ele freqüentemente julgava a mulher, tinha sua 

5 



ANPUH – XXII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – João Pessoa, 2003. 

origem numa idéia muito elevada do papel dela no mundo e do amor infinito da mulher enquanto 

mãe. Ou dizendo de outra forma, amor pelo ser que triunfa da morte, criando” (a maternidade).  A 

misoginia de Strindberg se manifestava através da forma como o cristianismo a conecebe: a 

entronização da mulher no “altar” do lar, uma certa inveja sobre a convicção que cada mulher podia 

ter de quem fosse realmente seu filho, ao contrário do homem, que nunca tinha certeza absoluta; o 

que acaba se transformando numa idéia obsessiva no Capitão: ter a garantia completa de que Bertha 

era sua filha. Bem, o tema era recorrente na época e certamente um dos clássicos da literatura 

brasileira, “Dom Casmurro” (1900), escrito por Machado de Assis 1839-1908), se construiu 

exatamente em cima desta dúvida: as amarguras do nosso Bentinho (metáfora alusiva à 

religiosidade) e a supremacia de nossa Capitu, abreviatura de Capitolina (metófora que sugere o 

poder - capitel, capitol, capitólio –, inclusive político, da mulher). Ciúmes, invejas, amargura, 

tormento interior, obsessão, loucura apaixonada, são sentimentos que se entrelaçam na 

convergência de busca de um controle absoluto. Bentinho está para o Capitão como Laura está para 

Capitu. E antes mesmo da psicanálise de Freud (1856-1939), Machado, no seu conto “O espelho”, 

já esboçava uma “nova teoria da alma humana” capaz de lidar com as contradições e ambivalências 

entre o sentir, o pensar e o agir. Dizia Machado: o “um” da criatura humana é composto de dois; ou 

o ser humano possui duas almas, uma interior, outra exterior ; uma que olha de dentro para fora, 

outra que olha de fora para dentro. E como Strindberg intuía isso! 

Ele foi também pioneiro, depois de Kleist e Büchner, em trazer para o teatro as coisas que o 

faziam sofrer. Poderíamos chamar esse teatro de “sacrificial” para acentuar o valor da mortificação 

e do sacrifício no cristianismo? O fato é que no teatro também dito “onírico”, por onde é visível a 

infiltração do inconsciente, encontramos “continuadamente uma longa sequência de ‘flagrantes 

delitos’ (pecados), dos quais o próprio Strindberg foi vítima em sua vida pessoal. Encontro aí uma 

obsessão, uma obsessão real...”(Artur Adamov, Théâtre en Europe, n.5, Paris, Bebba, jan. 1985). 

Não há dúvidas de que estávamos diante de um novo tempo e um novo espaço. Rimbaud costumava 

dizer que o amor, o tempo e o espaço, estavam para ser reinventados. Strindberg se esforçava por 

agir nesta direção apesar dos constrangimentos ideológicos a que estava submetido. O tempo como 

personagem, tempo estéril, cujo força corrosiva atinge homens e idéias, já fora tomado como tema 

pela literatura nórdica, mais precisamente dinamarquesa, com Jens Peter Jacobsen (1847-1885), 

com as obras  “Maria Grubbe” (1876) e Niels Lyhne (1880). Strindberg avança por aí, dando 

seqüência ao conjunto de autores malditos que se iniciara com o movimento pré-romântico alemão 

Sturm and Drang (Tempestade e Ímpeto, 1770-1785), com Lenz, Kleist e Buchner; todavia, 

desligando-se crescentemente de uma primeira fase vinculada ao romantismo e depois ao 

naturalismo. Desta época fazem parte “Senhorita Júlia” (1888) e “O Pai” (1887), esta última 

essencialmente auto-biográfica. A segunda fase é caracterizada por uma intensa crise mística, cujo 
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título principal, e que ainda evoca o acento religioso, é “Inferno” (1897). Seu inferno é sua crise 

religiosa e vice-versa. Deste tormento sai em 1898 com “O Caminho de Damasco”, apaziguado e 

convertido como Paulo. A trilogia dramática “O Caminho para Damasco” é considerada marco 

inicial do teatro expressionista do século XX. A partir de então escreve alguns dramas tendo como 

pano de fundo a história sueca: “Erik XIV” (1899) e “Carlos XII” (1901). A última fase revela um 

Strindberg mais anti-dogmático e dando asas à fantasia; é conhecida como fase onírica, cuja 

adjetivação também nomeia o seu teatro íntimo. Várias peças de câmara são deste momento: por 

exemplo “A tempestade”, “Pelicano”, “Sonata dos Espectros” e “O Sonho” (1902).  

Porém, devemos atentar que esta distinção em fases é meramente analítica e didática; elas 

estão inter-relacionadas e uma freqüentemente se reconhece na outra. Em “O Pai”, por exemplo”, 

mesclam-se apectos românticos, naturalistas, místico-religiosos e oníricos. Trata-se de uma peça 

soberba. Em relação a ela o autor assim se pronunciou: “não sei se ‘O Pai’ foi uma invenção minha 

ou se minha vida foi assim, mas sinto que, num dado momento, não muito distante, isso me será 

revelado, e o drama aí presente me tornará louco ou me levará ao suicídio”.     
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