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Memórias de um pobre homem,1 livro de caráter autobiográfico, como indica o 

próprio título, foi escrito na década de 1970 por Dyonelio Machado e publicado em 1990, 

cinco anos após a morte do autor, que se destacou não apenas como escritor, mas também 

como médico psiquiatra e político. Condenado ao ostracismo durante um longo período, em 

grande parte em virtude de sua participação política, Dyonelio Machado, somente em 

meados da década de 1970 - portanto cerca de meio século depois de haver publicado seu 

primeiro livro de ficção – veria efetivar-se o processo de sua legitimação como escritor. As 

experiências vivenciadas pelo autor explicam a configuração que dá a seu relato de 

memórias, dividido em nove capítulos, sendo o capítulo inaugural dedicado, 

preferencialmente, às lembranças de seus primeiros tempos de vida literária, e os demais 

voltados à descrição de diferentes momentos, que vão desde a sua estréia na ficção, em 

1927, até a sua participação na vida política do País, incluindo-se aí as prisões, a sua 

eleição para a Assembléia Constituinte do Estado do Rio Grande do Sul pelo Partido 

Comunista do Brasil (PCB), em 1947, e a cassação de seu mandato parlamentar no mesmo 

ano.  

Chama atenção o modo como Dyonelio Machado concebe o tempo e, 

conseqüentemente, os eventos históricos em Memórias de um pobre homem. Uma leitura 

apressada, atenta a passagens isoladas do texto em detrimento do conjunto, pode sugerir 

que vigora no relato uma concepção “cumulativa” e “finalista”, que adota o modelo do tempo 

como serialidade ou sucessão. De acordo com essa concepção, que liga a idéia de 

seqüência à irreversibilidade do tempo histórico, circulam, por entre os elos da corrente 

cronológica, forças causais, determinantes, que conduzem a uma justificação plena e final 

da História, levando a um estado necessário e superior da Humanidade, capaz de instaurar 

o reino da felicidade almejado através dos milênios. Trata-se de uma lógica progressiva e 
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evolutiva na interpretação da História, que vê, no transcurso do tempo, uma cadeia dotada 

de sentido, uma seqüência marcada pela noções de plenitude e de telos. 

Em diversos fragmentos, Dyonelio Machado refere-se à existência de leis sociais 

semelhantes às leis da física; alude à marcha inexorável da sociedade e à fatalidade de 

certos eventos, o fim do imperialismo e o surgimento do socialismo, aparentando uma 

espécie de crença no tempo vetorial e no caráter finalista da História. Afirma o autor: “A 

reação – o imperialismo – sabe que está morta. Procura prolongar o próprio fim, com meios 

que mais o apressam. – É uma contingência obrigatória. E ‘fatal’, dentro das leis que regem 

o desenvolvimento das sociedades” (p. 75). Mais adiante, ao falar do “Ideal” a que serve, 

comenta:  

 
O nosso século vive sacudido por tantas teorias, que fica difícil a um pobre sujeito 
atinar com a única exata. [...] Mas, para alcançar a Verdade, nada mais carece ao 
pobre diabo do que lançar-se à corrente da História. Ela o levará no bom caminho, 
até a meta certa. 
A tremenda condensação do capital, gerando como fruto último o imperialismo, 
estava-se processando com aquela fatalidade matemática que a iria conduzir a um 
ponto de ebulição [...] em que a única saída que as leis da física e da sociologia 
condicionavam era a transformação. [...] Noutros termos: o Socialismo. (p.132) 

 
    

Da concepção de que o Socialismo é “a verdade em política” (p. 101), decorre a 

idéia de que os socialistas ou comunistas são heróis, enquanto os “homens da reação” 

encarnam o papel de vilões. A idealização dos socialistas está nos atributos utilizados para 

defini-los – “serenos, modestos e fortes. Tudo isso porque são seguros” (p. 90) – e, também 

na comparação com seus adversários. Nas palavras do escritor, o “inimigo” confere algo 

àqueles que encarcera: “um atestado duma personalidade maior do que a do carcereiro”. 

Assim, afirma o autor: “defendendo o bem universal – que outra coisa não é senão o 

Socialismo – eu me situava bem mais alto do que aqueles esbirros, comandados pelo 

esbirro-mór na pessoa do presidente da república” (p. 76-79). O Presidente da República ao 

qual se refere, Getúlio Vargas, e aqueles que sustentam seu governo não são os únicos 

situados pelo escritor no pólo oposto ao dos socialistas, com o intuito de reiterar a 

superioridade destes. Preso na Casa de Detenção do Rio de Janeiro, entre 1936 e 1937, 
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período marcado pelo advento de regimes totalitários em diversos países, Dyonelio 

Machado também alerta acerca da inferioridade de ditadores como Mussolini e Hitler. Sobre 

este último, afirma que “acabou destruído, por obra – e obra material – da sua própria fúria”, 

advertindo que “fúria é sinônimo de inferioridade” e que “esse ‘todo-poderoso’ nada mais 

era do que um miserável, frustrado ao máximo”, a vingar-se dos “aparentemente fracos” (p. 

91). 

Ao lado de tais observações, que parecem denunciar o caráter dogmático do escritor 

e sua crença no “porvir”, é possível identificar, porém, no texto das Memórias, algumas 

reflexões que apontam, justamente, no sentido oposto. Em inúmeras ocasiões, Dyonelio 

Machado registra a sua percepção de que o tempo não transcorre linearmente, nem evolui 

num fluxo contínuo em direção ao futuro; pelo contrário: por vezes, o autor tem a impressão 

de que o tempo é circular ou anda para trás, pois os fatos se repetem e as condições 

sociais de uma época permanecem inalteradas por um longo período ou, então, retrocedem 

a um estágio anterior ou ainda mais primário. O registro de tais sensações por parte do 

escritor estabelece um contraponto à concepção finalista da História, presente em outras 

passagens de seu próprio depoimento. 

Ao comentar o movimento que a sociedade executa durante a “marcha da História”, 

Dyonelio Machado afirma que “um tropeço determina um alto temporário, às vezes um 

desvio, em certas ocasiões, que nem é bom relembrar, um retrocesso” (p. 132). Em outros 

trechos de seu relato, vai ainda mais longe, identificando semelhanças entre períodos 

cronológicos distintos e destacando a permanência de traços da Idade Média em fases 

subseqüentes da história do Rio Grande do Sul e do Brasil. Quando caracteriza a região 

fronteiriça do estado, onde nasceu, ele constata que a “atmosfera” que sorveu “ao vir ao 

mundo”, em 1895, pouco antes do final da Revolução Federalista era a de uma “tremenda 

luta”. A guerra estava presente nas campanhas políticas, nos brinquedos infantis e nas 

diversões “mais valorizadas” da terra – as cavalhadas -, que “ressumavam sangue e fogo” 

(p. 50). Tanto nessa época como no decorrer do século XX, detecta “lances duma Idade 

Média que não passou”. Em sua opinião, o sinal mais evidente da manutenção dessa 
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atmosfera medieval e do “infantilismo” ou falta de amadurecimento da “Província” é a 

conservação do caudilhismo. Esse fenômeno o leva a concluir que o homem – leia-se, o 

gaúcho – vive “num estado semifeudal, onde a regra é a polarização de toda a vida política 

na pessoa dum só indivíduo – o barão, o senhor. O resto ele convoca e mobiliza a seu 

talente, e sem o dever de consulta: é a sua gente, a sua mesnada” (p. 48-49). 

Em outra passagem, o autor demonstra que os “lances” que denunciam a 

sobrevivência da Idade Média não estão restritos ao Rio Grande do Sul. Ao falar do período 

que antecede a Revolução de 30 e dos protestos dos estados “tidos como pequenos” contra 

o direito, consuetudinário, de alternância dos grandes estados – Minas Gerais e São Paulo 

– no governo federal, ele argumenta:  

Grandes estados, pequenos estados, nada mais é do que um eufemismo. O 
vocábulo preciso é grandes feudos, pequenos feudos. Nem os pequenos (e muito 
menos os grandes) se achavam vinculados a um poder superior. Essa alçada 
última conquistava-se pela aliança entre os grandes feudos. E o poderio que daí 
resultava revestia-se do caráter dum reinado absolutista. Compreende-se que os 
feudos meramente “auxiliares” praticavam na sua esfera o mesmo regime de poder 
arbitrário e discricionário, o que [...] vinha a constituir uma forma ideal de 
vassalagem. (p. 83) 

 

  Na década de 1930, o escritor também reconhece a existência de um regime 

arbitrário e discricionário no País, cuja vigência se estenderia até a década em que escreve 

suas Memórias. Quando comenta sobre o ato de instalação da Aliança Nacional Libertadora 

no Rio Grande do Sul, em julho de 1935, e destaca o aparato policial preparado para reagir 

diante do menor sinal de “sedição” dos membros da organização, Dyonelio Machado define 

a ditadura como “essa forma de governo que já hoje parece ser um produto natural e 

obrigatório da política brasileira” (p. 101-102). Assim, entender a história pregressa não se 

constitui num desafio, porque o passado, efetivamente, não passou: “Não é difícil 

compreender uma época, embora distante, quando ela permanece atual. Ainda vivemos no 

mesmo ambiente social e político de então. De 35 a 71, ano em que escrevo, nada mudou; 

a não ser talvez pra pior. A pena de morte [...] está em pleno vigor”. A menção à pena de 

morte é um modo de aludir, metaforicamente, ao afastamento dos indivíduos e à dissolução 

de instituições cujos atos desagradassem o governo central e, ao mesmo tempo, uma 

ANPUH – XXIII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Londrina, 2005.

4



referência direta à “tecedura de violências” em que se transformara a “crônica política” 

brasileira. O assassinato de Waldemar Ripoll na cidade fronteiriça de Rivera, no Rio Grande 

do Sul, em 1934, e o fuzilamento do major Rubens Vaz na Rua Toneleros, Rio de Janeiro, 

em 1954, são crimes políticos que levam a uma constatação: as autoridades que 

ordenavam tais mortes “iam buscar no acervo da história” justamente aquilo que a maculava 

de forma indelével, a “degola” (p. 105-106), palavra que pode ser tomada no seu sentido 

literal no caso da primeira vítima.  

Para Dyonelio Machado, outro indício de que a sociedade não evolui num fluxo 

contínuo em direção ao futuro é a inversão que detecta na vida política do País. Enquanto 

os carrascos, que praticam os crimes políticos, são “bandidos privados” erigidos, por força 

da arbitrariedade, em “bandidos públicos”, pois agem “com delegação de uma autoridade”, 

os parlamentares comunistas, a quem os eleitores, teoricamente, haviam delegado o poder 

de representá-los, quando têm seu mandato cassado, em 1947, não são reconhecidos pelo 

povo como seus representantes, convertendo-se, portanto, em vítimas privadas: “A massa 

parece não ter tido sensibilidade política para ver que, nas nossas humildes pessoas, ela, 

realmente, é que estava sendo ferida (p. 121). 

A crença do autor na evolução da sociedade também parece ser profundamente 

abalada com a instauração do fascismo em diferentes países. Esse fenômeno, no seu 

entendimento, mostra que a atmosfera medieval, a “barbárie”, extrapola os limites do 

território nacional, dominando o cenário mundial:  

Fascismo, na Itália, Nazismo, na Alemanha, Falangismo, na Espanha, 
Corporativismo (ou que outra alcunha tenha), em Portugal, Integralismo no Brasil, 
constituíram outros tantos avatares dum ódio de classe que o mundo ainda não 
conhecia, porque era novo na sua apresentação: era um ódio técnico. Esse 
aspecto, emprestando formas “modernas” à barbárie, não iludia ninguém [...] (p. 
75)  

 

Coincidência ou não, ao mesmo tempo que insere em suas Memórias reflexões 

acerca de um passado redivivo - que corroem as certezas, expressas por ele próprio, 

quanto ao advento do socialismo e questionam a inexorabilidade da “marcha da História” -, 

Dyonelio Machado desconstrói o processo de idealização a que submetera os socialistas de 
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um modo geral e, em particular, os integrantes do Partido Comunista do Brasil. Estes são 

caracterizados como imaturos e equivocados, no que se refere à deflagração, em 1935, da 

insurreição que ficou conhecida como Intentona Comunista: “Das ‘explicações’ que a minha 

crítica suscitou ficou-me uma impressão de coisa deliberada de afogadilho, sem plano [...]. 

Punha-se uma esperança infantil, verdadeiramente mágica, em sucessos puramente 

aleatórios” (p. 79-80). Alguns dirigentes da agremiação, por sua vez, chegam a ser 

tachados de oportunistas pelo autor.  

Coincidência ou não, à medida que experimenta frustrações no que diz respeito à 

concretização de seus ideais políticos, Dyonelio Machado divide suas atenções entre os 

macroprocessos sociais e o cotidiano. Em parte, isso talvez se deva ao fato de que o autor, 

conforme ele próprio declara, não sabe “distinguir entre as coisas grandes e as pequenas”, 

achando-as “todas dignas de atenção, registro e estudo. De resto, os leitores dos meus 

livros de ficção [...] viram o apreço que me merece o quotidiano. Circunstância que não 

exclui o interesse pelos fatos de ordem geral – o que também se pode ver facilmente na 

minha modesta obra” (p. 91). Além disso, é preciso levar em conta que “não seria dialético 

excluir ou o importante ou o quotidiano e trivial”, uma vez que, no entendimento do escritor, 

os fatores de natureza particular estão, indissoluvelmente, ligados aos fenômenos de 

âmbito social; toda “manifestação na atividade individual tem a sua réplica, quando não a 

sua contrapartida no modo de funcionamento da coletividade” (p. 92). É necessário 

considerar, ainda, que as próprias experiências vivenciadas por Dyonelio Machado 

propiciaram-lhe a convivência com a “arraia-miúda”, dos galpões, na época de sua infância 

e adolescência. Nos galpões, o autor conheceu de perto os “homens que lutam com denodo 

e que se embriagam com seus feitos” e pôde “aquilatar do grau de politização primária que 

sai desses recantos, nas coxilhas – habituais nos sucessos políticos do Pampa” (p.49). Não 

fosse essa convivência, talvez o escritor não detectasse tão facilmente a existência de um 

tempo reversível. 

Ao relatar passagens relativas ao exercício de seu mandato parlamentar e refletir 

sobre o seu posterior desligamento do Partido Comunista do Brasil, Dyonelio Machado 
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percebe que, até mesmo, os eventos políticos - portanto, públicos -, quando narrados anos 

após a sua ocorrência, assumem um caráter pessoal, chegando, mesmo, a impedir o 

reconhecimento do tempo histórico como uma estrutura serial dentro de um processo 

teleológico: 

Um trabalho político que era esse o seu caráter na ocasião – agora, na sua 
evocação tardia, assume um aspecto pessoal, negativo no seu individualismo. Não 
se sente o esforço coletivo – que é o característico da História. Não se vê a 
marcha incessante dos fatos, que constitui a circulação nas rotas dos 
acontecimentos. [...] Quando muito, flagrantes da Biografia. (p. 121) 

 
Seria lícito pensar que a impossibilidade de captar a “marcha da história” por meio 

das lembranças e da narração autobiográfica é condicionada pela própria natureza desse 

tipo de relato. Porém, o próprio autor mesmo impede tal conclusão, na medida em que, 

citando Anatole France, alerta para as semelhanças existentes entre os relatos 

memorialístico e histórico:  

 
O maior defeito dum livro de memórias é também a sua qualidade máxima: o ser 
pessoal. E isso o distingue dum livro de história. Será que o distingue mesmo? 
Quem não conhece o paradoxo de Anatole France, sustentando que a história não 
é uma ciência, é uma arte, e só se sai bem de empreitada tão realística por via da 
imaginação? A imaginação (e o arbítrio, o que é mais), estão a cada passo 
acompanhando o narrador de memórias. (p. 56) 

 

Ao que parece, Dyonelio Machado abdica de captar a “marcha incessante dos fatos”; 

em vez disso, evidencia a convivência de tempos distintos em um único período histórico, 

indicando momentos de ressurreição do passado toda vez que detecta a refacção do 

pensamento e do estilo antigos. Essa sensação de simultaneidade talvez sugira para o 

autor a ineficácia da cronologia quando se trata de compreender “a polifonia do tempo 

social, do tempo cultural, do tempo corporal, que pulsa sob a linha de superfície dos 

eventos”.2 E talvez por isso, ele adote, em suas Memórias, o mesmo procedimento 

empregado pelo narrador de Memórias póstumas de Brás Cubas. O narrador dessa obra 

ficcional de Machado de Assis “nenhum respeito confere à cronologia”, como lembra 

Dyonelio Machado, que explica o fato desta forma: “É que não se jungir a essa medida tão 

falha, que é o Tempo, é reconhecer a vida uma de suas melhores qualidades [...]: a 

espontaneidade” (p. 43).  
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1 MACHADO, Dyonelio. Memórias de um pobre homem. Porto Alegre: Instituto Estadual do livro, 1990. 
2 BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: NOVAES, Adauto (Org.). Tempo e história. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1992. p. 19-32. 

ANPUH – XXIII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Londrina, 2005.

8




