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Herdeira direta das manifestações estudantis que explodiram na Europa e no 

mundo em 1968, a esquerda extraparlamentar italiana teve sua representação mais 

expressiva nas Br (sigla de Brigate Rosse, ou seja, Brigadas Vermelhas), que 

dominaram o cenário político do país nos anos 70. A trajetória das Br – que culminou, 

em 1978, no seqüestro de Aldo Moro, como recusa extrema do compromisso histórico – 

foi focalizada por alguns diretores italianos em obras realizadas ainda no calor da hora, 

dentre as quais Colpire al cuore (1982), de Gianni Amelio, ou posteriormente – como 

Buongiorno, notte (Bom dia, noite, 2003), de Marco Bellocchio, e La meglio gioventù (O 

melhor da juventude, 2003), de Marco Tullio Giordana –, a partir de pontos de vista tão 

variados, que ajudam a refletir sobre os rumos tomados pela atual sociedade italiana. 

La meglio gioventù acompanha a história da família Carati, de 1966 ao início do 

novo século, concentrando-se na trajetória de dois irmãos: Matteo, que seguirá para o 

niilismo – não presta os exames na faculdade; renuncia a envolver-se com Giorgia, uma 

jovem esquizofrênica que salva do tratamento de choque; depois de servir o exército, 

entra para a polícia; fecha-se na incapacidade de manifestar seus sentimentos pelos 

familiares e por Mirella, a qual, depois de seu suicídio, dá à luz a um menino – e Nicola, 

o qual, tendo colaborado com o irmão na evasão de Giorgia, torna-se psiquiatra e 

engaja-se na luta antimanicomial, ajudando a garota a inserir-se de novo na sociedade. 

Enquanto isso, casa-se com Giulia, e depois da opção desta pelo radicalismo político, 

cria sozinho a filha, até que seu caminho se cruza com o de Mirella. Personagens 

emblemáticos são também Carlo, o amigo economista, que se torna cunhado dos dois 

irmãos e presidente da Banca d’Italia, e Vitale, o companheiro metalúrgico, que Nicola 

conhece quando estuda em Turim. 
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Ao narrar uma saga familiar, Giordana lança um olhar ao mesmo tempo 

sentimental e político sobre acontecimentos cruciais das últimas quatro décadas na 

Itália, o que dá ao filme uma enorme força dramática, mas acaba implicando numa 

redução da História só à dimensão do cotidiano. Giorgia, antes de ser apenas um eco 

da experiência de Franco Basaglia, poderia ter sido o símbolo da cisão esquizofrênica 

do país naquele período. Além disso, um paralelo entre ela e Giulia teria permitido uma 

reflexão sobre a condição da mulher naqueles tempos de feminismo, que o filme ignora. 

Ambas viveram um período de dissociação social, ficaram reclusas, cicatrizaram suas 

feridas, voltaram a aprender a andar com as próprias pernas. Se a antipsiquiatria lançou 

novas luzes sobre a loucura, choca o fato de Nicola sentir-se tocado pela dor de 

Giorgia, mas ser incapaz de compreender o mal de viver do irmão e a insatisfação 

existencial de Giulia. Ao mesmo tempo em que se bate para soltar Giorgia do 

confinamento repressivo dos manicômios, denuncia Giulia, sendo responsável por sua 

reclusão nas cadeias de segurança máxima, onde os prisioneiros políticos se tornavam 

invisíveis para a sociedade e o equilíbrio psíquico podia ser afetado pelas condições 

freqüentemente inumanas que lhes eram reservadas. 

O próprio diretor admitiu que nunca esteve em simbiose com aqueles anos e 

isso em La meglio gioventù fica evidente no tratamento dado às Brigadas Vermelhas e à 

contestação em geral.  As Br entram na vida de Nicola, quando Giulia realiza uma 

reunião em sua casa, depois da qual abandona marido e filha para cair na 

clandestinidade. No filme, entretanto, haviam surgido antes, num panfleto que, de 

repente, o psiquiatra encontra no tribunal onde está ajudando seus pacientes a 

testemunharem contra os maus-tratos recebidos durante a internação. A representação 

dos brigadistas é caricatural, sua ação descontextualizada, sem nenhuma ligação com 

acontecimentos que a antecederam e que poderiam explicá-la. No entanto, se a saga 

familiar engendrada por Giordana aspirava a ser também um painel histórico, não se 
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explica a omissão das causas que levaram à ruptura da extrema esquerda com o PCI, 

ou seja, aquela insatisfação crescente, que os jovens herdam de ex-combatentes da 

Resistência, pela renúncia do partido à revolução a fim de garantir sua participação no 

novo governo que se constituiu no pós-guerra. Tampouco se explica o silêncio sobre o 

terrorismo de direita. As lutas reivindicatórias, também, parecem não ter muita 

importância dentro do filme. As demissões em massa que atingem os trabalhadores das 

indústrias são vistas pela óptica de Carlo como uma mera questão de adequação de 

custos, e permitem a Vitale transformar-se num pequeno empresário da construção 

civil, beneficiando-se da derrota de sua categoria. Os estudantes são representados 

como meio irresponsáveis e, num confronto destes com a polícia, o filme toma o partido 

dos policiais. Nesse ponto, La meglio gioventù revela uma filiação pasoliniana, 

detectável, aliás, já no próprio título, tirado de uma coletânea de poesias do escritor 

bolonhês, o qual, em várias ocasiões, havia externado sua opinião contra as 

manifestações estudantis. Segundo Pier Paolo Pasolini, incapazes de entenderem o 

novo rumo histórico do capitalismo, que levará, em 1973, o Partido Comunista Italiano a 

propor à Democracia Cristã um governo de coalizão (o chamado compromisso 

histórico), o que os jovens propugnavam nada mais era do que uma guerra intestina, da 

burguesia contra si mesma, o que frustrava a luta de classe. Por isso, no poema 

dedicado a um emblemático momento de confronto entre os estudantes e as forças da 

ordem em Roma (Il PCI ai giovani!), o escritor se posicionava do lado dos policiais.  

Ao limitar a importância desses anos de contestação generalizada, ao omitir que 

o ideário das esquerdas não respondia mais aos anseios de “revolução”, ao apresentar 

uma visão quase demonizada do radicalismo político, o filme de Giordana não só não 

aprofunda sua crítica à contestação e ao terrorismo, mas, além de não render justiça à 

História, acaba adotando o discurso do poder. É significativa a marcha progressiva de 

Nicola rumo ao individualismo, o que leva ao apaziguamento pessoal e ao bem-estar 
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como conquistas últimas – numa escancarada afirmação dos valores familiares 

pequeno-burgueses – e a simplesmente ignorar os problemas que batem à porta da 

sociedade italiana na virada do milênio.        

Se, em La meglio gioventù, o partido tomado não é decerto favorável aos que 

aspiraram modificar as estruturas sociais fora dos parâmetros oficiais, não é muito 

diferente o que acontece em Buongiorno, notte, que se caracteriza pela ambigüidade de 

seu discurso. O filme vai se concentrar no caso Moro, em que as Br saem vitoriosas do 

ponto de vista militar, mas derrotadas do ponto de vista político, porque esse 

acontecimento representou um momento de grande ruptura entre a luta armada e a 

opinião pública. Ao promoverem uma série de atentados cada vez mais audazes, contra 

os que consideravam seus inimigos naturais – representantes do capitalismo ou do 

estado burguês – os terroristas estavam tentando forçar uma situação política que 

obrigasse cada cidadão e as forças sociais a tomarem um partido: ou contra ou a favor. 

Ao “levar o ataque ao coração do Estado”, pretendiam gerar uma espiral de violência 

que desembocaria na guerra civil e favoreceria a tomada do poder. O seqüestro de Aldo 

Moro revelou-se um projeto ambicioso e, em certa medida, delirante, uma vez que o 

descolamento das massas populares estava se tornando cada dia mais evidente, e será 

instrumentalizado pela classe política italiana, cujo objetivo foi antes o de criar um 

espaço de manobra entre a DC e o PCI, do que propriamente abrir um canal de 

comunicação com os brigadistas. A intransigência das forças políticas condena ao 

fracasso as negociações, mediadas pela Igreja Católica, para a troca do líder da 

Democracia Cristã por treze terroristas ou pelo reconhecimento político das Br, pois isso 

significaria uma renúncia às prerrogativas constitucionais por parte do Estado italiano. 

Bellocchio, ao recriar essa página da História na tela, opta por concentrar-se 

praticamente no local do cativeiro. O apartamento que aprisiona o seqüestrado 

aprisiona também os seqüestradores, e isso contribui para dar a idéia de impasse do 
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país mergulhado na longa noite do terrorismo. Única personagem a ser acompanhada 

fora do apartamento é Chiara, através da qual se abre uma brecha na clausura física e 

psíquica dentro da qual todos os outros brigadistas estão enredados. É Chiara, por sua 

atividade onírica, quem revela a inadequação entre a realidade exterior e a experiência 

subjetiva. Em seus sonhos retrospectivos ou prospectivos desfilam imagens já 

consagradas do triunfo socialista na União Soviética, da repressão à Resistência e de 

Aldo Moro fora do cativeiro. As imagens do comunismo tanto podem ser lidas como 

uma projeção da aspiração a uma nova vanguarda revolucionária em oposição a um 

PCI acomodado e burguês, quanto permitem estabelecer o elo histórico entre a luta 

pela Libertação e as Br, sobretudo se associadas à seqüência da reunião anual para a 

homenagem fúnebre ao pai da moça, um ex-partisan de esquerda. Ao surgirem 

encadeadas à leitura da mensagem de despedida de Moro a seus familiares, num tom 

idêntico ao das cartas dos condenados à morte pelos nazifascistas, as imagens do 

sacrifício desses guerrilheiros induzem a estabelecer uma linha de continuidade entre 

aquele regime e os brigadistas, vistos como os promotores de uma nova ordem 

totalitária, mas poderiam também levar à hipótese de uma identificação entre Aldo Moro 

e o pai, por parte da garota, o que ajudaria a entender seu desejo de poupar-lhe a vida.  

A identificação de Moro com uma figura paterna poderia significar que, no plano 

ideológico, o Estado está substituindo o Partido Comunista no papel de Grande Pai, um 

pai com quem se reconciliar e não mais contra o qual se rebelar.  No entanto, ao 

contrapor o bom senso do líder da DC à ideologia cega de seus carcereiros, Marco 

Bellocchio acaba criando um desequilíbrio: para ele, Aldo Moro é um ser humano e não 

o símbolo do ataque ao projeto de unidade política nacional; os brigadistas, ao 

contrário, são apresentados como um signo cujo referente não são homens, mas um 

ideário abstrato. Dessa forma, a mensagem ideológica do filme é ambígua e ele pode 

ser lido como uma obra tanto de esquerda, quanto de direita. 

ANPUH – XXIII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Londrina, 2005.

5



É Chiara, ainda, quem traz o eco da opinião pública para dentro do apartamento. 

Esse coro plural – porque nele ressoam frases de apoio e de condenação à luta armada 

–, entretanto, é abafado pela voz da televisão, cuja onipresença é tão marcante que 

parece ser a única janela aberta para o mundo. Valendo-se de imagens de arquivo, o 

diretor volta a propor “ao vivo” uma realidade passada, relegada ao esquecimento. Essa 

invasão da televisão no cotidiano também é problemática, porque cristaliza uma visão 

oficial, unívoca (nela só desfilam e se expressam os máximos expoentes políticos), 

quando, passado um quarto de século, poderia se abrir um espaço a interpretações 

outras. Por mais que as imagens televisivas possam constituir um réquiem tanto para a 

classe política italiana quanto para as Br, a presença constante da emissora estatal e a 

representação de um Aldo Moro fragilizado, mas lúcido, acabam simbolizando a razão 

do estado de direito em choque frontal com o delírio de quem acredita no uso da 

violência para a afirmação de suas idéias, suas utopias, seus sonhos. Mais uma vez, a 

mensagem ideológica se torna ambivalente.  

 A ambigüidade caracteriza também Colpire al cuore, no sentido que ela permeia 

as relações entre os protagonistas e o comportamento que adotam diante do terrorismo. 

Dario, um professor universitário, e Emilio, seu filho adolescente, estão passando um 

fim de semana na casa da avó paterna no campo. Sandro Ferrari, um ex-aluno de 

Dario, os alcança com sua mulher Giulia e um bebê de alguns meses. A partir de uma 

foto encontrada por Sandro, o filho descobre que o pai, quando tinha sua idade, esteve 

envolvido na caça “aos espiões, aos fascistas, aos traidores” no pós-guerra. Enquanto 

os outros se divertem no jardim, o garoto, de uma janela, os fotografa com uma 

teleobjetiva. Uma noite, em Milão, Emilio se depara com Sandro morto na rua: pelo 

telejornal, descobre que este pertencia às Br e entrega à polícia as fotos que tirou. O 

pai, chamado a depor, não recrimina o filho; apenas lhe lembra que, quando criança, ele 

havia dedurado um coleguinha. Embora entenda o sentido de dever de Emilio, o 
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professor lhe diz que ele não iria à polícia, porque isso é contra suas idéias. Um dia, na 

saída do metrô, o garoto vê Giulia e a segue até o conjunto habitacional onde ela se 

esconde da polícia. Conversando com o pai, este procura mostrar indiferença pelo fato 

de a moça estar sendo procurada. Emilio volta ao conjunto habitacional com sua 

máquina fotográfica, segue Giulia até a universidade e descobre que ela se encontra 

com Dario. Depois de espreitar por entre as grades do cemitério o enterro de Sandro, o 

garoto desaparece, mas antes deixa, no meio da papelada do pai, uma foto em que 

este aparece ao lado de Giulia.  Dario sai em busca do filho e os dois se reconciliam 

depois de uma conversa longa e tumultuada, na qual o professor percebe que talvez 

errou em não exercer de forma mais convencional sua autoridade paterna. Na manhã 

seguinte, Dario vai procurar Giulia para ajudá-la a fugir, mas os dois são apanhados 

pela polícia, graças à colaboração de Emilio, que impassível, assiste a tudo de longe. 

       Colpire al cuore faz da relação pai-filho o tema central de sua indagação 

sobre aqueles anos de contestação generalizada; os papéis, no entanto, não são fixos. 

Sandro poderia ser para Emilio uma projeção do que foi seu pai quando garoto ou 

poderia ser o filho ideal de Dario, o que permitiria estabelecer a ligação entre o período 

da Resistência e o do partido armado.  Dario, por sua vez, poderia ser o filho do sisudo 

Emilio, que critica no pai sua ingenuidade. Essa troca constante de papéis – assim 

como a não-definição da relação entre os protagonistas (há sempre algo de não 

explicitado) – reflete a impossibilidade de uma focalização unívoca de uma questão 

escorregadia. Mais do que falar do terrorismo, Amelio está interessado em captar as 

reações de quem o vivenciou, em registrar a capacidade ou a incapacidade de 

compreender um fenômeno, que, quando da realização do filme, ainda estava abalando 

a sociedade italiana. A adoção de um ponto de vista múltiplo já é anunciada na 

seqüência inicial de Colpire al cuore, com pai e filho lembrando da brincadeira dos 

anagramas, quando Dario ensinava a Emilio a decompor uma palavra e, ao recompô-la, 
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dar-lhe um sentido completo. E a “verdade” de cada um no filme é como a brincadeira 

dos anagramas, porque a realidade pode ser observada de vários ângulos e fazer 

sempre sentido. Só que, para entender uma realidade tão complexa é preciso vivenciá-

la, ninguém pode permanecer como mero espectador ou tentar captá-la de longe, como 

faz Emilio com sua teleobjetiva.  Por isso o pai reprova no filho a atitude voyeurística e 

policialesca que este adota em relação a seus encontros com Giulia: “Não é a verdade 

[...] o que se vê pelo buraco da fechadura. Pelo buraco da fechadura, todos parecemos 

ladrões, todos parecemos assassinos. E isso não é verdade, não somos todos assim...”. 

No entanto, vai ser exatamente pelo um buraco de um tijolo de vidro que a 

câmera irá introduzir a prisão de Giulia e Dario. O mesmo buraco pelo qual Emilio havia 

ficado espiando a moça sair de casa para se encontrar com seu pai na universidade, 

depois de ele mesmo ter sido espiado pela câmera, que, dessa forma, faz dele um 

culpado também. É com essa imagem emblemática que Gianni Amelio termina seu 

filme. Embora tenha dado uma visão oblíqua do terrorismo e tenha se isentado de tomar 

um partido, o cineasta não deixou de colocar sua postura ética. 

Apesar da profunda reflexão moral proposta por Amelio, o terrorismo ainda é um 

trauma à espera de uma reação adequada por parte da sociedade italiana para poder 

ser superado. Isso talvez explique o final escolhido por Bellocchio para Buongiorno, 

notte. À noite, durante o sono, o inconsciente se libera, as aspirações podem se 

realizar, por isso, enquanto os companheiros saem com o refém para sua execução, 

Chiara prefere imaginar que ele esteja saindo para a luz do dia. Libertar Aldo Moro das 

garras da morte pode ter sido o convite do diretor à sociedade italiana para deixar para 

trás a longa noite do terrorismo. Pena que para essa celebração da vida não tenham 

sido convidados também aqueles que um dia tentaram buscar mais à esquerda, não 

importa se de maneira certa ou errada, uma solução para as contradições sociais de um 

país, que hoje, enterradas as ideologias, parece não ter mais utopias a perseguir.   
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