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Introdução  

A fabricação e uso de um conjunto de representações iconográficas (coleção), 

organiza a experiência social e é constitutiva de certas práticas institucionais. 

Algumas se manifestam na apropriação de conceitos por parte de sujeitos ou grupos 

sociais para nomear aspectos do mundo e imagens que condensam num mesmo 

termo diferentes visões do mundo social. A recorrência ou naturalização no uso de 

certas imagens-metáforas podem-se entender como a tentativa de 

“institucionalização” de um discurso e de um olhar particular sobre os fenômenos que 

denota.  

O trabalho a seguir, explora algumas possibilidades de usos e re-significações 

fundadas na leitura de fontes iconográficas produzidas pelo fotografo  expedicionário 

Flávio de Barros2 sobre o episodio conhecido como a “Guerra de Canudos”3, 

referidas a termos como sertão, guerra, paz, elaboradas desde âmbito(s) oficial(es) e 

vinculadas as praticas de apropriação territorial e dominação étno-cultural impostas 

pelo Estado Brasileiro no final do século XIX. Nessa direção, indagaremos o contexto 

de significação e os elementos constitutivos do processo de escritura visual 

elaborados entorno ao referido conflito. Para tanto, focalizaremos a relação entre os 

dispositivos técnicos (a fotografia)  e discursivos  concebidos e articulados nas 

metáforas referidas durante a conjuntura de formação do Estado-Nação. 

Simultaneamente, tentaremos contribuir à discussão acerca do valor heurístico da 

fotografia como fonte histórica. 

Canudos em perspectiva 
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A trágica experiência conhecida historicamente como a Guerra de Canudos teve sua 

origem numa remota comunidade interiorana do sertão da Bahia, construída entorno 

de uma velha e decadente fazenda de gado à beira do rio Vaza-Barris. O prolongado 

conflito armado vivido na comunidade de Belo Monte, que alcançou repercussão local 

e em regiões circunvizinhas, foi o resultado da efetiva repressão militar exercida pelo 

Estado sobre um movimento sócio-político de resistência popular liderado pelo beato 

Antônio Vicente Mendes Maciel, popularmente chamado Antonio Conselheiro4. Seus 

objetivos estavam centrados no combate aos abusos do poder autocrático do Estado, 

da Igreja e dos latifundiários e na tentativa utópica de superação dessa ordem social 

numa republica sertaneja. A proposta deste movimento, dotada de um forte fervor 

religioso de origem católico e traços messiânicos, era a favor de um projeto 

alternativo de sociedade baseado na autonomia popular frente às instituições da 

sociedade sertaneja da época. A segunda metade do século passado caracterizou-se 

por uma grave crise social no sertão nordestino. Paralelamente a esta situação o 

Vaticano estimulou a um revivescer da fé católica, com o apoio institucional da Igreja 

brasileira. Nesse contexto, vários leigos foram levados a aproximar-se mais da 

religião militante e, dentro dos rudimentos de sua capacidade de compreensão, assim 

como os daquela gente simples a quem se dirigiam, a mensagem evangélica passou 

a ser retransmitida no sertão; desse cenário conjuntural emergiu com vigor a figura 

de Antonio Conselheiro e seus fieis seguidores. 

Sob a liderança carismática do Santo Conselheiro, a partir da ocupação dos restos de 

uma fazenda abandonada, em menos de uma década Bela Monte, como era 

denominada pelos seus habitantes a comunidade,  desenvolveu uma experiência 

societária impar. O vilarejo tornou-se rapidamente a terceira maior cidade do Estado 

da Bahia, uma “urbs monstruosa, de barro” que aglutinava indivíduos e famílias 

provenientes de todos os quadrantes do interior nordestino que chegavam atraídos 

pela república sertaneja que prosperava sob as bênçãos de seu líder inspirado, o 

Santo Conselheiro.  
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As origens deste conflito evidenciavam as limitações e contradições vigentes na 

sociedade brasileira durante o ultimo quarto do século XIX.  Um país, ainda 

aprisionado ao padrão de uma economia agrária de modelo colonial, era 

impulsionado a mudar e se adaptar às dinâmicas impostas pela “modernização” 

capitalista, tanto no contexto local como internacional. A partir de aproximadamente 

1850 grandes acontecimentos transformaram as estruturas da economia mundial. A 

incipiente industrialização com o desenvolvimento de novas fontes energéticas, como 

a eletricidade e os derivados de petróleo inaugurava uma nova era no ocidente. A 

grande transformação tecnológica e social se desdobraria em inovações que 

revolucionaram as comunicações, as logísticas de percepção, os meios de 

transporte, as técnicas de produção e as formas de trabalho e consumo, 

definitivamente pautadas pela ideologia do “mercado”. O conjunto de pressões 

resultante deste ciclo expansivo capitalista, numa única seqüência de fatos, foi o 

responsável no Brasil pela abolição da escravidão, o declínio do Império e a 

Proclamação da República. Esse reajustamento do Estado Nacional à nova ordem 

internacional afetou também a estrutura agrária brasileira, provocando entre outras 

situações, um intenso êxodo rural. Um dos efeitos desta desestabilização geral foi o 

surpreendente surgimento da republica sertaneja de Belo Monte. 

Fazendeiros e autoridades da região alarmados frente à iminência da perda de sua 

mão-de-obra devido ao êxodo em massa para o novo arraial se mobilizaram para 

reclamar ao poder publico a intervenção para resolver a situação. Um relatório da 

polícia alertava o governo federal de que "um indivíduo pregando doutrinas 

subversivas fazia grande mal ao Estado, distraindo o povo e arrastando-o após si, 

procurando convencer de que era o Espírito Santo". Inicialmente foi destacada uma 

força policial para suprimir os rebeldes, que foi destroçada antes de chegar. Os 

habitantes do arraial de Canudos, ex-prostitutas, vaqueiros, jagunços5, ladrões e 

pobres em geral afirmaram integralmente sua humanidade como membros daquela 

comunidade mística e popular pela qual ofereceram suas vidas no  ritual da guerra.  
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O fracasso desta tentativa inicial provocou a intervenção do governo nacional 

mediante o envio de dois destacamentos do Exército, os quais também foram 

desbaratados. Decidiu-se então mandar uma expedição militar completa, com 

artilharia e armamento moderno, que foi uma vez mais debelada.  Ao mando do “mais 

serio inimigo das forças Republicanas... espécie bizarra de grande homem pelo 

avesso”6 ,  de junho de 1893 a outubro de 1897, a comunidade do Belo Monte 

(Canudos), que havia experimentado um crescimento demográfico inusitado da 

ordem de 335 % na mais árida região da caatinga baiana, resistiu, durante 10 meses, 

a um desproporcional esforço de guerra, imposto por quase metade (49,8 %) dos 

efetivos do Exército brasileiro. Organizou-se assim uma quarta expedição, composta 

de duas divisões do Exército e da maior concentração de armas já vista no país. 

Apoiado por diversos batalhões das forças públicas vindas de todos os Estados da 

Republica e sob o comando de cinco oficiais generais, a elite da oficialidade da força 

terrestre nacional (e ao final do conflito, até do próprio ministro da guerra, marechal 

Carlos Machado Bittencourt) se conseguiu exterminar o movimento. Só desse modo 

e com imensas perdas a cidadela rebelde foi vencida e transformada numa “Tróia de 

taipas dos jagunços”7 quando se decidiu verter barris de querosene sobre as casas 

de taipa, queimando vivos os insurrectos. Os homens presos foram degolados ou 

estripados à faca, as mulheres e as crianças vendidas pelas tropas. Daquela proto-

cidade pujante e livre do sertão  restaram apenas cinzas, fumaça, cadáveres. 

Como assevera Sevcenko8, a Guerra de Canudos envolveu num conflito curioso 

personagens que se viam como completos estranhos, embora cada qual fosse parte 

integrante da mesma “nação”. O começo do conflito foi como um inesperado acesso 

de esquizofrenia que expus fragmentados nas diferentes identidades conflitantes, os 

vários elementos históricos que compõem o corpo da sociedade brasileira. Com a 

crise vieram a emergir o diagnóstico e a proposta de uma terapia radical para redimir 

os males que retardavam o amadurecimento do país os que foram narrados no relato 

épico de Euclides da Cunha, Os Sertões9 e retratados pelas inquietantes fotografias 
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de Flavio de Barros, único registro visual sobrevivente  da trágica “gesta” 

Republicana10. 

Visualidade, fronteira e  territorialização 

“Pode-se convencer as pessoas de qualquer coisa intensificando os detalhes” 

 R. Bradbury 

O fim do século XIX na América Latina foi, também, intensamente problematizado 

pela questão de definir uma noção de "pátria" e, simultaneamente, configurar a 

“nação”. Isto é dar-lhe soberania aos nascentes Estados Nacionais, com o qual este 

tema passou a ser articulado intimamente com a reflexão e intervenção efetiva sobre 

a questão territorial. Assim, tanto as noções de território, fronteira deserto e nação 

quanto suas modernas formas técnicas de representação, entre as quais destacamos 

o advento da fotografia, se constituíram em aspectos indissociáveis. Dali que 

urgência por conhecer o espaço geográfico, autografá-lo, delimita-lo, relatá-lo, assim 

como o ato de fotografar e descrever visualmente a constituição de um território, 

passaram a ser os métodos adotados para estabilizar fronteiras, atribuir-lhe valores e, 

sobretudo, controla-lás11. Nesse clima de idéias se opera uma poderosa 

instrumentalização pública da imagem fotográfica mediada através da figura 

atualizada de um novo ator social destinado a cumprir um papel revolucionário: o 

Fotografo Professional12, quem assume a função prometeica de “tornar visível” o 

território, isto é dotar-lo de visualidade.  Será o fotografo quem, através do uso do 

moderno dispositivo fotográfico13, demarcará a geografia, identificará seus habitantes, 

em resumo produzirá simbolicamente a imagem pública do território que terá a 

função de operar como evidencia da existência do “corpo orgânico” do Estado Nação. 

Desta forma, a questão do território se articula à dos limites e do controle das 

fronteiras no exercício da ação política do Estado  e nas praticas escriturarias das 

elites letradas. Elas tentarão construir a partir de diversos dispositivos discursivos 

uma Nação, uma “comunidade imaginada” feita a sua imagem, desenhada entre as 

fronteiras externas e as internas, as fronteiras políticas e as culturais.  
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Nesse contexto, assumem particular importância os repertórios  fotográficos 

produzidos durante as diversas campanhas oficiais,  posteriormente re-elaborados 

sobre a forma de “coleções” e que serão instrumentos estrategicos para legitimar a 

apropriação científico-discursiva dos territórios em risco. No episodio da Guerra de 

Canudos a fotografia reafirmará sua nova condição (vocação). Durante a Quarta e 

última expedição militar contra o Arraial, apenas três pessoas tiveram a chance de 

documentar fotograficamente o conflito: Juan Gutierrez, Euclides da Cunha e Flávio 

de Barros. Será este ultimo o responsável pela memoria visual deste paradigmático 

episodio da historia do sertão.Embora ele não tenha sido o único em haver registrado 

a “epopéia” das tropas  republicanas, foi sua obra, dispersa em vários acervos do 

pais, o único testemunho material que sobreviveu ao passo do tempo.   

Nesse conturbado final de século, marcado por  violentas mudanças 

comportamentais, culturais e políticas, o corpus textual da Republica será completado 

com os relatos de iminentes letrados e militares, quem começaram a trabalhar 

discursivamente as continuidades territoriais, ali nos chamados desertos, espaços 

vazios onde não há comunicações e onde o desconhecimento e falta de controle 

efetivo do terreno supõe o perigo da perda da propriedade para os governos. Já 

avançado o processo definitivo de  constituição do Estado Nacional, essa 

continuidade se manifestará mediante o reclamo uníssono pelo acesso ao 

“Progresso” (ou civilização), que se verá materializado em grandes projetos de infra-

estrutura de vias férreas, navegação dos rios, construção de caminhos que 

possibilitarão, sobretudo, a expansão da fronteira econômica e sua efetiva 

colonização mediante a incorporação de terras ao mercado e o fomento de políticas 

imigratórias, processo que será defino apenas na década de 1930. Junto com estas 

transformações estruturais, acontecerá uma “severa economia de táticas”14 

impulsionada pela força doutrinaria do positivismo15 dominante onde a escritura visual 

da fotografia  assumirá uma função estratégica no desenvolvimento de uma nova 

operação territorializadora, entendida esta como uma poderosa atividade simbólica 

de apropriação e resignificação do espaço. A fotografia  estabelecerá as 
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“continuidades” ausentes  a partir da potencia da sua visualidade enquanto suporte 

para a “imaginação territorial”, ocupando com imagens   um território cuja pertinência 

está em permanente disputa e, portanto, tem que se legitimar através do saber 

cientifico-técnico, isto é, mediante um discurso  de poder que será sustentado na 

potencia material da escrita  fotográfica.  

No caso da “Guerra de  Canudos”, a visualidade produzida através da escrita 

fotográfica de Barros, que entendemos como uma verdadeira operação 

territorializadora, manifestará na sua natureza técnica sua essência política 

constituindo se num poderoso dispositivo disparador de metarrelatos (ideologia) de 

legitimação. Na leitura aqui esboçada, enfatizamos o “moderno” processos de 

apropriação do espaço, que se manifesta ordenando suas projeções desde 

categorias unificadas predefinidas politicamente. Destacamos alguns dos binômios 

possíveis de aplicar com categorias analíticas para um estudo aprofundado do caso: 

guerra justa/paz; amigo/inimigo; deserto/natureza produtiva(litoral); natureza/cultura;  

barbárie-civilização.  

As imagens registradas pela câmera experta de Flávio de Barros, tornaram-se 

rapidamente um exercício de simulacro da guerra onde realismo e objetividade foram 

instrumentalizados artificiosamente numa representação oficial da Guerra.  

As fotografias de Canudos em seu momento foram amplamente divulgadas pela 

imprensa nacional, alem de expostas ao público e inseridas como memória visual 

oficial na primeira edição de Os Sertões, de Euclides da Cunha, em 1902. Assim, 

esta serie fotográfica inaugurava um momento decisivo da historia da representação 

publica da imagem no Brasil. Esta singularidade estará caracterizada pela 

implantação de uma nova logística da percepção que passará a ser sinônimo da Era 

Republicana e da modernidade nos tropicos. Uma nova lógica da representação 

publica construída sobre um discurso imagético autoritário. O consideramos 

“autoritário” porque ele foi produzido sob os ditames da censura oficial, impondo a 

invenção de versão unilateral do conflito. O discurso da fotografia de Flavio de Barros 
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procurou isentar ou minimizar a responsabilidade do Estado brasileiro frente à 

dimensão genocida do episódio (que consumiu aproximadamente 25.000 vidas) 

tentando reificar frente à opinião publica uma imagem positiva dos militares 

repressores, apresentados como verdadeiros guardiões  dos valores Republicanos e 

do Governo do Brasil.  

Do ponto de vista técnico e ideológico, com a experiência da Canudos, assistimos ao 

recuo da imagem única e ao advento de uma nova forma de representação que 

abrirá caminho para a consolidação de uma imagerie publica: um trabalho de 

profissionais que vai pretender dar a fotografia o status de objetividade cientifica 

pretendida pelo positivismo militar que operou como uma matriz de “militarismo 

civilizador”que se fez hegemônico durante a Republica Velha. Neste  movimento a 

fotografia, enquanto dispositivo de poder, passará ser, ante tudo, um documento 

objetivo, um testemunho irrecusável para a interpretação de signos e o 

desenvolvimento de códigos visuais. Nessa conjuntura de transformação a fotografia, 

paulatinamente, abandonará sua antiga “aura” - isto é sua condição de subjetiva, 

elitizada e artesanal- passando a ser concebida e insturmentalizada como um 

produto, uma construção “solidária” (social) agora objetiva, autoritária, publica e 

industrial. É aqui quando começamos a perceber objetivamente o valor heurístico da 

fotografia como  fonte para o estudo das formas instituídas de poder e dominação na 

modernidade. O projeto moderno  levou-se a cabo de maneira efetiva mediante o 

privilegio dado a “visão” sendo a cultura moderna, responsável pela construção das 

chamadas convenções oculares culturais, pela sua vez, se encarregou de elevar o 

visual ao duplo status de ser tanto o médio principal de comunicação como a  única 

fonte de acesso ao tesouro simbólico acumulado no tempo pela civilização ocidental. 

Desta forma se reconhece adequadamente a visão como artifício, portanto dotada de 

caráter político e ideológico. Como sugeriu Marx, a natureza já não se oferece a si 

mesma livre do compromisso "sensorial" do labor humano: os desertos, as planícies 

e montanhas,  algumas das formas mais elementares nas que a encontramos, estão  

todas mediadas pela cultura. Podemos apenas ver seções instantâneas tomadas 
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pelo ciclope da lente. A visão, que uma vez fora substancial, se tornará no decorrer 

do século XX, acidental. 

                                                 
1 Doutor em Historia, Professor Associado ao Laboratório de Estudos do Espaço Antrôpico pertencente 
ao  Centro de Ciências do Homem, Universidade Estadual do Norte Fluminense, RJ (mgantos@uenf.br)  
2 Flávio de Barros documentou com sua câmera fotográfica as instancias finais da “Guerra de Canudos”. 
Arribado ao sertão baiano em setembro de 1897, acompanhou a Divisão  de Artilharia Canet. De suas 
fotografias originais são conhecidas três coleções que pertencem ao Museu da República, no Rio de 
Janeiro (72 fotos), ao Instituto Geográfico e Histórico da Bahia (68 fotos) e  a Casa de Cultura Euclides 
da Cunha de São José do Rio Pardo (24 fotos). Recentemente, foi publicada uma interessante coleção 
das imagens produzidas por Barros re-formatadas digitalmente pelo Departamento Técnico do Instituto 
Moreira Salles  FRANCESCHI, Antonio Fernando de (2002) “Cadernos de fotografia  Brasileira: 
Canudos”, Rio de Janeiro, Instituto Moreira Salles 
3 A Guerra de Canudos é um assunto que até hoje desperta grande interesse histotigrafico.Existe uma 
profusa bibliografia sobre o tema, destacamos: CALAZANS, José.(1959) No tempo de Antônio 
Conselheiro. Salvador, Livraria Progresso Edt.; CANÁRIO, Eldon Dantas.(1967) Canudos. Salvador, 
Cimape Editora;CASA DE RUI BARBOSA (1986) Canudos, subsídios para a sua reavaliação 
histórica. Rio de Janeiro; COSTA, Gutemberg (1994) Profetas do Nordeste. Editora Clima. Natal/RN; 
CUNHA, José Guilherme da (1991) Canudos: A luta. Salvador, Editora Pé de Bode; FACÓ, Rui. (1983) 
Cangaceiros e fanáticos; gêneses e lutas. Rio de Janeiro. Civilização Brasileira; GALVÃO, Walnice 
Nogueira (1974) No calor da hora (A guerra de Canudos nos jornais) 4a. expedição. São Paulo, Edit. 
Ática; GAUDENZI, T.(1993) Memorial de Canudos. Fundação Cultural do Estado da Bahia, Bahiatursa; 
LEVINE, Robert M.(1995) O Sertão prometido, o massacre de Canudos. São Paulo. EDUSP; OLAVO, 
Antônio (1989) Memórias Fotográficas de Canudos. Salvador, Edição Independente;VILLA, Marco 
Antônio (1995) Canudos o povo da terra. São Paulo, Editora Ática; FONTES, Oleone Coelho (1996) O 
treme-terra: Moreira César, a República e Canudos, Petrópolis, Vozes; MONIZ, Edmundo(1982). 
Canudos : a guerra social, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira. Sobre a diversidade e a quantidade 
desta produção artística e acadêmica sobre canudos vide o site produzido por Antônio Olavo: 
http://www.portfolium.com.br 
4 Antônio Vicente Mendes Maciel, “O Santo Conselheiro” ou o "peregrino", como gostava de ser 
chamado, também devoto de Santo Antônio, se apresentava como um simples líder religioso laico, com 
singulares qualidades de liderança, ligado a uma teologia católica, apostólica e romana formalmente 
tradicionalista e conservadora. Era percebido pela população sertaneja como Sant’Antônio Aparecido. o 
"Conselheiro", "um gnóstico bronco", "um heresiarca do século II em plena idade moderna", "um 
monstro", segundo ajuíza Euclides da Cunha em Os Sertões. Era reconhecido como um homem do povo 
que, falando na sua  língua , dizia o que os populares queriam e precisavam ouvir. Em suas 
peregrinações e pregações, pela região o beato fazia adeptos e arregimentava seguidores, reformando 
igrejas e construindo cemitérios. Os sertanejos, carentes das necessidades básicas para o sustento da 
vida, acuados pelo Estado, pelos Coronéis  de terra e também desamparados pela Igreja encontraram 
em Antônio Conselheiro um líder capaz de estimulá-los a reagirem e conduzirem sua transformação, na 
esperança de superar suas necessidades. 
5 Forma depreciativa utilizada no Nordeste para apontar capangas e criminosos, ou populares tidos 
como tais. In:MAESTRI, Mario  “Elogio à dominação: Robert M. Levine e a república sertaneja de Belo 
Monte”, Praxis, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, São Paulo, julh.-agosto-set., 1997, n.º 9, ano IV. pp. 37-
68.  
6 Segundo era definido o líder pela visão de  Euclides da Cunha no  “Diário de uma Expedição”, serie de 
artigos  publicados no O Estado de São Paulo em agosto de 1897. In: GALVAO NOGUEIRA, Walnice 
(org.) (1984) Euclides da Cunha, São Paulo, Atica, p.86. 
7 Op. cit.,  p. 110. 
8 SEVCENKO, Nicolau  (2004)“A Guerra de Canudos” s/e 
9 CUNHA, Euclides da (1982) Os Sertões: Campanha de Canudos, São Paulo, Abril Cultural (1ª Edição 
de 1892). 
10 Para este estudo foram utilizadas imagens retiradas da obra de FRANCESCHI, Antonio Fernando de 
(2002) “Cadernos de fotografia Brasileira: Canudos”, Rio de Janeiro, Instituto Moreira Salles.A 
publicação reúne uma coletânea de fotografias tendo como tema Canudos realizada  a partir 
recuperação digital de copias  originais feitas por Flávio de Barros durante a rendição dos revoltosos 
11 Foi durante o período do Império quando a  fotografia brasileira iniciou-se na documentação de 
conflitos. As imagens produzidas por Carlos Cesar na Guerra do Paraguai inauguraram o ciclo de uma 
visualidade “oficial”. Foi a partir dali que a figura do fotografo começou a participar das expedições 
científicas ao interior do país. Entre as várias investidas expedicionárias podemos destacar a Comissão 
Científica de Exploração (1859/1861). 
12 O polêmico invento foi introduzido e incentivado no Brasil por D. Pedro II, ele próprio um aficionado da 
fotografia. Não só estimulou o estabelecimento de ateliers fotográficos no país, como implantou o título 
de Photographo da Casa Imperial para os que mais se destacavam no novo ofício. 
13Em 1888 foi lançado o equipamento fotográfico portátil pela Eastman Kodak Co.,  impulsionado pelo 
invento dos negativos em rolo.Este fato determinou uma verdadeira revolução na arte da fotografia.  
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14 A expressão é retomada de VIÑAS, David (2003) Índios, ejercito y fronteras, Bs.As., Santiago Arcos 
Ed. 
15 O positivismo é entendido, seguindo a Viñas,   como um estilo mental que mantêm a coesão de um 
grupo social a partir do horizonte de idéias que operam como uma consciência declarada  de domínio a 
qual  age como “um conjunto de sintonias rituais, de economias de movimentos, de sentidos tácticos, de 
estilos de apropriação da vida coletiva” baseado na teoria da natureza como modelo de senhorio 
cientifico para legislar sobre o social. In: VIÑAS, D. Op. Cit. P.6  
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