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Pode-se dizer que Baudelaire era um poeta extraviado na boêmia, mas 

conservando mesmo ali a sua categoria e as suas maneiras. De fato, a boemia foi o 

exílio — quase natural — daqueles cuja conduta era considerada desviante. Os 

lugares em que esses elementos costumavam ir eram as tabernas onde se bebia 

vinho barato. De trapeiros a poetas e conspiradores, toda a espécie de gente 

freqüentava tais ambientes, e o vinho servido unia todos marginalizados, se não 

ideologicamente, socialmente; aqueles que para ali se dirigiam estavam envolvidos 

em um protesto surdo contra o governo burguês. No espaço mal-afamado das 

tabernas, não só eram tramadas conspirações contra o próximo governo, como 

também se compunham sonetos à liberdade. Baudelaire e muitos amigos conheciam 

tais lugares, para onde foram empurrados por terem uma conduta considerada 

“desviante”. Segundo Jerrold Seigel, por si mesmo, o envolvimento de Charles 

Baudelaire no boemismo poderia ser o suficiente para assinalar a posição importante 

da boemia no desenvolvimento da literatura modernista.1 Durante toda a vida, 

Baudelaire compartilhou da boemia: muitos amigos do poeta vieram deste mundo. 

Freqüentando esses círculos e cafés, retira deste ambiente a química para adubar 

seu jardim; muitas de suas “flores” aí nasceram.  

Entre 1830 e 1840, os locais da boemia vinham recebendo políticos radicais; 

antes de 1848, as associações políticas ali formadas estavam quase todas ligadas 

aos movimentos de esquerda. O jornal no qual Baudelaire trabalhou neste período —  
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Le Corsaire-Satan — era o porta-voz da insatisfação de escritores jovens e 

desconhecidos. Seus leitores e colaboradores eram estudantes, artistas e escritores.  

Para Renato Ortiz, este meio, por se situar à margem da sociedade, 

alimentava-se de valores próprios, como o culto à individualidade, o repúdio às 

instituições artísticas tradicionais (as academias), a recusa em participar de uma 

cultura popular de mercado.2  

Apesar de todas as ambigüidades do mundo boêmio, a posição política 

predominante era “a de esquerda”. Os boêmios estavam nas barricadas das ruas de 

Paris no ano de 1848 e acreditavam que a derrubada da Monarquia de julho de 1830 

poderia dar lugar a uma vida  melhor. O ódio do boêmio à burguesia tornou-o próximo 

da aristocracia desalojada do poder, e esta aproximação recebeu  severas críticas de 

Marx. Para ele nenhum projeto político cultivado individualmente poderia dar frutos, e 

o ódio cego contra a burguesia de muitos intelectuais do período os impedia de ver o 

verdadeiro papel daquela classe. Marx achava que a ambigüidade social da boemia 

era um campo de desenvolvimento para inimigos da revolução, não seus amigos.3  

Mas o certo é que este meio inconsistente abrigou uma intelectualidade que 

experimentou a revolução e a derrota num ambiente declaradamente burguês. No 

protesto contra o novo mundo, agora dirigido pela burguesia, o dândi e o boêmio se 

encontravam. Baudelaire estava nesta posição dúbia: era um dândi no boemismo. 

Para ser elegante, teria que recusar a natureza; era o artífice se sobressaindo. Em O 

Pintor da Vida Moderna, é clara sua celebração do antinatural: ele glorifica a moda, os 

cosméticos e a ornamentação pessoal.  

A paixão literária que nutre por Edgar Allan Poe pode ter acentuado sua 

aproximação do mundo boêmio – afinal, Poe morreu bêbado numa sarjeta; embora 

Baudelaire defendesse a idéia de total afastamento deste escritor de tal ambiente; em  
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parte alguma ele o descreveu como um boêmio – quem o fez foi o amigo Barbey 

d’Aurevilly, o que desagradou o poeta francês profundamente. 

Alguns amigos de Baudelaire foram para o mundo boêmio por razões 

financeiras; outros, para fugir do refinamento da vida urbana. O poeta de As Flores do 

Mal já freqüentava os lugares boêmios desde o período em que vivia com a herança 

deixada pelo pai; e parece ter se deixado levar por tudo aquilo que lhe causava dor e 

sofrimento: um espírito contraditório parece ter lhe habitado a alma. 

 

Eu sou a faca e o talho atroz! 

Eu sou o rosto e a bofetada! 

Eu sou a roda e a mão crispada; 

Eu sou a vítima e o algoz! 

 

Eu sou um vampiro a me esvair 

– Um desses tais abandonados 

Ao riso eterno condenados 

E que não pode mais sorrir!4 

 

O Heautontimoroumenos, v. 21–24. 

 

Baudelaire se entregou a tudo com muita paixão. Mergulhou nas ruas de 

Paris em busca de experiências que pudessem ser agregadas ao seu fazer poético: 

ele amava toda a vida que florescia nos submundos da metrópole. Paradoxal, com 

uma insólita capacidade de mudar substancialmente de direção, Baudelaire quis viver 

todas as experiências; mas, ao mesmo tempo, sabia que não se pode perder a 

disciplina.  

A polaridade que mais ilustrou a vida de Baudelaire foi, talvez, seu dandismo 

e sua boemia: do vapor à água em um único movimento. Difundia o seu eu em todos 

os meios. Viver todas as experiências parecia ser sua meta, inclusive a experiência 
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com drogas. Em Baudelaire, houve sempre a busca pelo verso perfeito: o poeta 

chegava a refazer, dezenas de vezes, um só poema. Os artistas mais admirados por 

ele são, também, modelos de concentração e disciplina: Delacroix, Gautier, Constantin 

Guys. Aliás, Baudelaire sempre buscou combater a visão, burguesa, de que o fazer 

artístico é algo menor e desorganizado.  

Mais tarde, as derrotas a que foram submetidos os revolucionários de Paris 

acabaram por criar nos boêmios um lento e gradual afastamento do mundo político e 

fizeram com que a raiva deles em relação à burguesia dirigente aumentasse. 

Em 1860 – afastado da Comuna há mais de 12 anos –, Baudelaire busca 

compreender a participação dele e as conseqüências do movimento tanto para a arte 

por ele produzida como para o povo francês. Depois de tanta censura, do medo de as 

artes tocarem no “trauma de 1848”, da derrota do povo, só restava aos artistas falar 

do ocorrido por intermédio de códigos e alegorias. Neste campo, Baudelaire revela-se 

um mestre.  

Na década de 1860, escreve ele: o encanto de 1848 está no seu próprio 

excesso de ridículo [e] 1848 divertiu-nos porque todos arquitetávamos utopias como 

se fossem sonhos.5 O Baudelaire que temos aqui é sombrio, é confuso; mas é aberto: 

fluido em suas fidelidades, histérico em seus entusiasmos, como a exigir o direito de 

contradizer a si mesmo. Mas as ações e os sonhos de Baudelaire com a Segunda 

República não podem – como gostariam alguns críticos – ser encaradas como um 

erro, como uma estupidez.  

Em 1848, o poeta já fundamentara todos os elementos constitutivos de sua 

filosofia e sua estética; também já havia escrito alguns dos mais importantes poemas e 

rascunhado Correspondances;  os primeiros que tinham a  vida na cidade como tema  

já estavam escritos. Em julho desse mesmo ano, publicou seu primeiro artigo sobre 

Poe; no ano seguinte, conheceria e passaria a admirar a música de Wagner – o 
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Wagner do Tannhäuser. Também já havia escrito algumas páginas sobre Delacroix e 

lido Sade, provavelmente estava lendo De Maistre. Assim, fundamentada pela leitura 

desses autores, a obra do poeta estava em busca de uma arte que celebrasse não só 

o heroísmo, mas também o mal-estar, o sentimento de inadequação e de discórdia 

frente ao mundo moderno. Todos os dogmas estavam lá; todos os heróis, todos os 

pontos do universo do poeta já haviam sido expostos. 

A rejeição de Baudelaire à política viera em 1851, depois do “golpe de 

Estado” de Luís Napoleão. A revolução tinha se tornado impossível, pois a vida 

política na França estava absolutamente falida. Sob estas condições, a retirada de 

Baudelaire da política poderia ser considerada a única forma possível de ele 

resguardar a si mesmo e a obra. Para se preservar o conteúdo radical da linguagem 

filosófica e poética, poderia tornar-se necessário continuar a luta, exclusivamente, no 

universo das idéias. Isso porque a situação histórica nega toda a possibilidade de 

satisfazer aquele conteúdo quando a sociedade está ativamente engajada em 

suprimi-lo. Ou, para inverter a tese de Marx: quando não há propósito em se tentar 

modificar o mundo, são apenas os poetas que podem interpretá-lo. 

Em 1851, o poeta talvez estivesse descontente com o lojista e com as 

aspirações pequeno-burguesas. O artista burguês ainda dominava o centro do palco, 

e o lojista suado carregou Napoleão triunfalmente, e não Delacroix – aqueles que se 

opunham pareciam ter, agora, mais visibilidade. Daumier – o amigo caricaturista – 

influenciara Baudelaire, assim como Proudhon. Mas aquele era diferente deste: 

Baudelaire tinha confiança nas aversões dele: havia alguma coisa sã no sorriso, no 

extremismo absoluto de Daumier; havia alguma coisa profundamente atraente no 

isolamento de Daumier em direção à Île Saint-Louis. Ninguém poderia ser mais 

chegado ao pânico, à exaltação do que Daumier; contudo, ninguém representava a 

burguesia com mais crueldade. Essa visão de Daumier está em Quelquer caricatures 

français. 
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Folheiem essa obra e, em sua fantástica e impressionante realidade, verão desfilar 

tudo o que uma cidade grande contém de monstruosidades vivas. Tudo o que ela 

encerra de tesouros assustadores, grotescos, sinistros e burlescos, Daumier o 

conhece. O cadáver vivo e esfaimado, o cadáver gordo e saciado, as ridículas 

misérias domésticas, todas as tolices, todos os orgulhos, todos os entusiasmos, todos 

os desesperos do burguês, nada disso falta. Ninguém conheceu e amou (à maneira 

dos artistas) tanto quanto ele o burguês, esse último vestígio da Idade Média, essa 

ruína gótica de vida tão resistente, esse tipo ao mesmo tempo tão comum e tão 

excêntrico. Daumier vive intimamente com ele, espreitou-o dia e noite, aprendeu-lhe 

os mistérios da alcova, ligou-se à sua mulher e aos filhos dele, sabe-lhe a forma do 

nariz e a construção da cabeça, sabe que espírito anima a casa de alto a baixo.6 

 

Penso que este é o tributo crucial a Daumier. Ele significou muito para 

Baudelaire. Mas, sobretudo, ele era o antiburguês, o crítico cujo sorriso irônico não 

podia ser ignorado. Daumier ensinara Baudelaire a observar tudo que uma grande 

cidade contém de monstruosidades vivas; foi um dos que mais influenciaram 

Baudelaire a ser o poeta da cidade: combinar o prosaico com o extraordinário, ver o 

sórdido e o absurdo na conduta humana, colocar o monstruoso e o patético em 

contato. Tais aspectos presentes na obra de Daumier se concretizaram, também, na 

poética baudelairiana. No poema As velhinhas, da série Quadros Parisienses, esta 

característica pode ser vista com clareza:  

 

No enrugado perfil das velhas capitais, 

Onde até o horror se enfeita de esplendores, 

Eu espreito, obediente a meus fluidos fatais, 

Seres decrépitos, sutis e encantadores. 

 

Esses monstros já foram mulheres um dia, 

Eponina ou Laís! Recurvas ou corcundas, 

Amêmo-los assim – almas em agonia! 

Sob os frios andrajos e as saias imundas7 

 

As velhinhas, v. 1–8. 
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Antes de 1851, Baudelaire deu ao amigo Daumier um presente – a cópia de 

um poema chamado Le vin des chiffoniers (O vinho dos trapeiros). Era a primeira 

versão do poema, dentre muitas, antes da publicação definitiva em As Flores do Mal. 

O manuscrito que deu a Daumier e a versão que terminara para As Flores do Mal são 

diferentes: o de As Flores do Mal é mais curto e rápido, o advérbio de abertura – 

Souvent – encurta a descrição porque exige um evento, que é, então, mantido  por 

quatro  linhas. Estas, por  sua vez, vêm  carregadas de  complexidade, sintaxe 

dançante. Na poesia de Baudelaire, a exatidão e a estranheza geralmente caminham 

juntas; a mais curta expressão é hiperbólica. 

 

Muitas vezes, à luz de um lampião sonolento, 

Do qual a chama e o vidro estalam sob o vento, 

Num antigo arrabalde, informe labirinto, 

Onde fervilha o povo anônimo e indistinto, 

 

Vê-se um trapeiro cambaleante, a fronte inquieta, 

Rente às paredes a esgueirar-se como um poeta,  

E, alheio aos guardas e alcagüetes mais abjetos, 

Abrir seu coração em gloriosos projetos. 

 

Juramentos profere e dita leis sublimes, 

Derruba os maus, perdoa as vítimas dos crimes, 

E sob o azul do céu, como um dossel suspenso,  

Embriaga-se na luz de seu talento imenso.8 

 

O vinho dos trapeiros, v. 1–12. 

 

No poema, a imagem do poeta e do trapeiro aparecem sobrepostas: o poeta, 

ele mesmo, é um habitante da cidade. Marginalizado pelo mercado, ele vaga pelas 

ruas da metrópole em busca dos “acasos da rima”, assim como o trapeiro cata os 

restos da sociedade burguesa. Como em outros poemas sobre a cidade, aí aparece 

uma metáfora que sugere uma espécie de luta de classe disfarçada. 
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A vida moderna que os novos espaços urbanos fizeram surgir tinha, por 

excelência, a marca do eu; o indivíduo era o centro das atenções. Para este homem, 

se voltaram todas as estratégias do mercado. A arte moderna também tinha de 

nascer daí, da experiência individual. O indivíduo deveria – ele mesmo – participar 

diretamente da vida e transcender-se. 

A fórmula pela qual Baudelaire trabalhou a fantasia é uma das suas grandes 

contribuições à lírica e a  toda a arte moderna. A fantasia se equipara ao sonho – 

capacidade criativa por excelência. Daí, depreende-se a distância dos românticos de 

seu tempo. Para Baudelaire, a arte deve nascer da fantasia, e não ser cópia da 

natureza. O poeta parece estar chamando pelo surréalisme. 

 

Mas o Fim ainda não chegara. Baudelaire não podia ser compreendido no século da 

burguesia. Equivocara-se considerando-o como romântico degenerado, satanista 

provocador, falso profeta. Só em nossos dias, quando o fim da burguesa se revelou 

próximo, começou a verdadeira influência de Baudelaire, fundador da poesia lírica 

moderna, assim como Petrarca fundara a antiga. 9 

 

O boêmio e o dândi são personagens incorporados por Baudelaire a fim de 

melhor sentir e viver o século XIX. Ele sabia que a arte, agora, estava em novos 

lugares; assim, outros espaços deveriam ser visitados pelo poeta, e ele adentrou 

todos. Sua poesia não procurou assento no lugar comum, no romantismo. Como bem 

aponta Valéry, não era possível ser um Hugo – nem esta era a intenção de Baudelaire, 

cuja pretensão era ser o poeta de uma era, o tempo do romantismo. O Ancien Régime 

estava se transformando em ruínas sob seus pés e ele não queria só contemplar o 

passado; também aspirava a ser o poeta do futuro de um novo tempo, em que as 

flores não provocassem só o mal. Baudelaire denunciou ferozmente o mal das flores 

que brotavam no jardim burguês. 
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