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Em É Isto um Homem?  Primo Levi,1 um dos maiores narradores do Holocausto, se 

recorda de como descobriu, para seu espanto, que a maioria dos prisioneiros de 

Auschwitz tinha um mesmo sonho: depois de sobreviver miraculosamente ao campo de 

concentração, estão em casa, contando suas experiências terríveis para amigos e 

familiares quando subitamente notam que os ouvintes estão completamente indiferentes e 

entediados, conversando entre si como se o sobrevivente não estivesse ali ou 

simplesmente houvesse abandonando a mesa e ido embora. Primo Levi questiona: 

Porque o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente em nossos sonhos, em cenas 

sempre repetidas da narração que os outros não escutam? 2 No caso do Primo Levi outra 

interpretação do seu testemunho onírico também é possível: o trauma que encontramos 

no sonho é, em certo sentido, mais real que a realidade social externa. 

  Essa cena repetida da história que ninguém escuta também está  no poema 

Celan, em Papoila e Memória, a recusa dos ouvintes é transmitida por uma linguagem 

fragmentada pelo sentimento da ausência  3 Cito o  poema: 

 Procurei os teus olhos quando os ergueste e ninguém te olhou, 

 Estendi aquele secreto fio por onde o orvalho que imaginaste escorreu para os 

jarros guardados pela palavra que nenhum coração acolheu. 

Só aí entraste plenamente no nome que é o teu / te dirigiste para ti a    passo 

firme... 

 

No contraponto da dor que paralisa o ser, a arte se oferece como terreno 

propício para a manifestação do grito sufocado. Da criação provém o ato libertário e 
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transgressor com o qual se relêem as dores do mundo. Para Adorno, um dos mais 

representativos pensadores da Escola de Frankfurt, os poemas de Celan querem dizer 

o extremo assombro pelo silenciar. 4 

O significado do silêncio oscila entre a reflexão e a resignação  que  revitaliza  

ou aniquila. E no silêncio que se pode ouvir  a própria dor. 5 O silêncio é também o 

vazio diante daquele que perdeu inteiramente o poder de nomear. Walter Benjamin 

aponta para o fim da narração tradicional. No texto o narrador o autor expõe a sua 

indagação: Por que os sobreviventes que voltaram das trincheiras, voltaram mudos? 

Será porque aquilo que vivenciaram não podia ser mais assimilado por palavras? Para 

Benjamin, a resposta está no sofrimento causado pela  guerra e na dor indizível da 

crueldade dos campos de concentração. Para acolher as vozes sem escuta, o 

historiador tem a possibilidade de construir outras formas de narração. Jeanne Marie 

Gagnebin, 6aponta nessa perspectiva  quando analisa o texto o narrador de Benjamin.  

A construção de uma outra forma de narração em contraposição à narração 

tradicional parte de uma abordagem  histórica que contemple os elementos de sobras 

do discurso histórico, que na concepção do próprio Benjamin é tudo aquilo que não 

tem nome, aqueles que não têm nome, o anônimo, aquilo que não deixa nenhum 

rastro, aquilo que foi tão bem apagado que mesmo a memória de sua existência não 

subsiste, aqueles que desapareceram por tão completo que ninguém se lembra de seu 

nome. Nessa mesma perspectiva eu incluo também o estudo dos sentimentos e dos 

ressentimentos daqueles que esperam uma escuta para contar sua história. Negar a 

experiência e a linguagem ao homem é destitui-lo da possibilidade da rememoração, 

do poder de lembrar. 

A lucidez atroz contra a ausência de memória mesmo suportando a dor 

lancinante à exposição das feridas do corpo e da alma  estão presentes nos poemas 

de Paul Celan e nos relatos do Primo Levi e nas indagações de Walter Benjamin. O 

que existe em comum entre os três autores? É o fato de terem sucumbido à memória 

do  Holocausto. Na fuga para morte,  Paul Celan, Walter Benjamin e Primo Levi, o 

ANPUH – XXIII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Londrina, 2005.

2



 

último a suicidar-se, entre os três homens, demonstraram ao mundo a impossibilidade 

de suportar  a  experiência inumana do holocausto. 

Pela primeira vez, então, nos damos conta que a nossa língua não tem 

palavras para expressar esta ofensa, a aniquilação de um homem. Nessa frase Primo 

Levi 7 expressa o que Rina Rando Martinez André definiu como literatura do 

testemunho. 8Os sobreviventes do holocausto viveram o drama de não encontrar a 

palavra adequada para descrever a barbárie em sua totalidade e relatar a experiência 

que precisa ser narrada, não simplesmente através de fatos, mas, mostrar a angustia 

da morte, a dor mais intensa e a violência mais atroz.  

Tudo era silêncio, como num aquário e como em certas cenas de sonhos9. A 

memória provoca recordações e esquecimentos. O que aceitamos e assumimos do 

passado, assim, como tudo aquilo que negamos e ocultamos. Refletir sobre o sonho 

de Levi significa duas coisas: primeiro que o sonho acaba sendo lido pelo historiador 

como representação.  

No tratado sobre os sonhos Sinésio de Cyrene (370-414) adverte aos leitores 

de sonhos que todo o homem e mesmo toda a mulher, é capaz de interpretar seus 

próprios sonhos, pois, o sono e os sonhos são os domínios por excelência da 

liberdade individual, ninguém mais, a não ser o próprio sonhador, teria direito a 

vasculhar o sentido dos seus sonhos. 10  No segundo sentido, a possibilidade da 

interpretação do sonho de Levi pode ser também entendida pela  identificação com  a 

vivência do cotidiano e os traumas que a memória se nega a apagar.  No seu livro A 

Trégua Levi relata a sua volta para Turim após a libertação do campo de concentração 

nazista de Auschwitz, Levi finaliza a obra narrando um sonho que não cessou de 

visitá-lo mesmo após a sua volta:  

É um sonho dentro de outro sonho. Estou à mesa com a família, ou com 

amigos, mas, mesmo assim, sinto uma angústia sutil e profunda, a sensação definida 

de uma ameaça que domina. E, de fato, continuando o sonho, pouco a pouco ou 

brutalmente, todas às vezes de forma diferente, tudo desmorona e se desfaz ao meu 
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redor, o cenário, as paredes, as pessoas, e a angústia se torna mais intensa e mais 

precisa. Tudo agora tornou-se caos: estou só no centro de um nada turvo e cinzento. 

E, de repente, sei o que isso significa, e sei também que sempre soube disso: estou de 

novo no campo de concentração, e nada era verdadeiro fora do campo de 

concentração. 11 Na interpretação desse sonho Levi experimenta a sensação de 

clausura dentro da realidade do campo de concentração, mesmo após ter retornado à 

sua casa.  

Na teoria de Freud, o sonho também pode atuar como um instrumento para 

libertação das angustias. Sobre a temporalidade do conteúdo manifesto: os sonhos 

são, na sua maioria, um drama,  uma história  com um começo e um fim, uma 

totalidade de acontecimentos vividos que permite revelar uma atitude em relação aos 

acontecimentos do passado, presente e futuro, sentimentos de amargura, angustia, 

entusiasmo, tristeza que reapareceram em outros níveis de análise dos sonhos. 12 

Podemos inferir que existe um novo olhar sobre os sonhos. Os diários íntimos 

dão conta dessa revolução. Edmond de Goncourt e Jules Renard afirmam que o 

sonho, este baú de lembranças lhes fala de si próprios. Os cenários oníricos 

permanecem, todavia, indecifráveis. A precisão da transcrição nos relatos dos diários e 

as trocas epistolares exprimem o interesse profundo e crescente pelo onírico como 

fonte para a história. 13Uma fonte fragmentada que vem à tona na memória, na 

oralidade ou no escrito.  

No sonho do Primo Levi, o conteúdo latente é a indiferença dos ouvintes. 

Retomando a parte inicial desse texto recorremos a uma análise feita por Jeanne 

Marie Gagnehin quando ela indaga sobre essa forma de narrativa, a voz que ninguém 

escuta, a ausência de interlocutores que atormenta  Levi em seus devaneios oníricos. 

No sonho de Primo Levi, a função dos ouvintes seria a de escuta,  em vez disso e para 

o desespero do sonhador, todos vão embora, não querem permitir que essa história 

ofegante e ameaçada por sua própria impossibilidade, alcance-os e ameace também 

sua linguagem, ainda tranqüila, mas, adverte a autora que apenas dessa forma essa 
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história poderia ser retomada e transmitida em palavras diferentes. 14 Para o 

sobrevivente do holocausto, a narração combina memória e esquecimento. A 

afirmação de Marcio Seligmann-Silva  encontra ressonância em umas das passagens 

mais significativas do livro Afogados e sobreviventes. Primo Levi afirma não saber se 

os testemunhos são feitos por uma obrigação moral para com os emudecidos, ou, 

então, para nos livrarmos de sua memória. Conclui Levi que o testemunho é motivado  

por um impulso forte e duradouro. 15 

Uma abordagem que contemple os ressentimentos na história é 

indubitavelmente uma questão sensível. Para Todorov é preciso relativizar sobre a 

posição da vitima e do algoz. Para o autor o termo tragédia não designa apenas o 

sofrimento e a aflição, não apenas a ausência do bem; esta pode também insinuar-se 

no relato da vitimização. Todorov afirma que a tragédia reside na impossibilidade do 

bem: qualquer que seja o desenlace escolhido, ela gera lagrimas e morte. 16 

Paul Riceur quando trata da história, memória e esquecimento ele acrescenta 

outro indicativo para a elucidação do desumano da história.  O autor faz referência a 

fragilidade da memória e da identidade. Aplica como causa dessa fragilidade a 

herança da violência fundadora. Com a guerra o que celebramos com o nome de 

acontecimentos fundadores, são na sua essência, atos violentos, legitimados por um 

Estado de direito. Desse modo, os mesmos acontecimentos significam para uns, 

glórias e para outros, humilhação. A celebração por um lado, corresponde a execração 

do outro, assim se armazenam nos arquivos das memórias coletivas, feridas reais e 

simbólicas. São, assim, as humilhações, os atentados reais ou imaginários contra a 

estima de si, os baixos golpes da alteridade mal tolerada, o que faz trocar 

rapidamente, da acolhida para o rechaço. 17 

Outra questão sensível é posta por Eugênia Vilela 18 para abordar a voz sem 

escrita. Como pensar o acontecimento inumano num corpo como campo de batalha 

onde todas as memórias se inscrevem? Como circunscrever o sentido de uma não 

palavra? É necessário reconverter o silêncio em voz daqueles que viveram o 
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acontecimento. Os acontecimentos são concretos. O inumano é o acontecimento 

plural, ele não pode ser mais uma figura que se perde na abstração da dor. Eugênia 

Vilela. 19Tomo de empréstimo o questionamento de Juan Antonio Traveso 20  para 

concluir as indagações contidas nesse texto. A memória serve para tornar o homem 

mais nobre e mais humano? Diante das tragédias de Auschwitiz, Hiroshima, Vietnam, 

Bósnia, Kosovo, Irlanda, Ruanda, Armênia, Afeganistão, Iraque, Chechenia, Índia, 

Beslan. Olhando a geografia da catástrofe fica evidente a impossibilidade de uma 

resposta afirmativa à indagação sobre o uso da memória. Tudo parece desmentir, 

embora sua invocação sempre é humana. A pior das ameaças é a negação é o 

despojamento das vitimas de seu passado e os mortos de sua morte.  

Em um poema que define a sua poética, Celan escreveu: Nos rios ao norte do 

futuro / eu lanço a rede que tu / hesitante carregas / com sombras escritas por / 

pedras. (CELAN II, p. 14). Se nesse poema, de acordo com a interpretação de Marcio 

Seligmann, as sombras remetem às letras sobre o papel branco, as pedras, por sua 

vez, como ocorre freqüentemente na poética de Celan, representam o túmulo, as 

lápides que a sua poesia busca levantar para os milhões de judeus que morreram sem 

direito a serem enterrados.21 

Expondo as feridas, a dor, a vergonha e a humilhação do povo judeu no 

passado; pensadores, filósofos e poetas estão restituindo fragmentos de uma memória 

dolorosa para rememorar homens, mulheres, crianças, jovens, idosos, judeus e não 

judeus. Em fim, a todos, que não tiveram o seu nome pronunciado para recordar e ao 

próprio corpo foi negado até a preparação para a morte. Considerando que memória 

deveria ter uma função ou utilidade, certamente, uma possibilidade seria a de retirar da 

escuridão da história todas as almas errantes que transitaram pela geografia da 

catástrofe. 

                                                 
1 Primo Levi, judeu italiano nascido em 1919 foi um passageiro do holocausto. Deportado em 1944 para 
Auschwitz. Durante a viagem de comboio por dentro da fria noite, seguiu com homens, mulheres e 
crianças, apinhados como animais em vagões de carga com destino ao campo concentração onde se 
encontrava escrito: "Arbeit macht Frei" (o trabalho liberta). Primo Levi também fez essa viagem, mas foi 
dos poucos que regressaram com vida. No seu vagão eram quarenta passageiros e só quatro 
regressaram. Seu primeiro livro de testemunho: É isto um homem? A temática desse livro aborda a 
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resistência judaica e foi publicado na Itália em 1947. Em 1948, Levi exerce duas carreiras 
simultaneamente, a de químico e a de escritor. Outro livro retomar a sua experiência dos campos de 
concentração. Os afogados e os sobreviventes. Primo Levi faleceu em 1987. 
2 LEVI, Primo. É isto um homem? São Paulo: Rocco Editora, 1988, p. 60. 
3 Um dos mais importantes poetas da língua alemã da segunda metade do século XX  Paul Celan nasceu 
na Romênia em 1920. Filho de família de origem judia do leste europeu. Seus pais foram deportados 
pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial, enquanto ele ficou preso em um campo de 
concentração. Seus pais e parentes foram executados pelo regime nazista. Paul Celan exilou-se em 
Paris. Trabalhou como professor e tradutor de literatura alemã na Ecole Normale Supèrieure. Em 1970 
Paul Celan suicidou-se em Paris, atirando-se no rio Sena. 
4 ADORNO, T. W.  Ästhetische Theorie. Frankfurt a M.  Suhr-Kamp, 1970, p. 477 apud. GAGNEHIN, 
Jeanne Marie. Após Auschwitz . in: SELIGMANN-SILVA, Marcio. (org.) História, Memória, Literatura: o 
testemunho na era das catástrofes. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2003, p. 
5 Idem., p. 122. 
6 LUCCHESI, Ivo. Os sentidos da dor e duas traições: Rousseau e Machado.  Comum. Rio de Janeiro. V. 
5,  nº 14,  p 122 –123,  jan/jul 2000. 
7 Cf. LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 57. 
8 ANDRE, Rina Landos Martinez. El  Testimonio Roque daltony la representación  de la catástrofe. São 
Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, tese de 
doutorado, 2002, p. 40. 
9LEVI,  Primo. É isto um homem? São Paulo: Rocco Editora, 1988, p. 18. 
10 QUEIROZ, Tereza Pereira Aline. A inquietude desperta. O sonho na matéria da história. (mimeo) XV 
Encontro Regional de História da ANPUH, São Paulo: USP, 2000, p. 07. 
11 LEVI, Primo. A Trégua, trad. M. Lucchesi, São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 258. Cf.  poesia 
citada por:  SELIGMANN-SILVA, Marcio. In:  Literatura e Trauma: um novo paradigma Rivista di studi 
Portoghesi e Brasiliani. III 2001. Pisa /Roma. Instituti Editoriali e Poligrafici Internazionali. 2002, p. 115. 
12 MALRIEU, Philippe. A Construção do Imaginário. Lisboa: Instituto Piaget, 1998, p. 30. 
13 RIPA, Yannick. Pré-História do Sonho. L'Histoire, n. 246, sep./2000. Traduzido por Mônica Macedo. 
14 GAGNEHIN, Jeanne Marie. Memória, História e Testemunho. BRESCIANI, Stella e NAXARA, Márcia. 
(org.) Memória e Ressentimento. Campinas: SP, Editora da UNICAMP, 2001, p. 93. 
15 SELIGMANN-SILVA, Marcio. História, Memória, Literatura. Op., cit, p. 53. 
16 TODOROV, Tzvetan. Memória do bem e tentação do mal. São Paulo:  ARX editora, 2002, p 171. 
17 RICEUR, Paul. La memoria, la historia, el olvido. México: Fondo de Cultura Ecoomica, 2004, p. 111. 
18 VILELA, Eugenia. Corpos inabitáveis: errância, filosofia e memória. In: O Enrahonar, 30, Porto,  2000, p. 
45. 
19 Idem. p. 45 
20 TRAVIESO, Juan Antonio. 26 º Conferencia Internacional de Protección de Datos Wroclaw. Privacidad 
Individual y la necesidad de hacer las cuentas con el pasado»  Memoria, Olvido y Archivo. , 2004, p. 2. 
21 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Literatura e Trauma: um novo paradigma. Op., cit., p. 17. 
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