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VIVENDO LIBERDADES EM CARTAS DE MILITANCIA

Maria do Socorro de Sousa AI‘aL’JjO*

Para efeito de compreensdo, esse texto tem como fontes documentais
correspondéncias pessoais que possibilitam, pela leitura dos conteudos e interpretacao de seus
enunciados, a reconstrugdo de aspectos de uma experiéncia politico-social tragica vivenciada
por uma jovem estudante, entre os anos de 1964 e 1974. Essas cartas pessoais, produzidas
entre os anos de 1972 e 1974, foram trocadas entre Jane e Dulce Vanini, e encontram no
restabelecimento das relacbes familiares, uma das fortes razdes de existirem. Trata-se
especialmente de duas irmas, uma delas, autora e remetente, Jane Vanini, que, na época
vivendo politicamente clandestina em Santiago-Chile, faz de suas correspondéncias, entre
varios outros sentidos, o reatamento de lagos afetivos com sua familia.

Num total de trinta e sete cartas, Jane destinou grande parte delas a Dulce, sua irma
mais velha, a quem tratava afetivamente de “Madrinha” e que, naquele periodo, na condicdo de
funcionaria da empresa Mappin S/A, residia em Sao Paulo-capital. Embora Dulce tenha sido a
receptora das cartas, Jane também enderegou correspondéncias a outros destinatarios como
irmaos, pais, sobrinhos, cunhados e tios.

O ato de escrever e trocar cartas sio praticas antigas, produtoras de muiltiplas
sensagbes que, num sentido primeiro, geram ao mesmo tempo um prazer por parte do autor e
uma ansiedade por parte do receptor. Na dimensdo desse espago existente entre o que se
escreve e 0 que se |é, é fundamental compreender os significados que aparecem entre o
conteudo de um texto e os efeitos que ele tende a produzir.

O leitor, por sua vez, tem uma capacidade de interpretacao que é adquirida através do

conjunto de aspectos normativos, legitimadores de comportamentos sociais, cujos principios
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caracterizam a maneira de pensar de uma dada época. Assim, o leitor ndo absorve uma leitura
balbuciando palavras ou com um olhar silencioso sobre o texto, mas na relagdo que ele
estabelece entre suas competéncias individuais ja internalizadas e a mensagem que o texto, no
seu todo, disponibiliza. A relagao leitor versus escrita “supde uma multiplicidade de mediacdes e
de intermediarios entre as palavras anunciadas e a pagina impressa”, afirma Chartier.’

E com essa complexidade que se dispensa uma atencdo especial para a
intertextualidade das cartas que contempla ao mesmo tempo as experiéncias plurais de Jane
Vanini, cujos relatos, cheios de “veredas”, ao exibirem um olhar militante sobre aquele mundo,
permitem também varios olhares sobre o mundo dos militantes.

Para Jane, escrever cartas aparece como uma necessidade, uma vez que elas se
apresentam como o lugar que sacraliza sua individualizagédo, por conseguinte, o espago que
assegura sua identidade. As correspondéncias sdao mundos passiveis de exibirem a
singularidade de Jane que aparece encarnada no corpo de cada escrita, ora reconhecendo-se
como revolucionaria, ora circunscrita a si mesma. Esses sdo os lugares de construgao de
identidades, pois permitem que Jane Vanini reconhega-se na sua propria trama. Ja para a
familia, a carta, enquanto objeto, tem o sentido de vida possivel; enquanto contelddo imprime a
esséncia humana da pessoa ausente. Cada carta enviada e recebida expressa, sobretudo, a
costura pausada de uma cumplicidade estabelecida entre a remetente e os destinatarios. Em
outros momentos, as cartas sdo também maneiras de expressar as saudades e o vinculo
afetivo que a acompanham como sombras de vida e que, quase sempre, comegam Ou

terminam o noticiado de cada carta:

Querida Madrinha:

Muitas saudades. Tenho uma vontade enorme de estar com vocés. Houve uns dias que passei
meio na fossa. Nao muito porque ndo posso permitir-me ésses luxos. Ja tinha recebido sua carta junto
com a do Papai mas queria estar sem ‘meias’ fossas para poder escrever. Hoje eu o estou fazendo. Alias
interrompi aqui esta carta porque acabo de receber outra carta, do dia 23 de abril com as fotos. Como
estdo diferentes as ‘criangas’. Os grandes nao tanto. A senhora sempre enxutinha, né? Os cabelos dos

nossos pais sim que estdo mais brancos. Que saudades! [...] Sonhei muito com vocés estes dias. Pensei
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que sua carta me fésse dizer que a senhora estava por aqui. [...] ndo deixe de escrever-me, ta? Depois
respondo tudo junto. Queria vé-los. Morro de saudades. Tenho Banzo. Eu os quero muito, abragos. (carta
34y

Apesar de um tempo policialesco, que viola os direitos de cidadania das pessoas, Jane
aposta na possibilidade de algumas cartas ndo serem interceptadas pela censura. Encontra
junto a Dulce o “jeito” do envio e recebimento através do qual consegue estabelecer uma

comunicacao direta com seus correspondentes:

Melhor que escrevam 2 vezes por se acaso uma se extravia. (carta 02 )

O Mario recebeu outro dia uma carta de Dona Maria em que ela diz que ndo estdo recebendo
cartas. Eu tenho escrito sempre com muita regularidade. [...] As cartas que vocés me mandam chegam no
maximo com uma semana desde o dia em que colocam no correio. Em geral elas vem reengomadas,
quer dizer que a abriram e tornaram a fechar. [...] Estou numerando as cartas. Esta vai ser a nimero 1
pode ver no canto a direita, em cima. Até agora ja escrevi, no total umas 18 cartas (incluindo a de Nicia).
Espero que tenham recebido todas. (carta 10)°

Quando me escreverem colem a carta somente com a cola que vem no envelope, porque se
vem mais cola que essa ja sei que foi aberta no correio. (carta 12)4
Embora os conteudos dessas cartas também revelem aspectos da luta de militancia,

eles mostram que o regime vigente, no que diz respeito ao controle da politica, apesar das
propagandas e da sistematica militarista, ndao impediu que a capacidade criadora da mente
revolucionaria construisse outras formas de sobrevivéncia. Como pode-se notar nos trechos
acima citados, codigos, datacdes e duplicidade de correspondéncias sdo algumas maneiras
que Jane elabora para circular num espaco totalmente personalizado.

Durante quase cinco anos, Jane vive inevitavelmente clandestina. Para uma militante
clandestina, mais do que para qualquer outra pessoa, escrever cartas também toma um sentido
de encurtar distancias geogréficas e fisicas, além de estabelecer um fio condutor de relagbes e
sensibilidades. Ha, no entanto, um espaco de seducido desenhado pela busca de si mesma e

pela conquista do outro, pela personificacdo dos conteudos e pelos segredos. A indistincao

entre remetente, narradora e autora e a flutuacdo entre a imaginacdo utdpica e a acao
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experimentada, revela, sobretudo, a ansiedade que permeia a vontade de ser revolucionaria, a
convivéncia com as incertezas e a opg¢ao de continuar lutando.

Por intermédio das cartas observa-se que ha varios atores sociais em Jane, que se
misturam e se cruzam indistinta e simultaneamente sobre varias figuras: a narradora, a
militante, a guerreira, a filha, a irma, a nora, a mulher, a companheira, a tia, a cunhada, a
revolucionaria, a “camarada”, etc.

As circunstancias da clandestinidade levam o revolucionario a pensar muitos aspectos
da militdncia politica, a partir de um direcionamento pessoal, ou seja, exigem a invengao de
multiplas formas de sobrevivéncia, pois convive-se simultaneamente com o0 medo e a coragem,
com um imaginario projetado e um cotidiano muito adverso, com a solidao insuportavel e o
apoio disponivel, com o companheirismo possivel e o individualismo necessario, com a
possibilidade de superagao e a incerteza de alcanca-la. Nesse caminho, é aceitavel pensar que
a camuflagem das identidades, encarnada em cada subscricdo que Jane registra, esconde e
revela muita coisa, cujos mistérios levam o leitor a construir diversas interpretagdes transitando
por espacos multidimensionais.

As pessoas tém maneiras muito singulares de se apropriar do conteudo de um dado
texto. Para R. Chartier, um conjunto de normas, regras, convencgdes, codigos e percepcdes sdo
aspectos constituidores do leitor-individuo e o identifica como pertencente a uma comunidade
interpretativa propria.® Sdo essas caracteristicas que norteiam a relagdo estabelecida entre a
materialidade da escrita e a corporeidade sdcio-cultural que o leitor comporta. Assim, a escrita
nunca é algo onipotente, ou seja, a inscricao das palavras no texto de uma carta, por exemplo,
nao transfere o sentido para o leitor, mas é este que, com sua capacidade interpretativa e na
relacdo com o que esta escrito, elabora a construgdo dos sentidos. Um texto nao traz o sentido,
produz sentidos.

Portanto, as cartas da militante ndo sao redutiveis as estratégias de persuasado que

sugerem demonstrar nos seus enunciados. As palavras sdo trilhas que constituem um mundo
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particular, construido para que Jane possa habita-lo livremente. Elas, as cartas, sdo verdades
vividas. Sdo0 os espacos da vida normal, para além da normalidade de escrever, sobretudo
quando sao produzidas e enviadas numa condi¢c&o de vida anormal - a clandestinidade.

Para Dulce, receptora de todas as correspondéncias da irma, havia sempre uma
angustia continua que se debrugava sobre o tempo da espera e o conteudo de cada missiva. A
carta, como representagdo de vida, produz uma pluralidade de significados e formas de
apropriacoes. Ela emite recepgbes paradoxais e inéditas, tais como certezas e duvidas. Quem
escreve pode inventar sua trama com a finalidade de produzir determinados efeitos; e quem Ié,
mesmo acreditando no conteudo, por se tratar de um presente que ndo é mais presente,
atualiza aquele passado, todavia com as incertezas do agora, pois ele, o agora, pode traduzir-
se numa estratégia de fuga: ...por mais que eu lesse o contetudo da carta eu achava que ela
(Jane) estava passando dificuldades e ndo queria me falar, pois sabia o quanto eu me
preocupava com aquela situacdo que ela vivia, lembra Dulce A. Vanini.

Nesse sentido, a carta incorpora segredos porque, enquanto objeto, ela é portadora de
signos que produzem impressdes processadas na memoria voluntaria. Esta procede por
instantaneos e busca o segredo das impressées no proprio objeto. ... essa memoéria hdo se
apodera diretamente do passado: ela o recompde com os presentes.’

Entender essas tensdes é aceitar que o tempo da clandestinidade é o da experiéncia
vivida e também o da invengao do fazer. Como pode-se perceber, nas lembrancas de Suzana

Lisboa, esse é um tempo emocional, descontinuo:

A intensidade das coisas que a gente vivia naquela época era tal que vocé podia, alguém ja
falou nisso, que vocé, num minuto, sentia emogbes como se tivesse vivido um ano; a intensidade das
emogbes que a gente vivia era muito grande. Sé o fato de vocé esta o tempo inteiro convivendo com a
morte ja é uma coisa que traz uma montanha de sensagbes e o periodo que por ventura a gente ficava
juntos ele assumia uma dimens&o muito grande porque o convivio era muito intenso; vocé viver com um

companheiro e partilhar as mesmas emocgoées... quer dizer eles (Jane e Sérgio) eram um casal jovem,

assim como nés, que estava jogando pela janela um futuro pensando na liberdade de seu pa/’s.8
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O tempo de cada carta - para quem escreve - esta no assunto que, embora queira
parecer um presente, € sempre de um passado que trata - para quem recebe. “O hoje da
recepgdo e da leitura vém sempre depois do hoje da escrita e depois do hoje do envio, que
agora ja é um ontem e esses dois hojes ja sendo defasados no tempo, contem a possibilidade
quase certa de aquilo que nas cartas se I, ja ndo é mais o que esté acontecendo.”

Nesse sentido, a brusca incidéncia que o passado faz sobre o presente permite que
sejam compreensiveis as incertezas e as inquietagcdes de Dulce, pois o tempo de escrever da
remetente e o tempo da receptora ler as cartas aparecem distintos. As sensacoes aflitivas de
Dulce tendem a lhe produzir impactos emocionais de maiores proporg¢oes, tendo em vista que a
multiplicidade desses tempos nao lhe possibilita conhecer o presente simultadneo da irma que
escreveu a carta.

A carta é uma representagao simbdlica da vida, mas s6 adquire este sentido na troca
das correspondéncias, pois € na relacdo entre remetente e destinatarios que se processam as
identidades das pessoas envolvidas. Essa operacao de identidades acontece na mediacdo dos

assuntos que, por sua vez, estabelece o didlogo intimo e espontaneo entre os correspondentes.

Nessa perspectiva, a correspondéncia que transita no espaco criado entre remetente e
destinatario produz muito mais forte um efeito de presencga que de auséncia. Embora uma carta
possa imprimir as marcas da auséncia de alguém, a letra, o assunto, o trago e o estilo de
escrevé-la sdo representacdes auténtica de sua criatura. Foucault apud Werneck'® apresenta
essa simbologia afirmando que a carta torna o escritor ‘presente’ em relagdo a quem ele se
dirige. E presente ndo simplesmente através das informac¢bes que fornece sobre sua vida, suas
atividades, seus sucessos e seus fracassos, sua fortuna ou suas infelicidades; presente de um
tipo de presenca imediata e quase fisica. [...] a carta funciona como um olhar que se pousa no
destinatario (através da missiva que ele recebe, ele se sente olhado) é uma forma de se

entregar ao seu olhar através daquilo que lhe dizemos de nés mesmos.
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Para os militantes o viver parece consubstanciar-se na intensa experimentacdo das
praticas sociais e da luta revolucionaria. E dessa forma que as cartas escritas por Jane Vanini
e guardadas por Dulce sdo também as memodrias de uma paixao politica alimentada pelos
episédios vividos e experimentados por varios atores que, acreditando e encenando seus

papéis, deixam suas marcas na simbologia de uma época - os anos rebeldes.

NOTAS
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