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CIDADES, MEMORIA E NARRATIVA

Lucilia de AlImeida Neves — PUC-MG

Cidades: caleidoscopios da memoria

As cidades, como espago de vivéncias coletivas, sdo paisagens privilegiadas de
registros da memoéria. A pena dos escritores faz dessas paisagens personagens vivas de
narrativas que, na intersecdo com a Histdria, expressam, de forma policromatica, a vida
das pessoas no cotidiano de suas ruas, pracas, cafés, escolas, museus, residéncias,
universidades, fabricas, reparticbes publicas, bares, cinemas. As cidades sao cristais de
multiplas faces espaciais e temporais, cristais de variadas luzes, dentre elas as da
memoria, que, com sua temporalidade sempre em movimento, reencontra os lugares do
ontem com os sentimentos do presente.

Pedro Nava e Jorge Luis Borges, em viagem pelas alamedas das lembrangas das
cidades nas quais viveram, registram em seus textos uma poética viva do passado,
transformada ora em ficcdo, ora em memdria, ora em relacao tensionada do lembrar com
0 esquecer. Suas narrativas sdo longos passeios, através das letras e dos locais
preservados pela memoaria, e por ela reconstruidos, ora com toques de imaginacgao, ora
com reveréncia a tradicdo, ora com paradoxal ressentimento em relagao ao inexoravel
fluir do tempo.

Para Borges, as ruas de Buenos Aires, sdo suas proprias entranhas, seu mundo

interior habitado por edificacdes, cheiros, passeios, povo:

As ruas de Buenos Aires ja sdo minhas entranhas.
N&o as avidas ruas,

incbmodas de turba e de agitacao,

mas as ruas entediadas do bairro,

quase invisiveis de tao habituais.."
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Ja Nava desenvolve diferentes recursos literarios para se referir as ruas das

cidades de seu passado,mitificando-as como muito apraz a memoaria e a nostalgia:

Ah! jamais (Belo Horizonte) sacudira o jugo do velho crepusculo da tarde
morrendo varrida de ventos, da lembranga submarina dos ficus e dos mogos que
subiam e desciam a Rua da Bahia. Ndo a Rua da Bahia de hoje. A de ontem. A
dos anos vinte. A de todos os tempos, a sem fim no espago, a inconclusa nos
amanhas. Nela andardao sempre as sombras de Carlos Drummond de Andrade,

de seus sequazes, cumplices, amigos... 2

E também, reencontrando-as como espaco de movimento, de vida, de lazer, de

jogar tempo fora, de passear em direcdo a desconhecido futuro que, transformado em

presente, o faz, como escritor, retornar ao passado, como se caminhasse por um mapa

afetivo de lugares.

Ruavamos quase o dia inteiro. Nossa vida era um ir e vir constante nas ruas de
Belo Horizonte. E o mais estranho é que hoje elas se esvairam completamente.
Mesmo voltando, mesmo palmilhando os lugares essenciais de nossa mocidade &
impossivel captar as velhas ruas como elas eram a nao ser refazendo-as

imaginariamente ou agarrando fragmentos fornecidos pelo sonho.

As ruas sao lugares vivos das cidades, sao locais de tensdes, sdo movimentos em

busca de encontros. Sdo também, como as cidades, simultaneamente, signos de

tradi¢cdes e signos de transformagdes. Desse paradoxo brota, muitas vezes, a inspiragao

de escritores que sacralizam o passado em contraposicdo a inevitavel caracteristica da

urbe: a modernizagao, assim traduzida pelas palavras de Saul Yurkievich: “A modelatria é

uma devogao cidada.”

Nesse sentido, a literatura assume, inumeras vezes, a fungdo de lembrar e

reforcar as tradicdes das cidades. Torna-se voz e eco de um tempo que aos poucos tende

a se perder nas teias da modernidade e no culto do novo. Pedro Nava e Jorge Luis

Borges fazem da memodria substrato de seus textos. Nava, de forma deliberada, na série
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de seis livros que o consagraram como escritor em plena maturidade. Borges em escritos
diversos, no vasto conjunto de sua obra, em cerca de sessenta anos de produgao literaria.

Os dois autores consagram as cidades parte substantiva de sua recordacao
recorrendo, inUmeras vezes, a reminiscéncia sobre o que se perdeu ao longo do tempo
(nostalgia e esquecimento). Borges centra o eixo de suas lembrangas em Buenos Aires,

cidade de sua saudade e de sua vida por ele identificada como paraiso perdido.

Nasci em outra cidade que também se chamava Buenos Aires [...]
Recordo o que vi e 0 que me contaram meus pais [...]

Sei que os Unicos paraisos ndo proibidos aos homens séo os paraisos perdidos.

Buenos Aires, renovada e perdida no tempo: “Do outro lado da porta, certo homem
feito de solidao, de amor, de tempo, acaba de chorar em Buenos Aires, todas as coisas”.

E ainda: “Se penso em Buenos Aires, penso na Buenos Aires que conheci quando era crianga: de casas

térreas, de patios, de vestibulos, de pogos com uma tartaruga, de janelas gradeadas, e antigamente essa

Buenos Aires era toda Buenos Aires...".

Ja Nava caminha por trés diferentes cidades — Juiz de Fora, Belo Horizonte e Rio
de Janeiro. De Juiz de Fora, recorda-se de uma avenida que, sendo a mesma até os dias
presentes, muito se transformou ao longo dos anos: “E nas duas diregdes apontadas por essa que
€ hoje a avenida Rio Branco hesitou minha vida!”

Em seguida, volta-se para anos passados em Belo Horizonte, cidade para a qual
sua familia se mudou. Belo Horizonte, que para ele simboliza toda Minas Gerais: “Do Belo
Horizonte (ndo esse, mas o outro, que s6 vive na dimens&o do tempo) E o bojo de Minas. De Minas toda de
ferro pesando na cabeca, vergando os ombros e dobrando os joelhos dos seus filhos”. Belo Horizonte,
que alvorecia, ganhava contornos e personalidade e que ficara em sua lembranca,
estagnada no tempo, mas repleta das inexoraveis mudancgas inerentes 8 modernidade:

Eu conheci esse pedaco de Belo Horizonte, nele padeci, esperei, amei, tive dores
de corno augustas, discuti e neguei. Conhecia todo mundo. Cada pedra das
calcadas, cada tijolo das sarjetas, seus bueiros, os postes, as arvores. Distinguia

seus odores e as cores de todas as horas. Ali vivi de meus dezessete aos meus
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vinte quatro anos. Vinte anos nos anos vinte. Vinte. Sete anos que valeram pelos
que tinha vivido antes e que viveria depois. Hoje, aqueles sete anos, eles sé
existem na minha lembranca. Mas existem como sete ferretes e doendo sete

vezes sete quarenta e nove vezes sete quarenta e trés ferros pungindo em brasa.

Cenarios Urbanos: nostalgia do espago
O memorialista, para se identificar com o leitor, trabalha com duas categorias
inerentes ao ato de recordar: espago e tempo.Reencontrar temporalidades é também

reencontrar lugares e identidades.

Na busca do espago, reencontramos a ansiosa busca de identidades ameagadas,
ja que lugares e objetos materiais aparecem como imutéveis, portanto como
fatores de estabilidade capazes de referenciar pessoas, garantindo-lhes
identidade. Em contrapartida, a mobilidade do espago e das coisas nele situadas

e a indeterminagéo dos lugares desorganizam referenciais.*

Como narrador, o memorialista reconstréi lugares perdidos pela inexoravel
transformagédo paisagistica da urbe. Reconstréi, buscando nas réstias do passado
imagens paradoxais, intactas nas suas lembrangas, mas na realidade transformadas em
novos espacos, que representardo para as novas geragdes outras imagens, que se

tornarao suportes de novas memdérias (memadria em movimento). “E preciso corrigir os homens

sem imaginacao. Isto aqui, este espaco todo é a Fundagado Getulio Vargas. Nao senhor! Aqui era a casa do
Bar&o de Itambi, quando vizinho do Doutor Torres Homem e mais adiante a ja derrubada casa onde Bidu

Saido aprendeu a cantar”

Diante da fragmentagdo da vida os espacos (lugares) sdo fundamentais para a
construgdo e solidificacdo de identidades. Segundo Rodrigues®, a identidade tem
fronteiras delimitadas, como as das cidades. Sao as cidades que alimentam o imaginario
sobre elas mesmas e que através de suas edificagcbes, pragas, ruas e alamedas definem

para as pessoas referéncias e sentimentos fundamentais de sua vida.
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Assim, para Borges, lembrar de um lugar desaparecido do cenario urbano mais do
que reativar a memoria é reviver experiéncias passadas, que o identificam com Buenos

Aires.

Tudo comecgou antes da ditadura. Eu estava empregado em uma biblioteca do
bairro Almagro. Morava na esquina de Las Heras com Pueyrrenddn, tinha de
percorrer, em lentos e solitarios bondes, o longo trecho entre este bairro do Norte
e Almagro Sur, até uma biblioteca situada na avenida La Plata com Carlos Calvo.
O acaso [...] fez-me encontrar trés pequenos volumes na Livraria Mitchell, hoje

desaparecida, que tantas lembrangas me traz.

Nava também se reporta aos espacos das cidades perdidos no tempo, apagados
do cenario urbano pelo furor incontrolavel da modernizagdo. Espacos que eram lugares
intimos por serem plenos de significados e vivéncias da intimidade com as ruas, com o
ambiente urbano. Lugares centrais em sua vida, nucleos de lembrancas e de relagdes
afetivas. Ao se referir ao Bar do Ponto em Belo Horizonte, Nava o transforma ndo s6 no

centro de sua vida, como também no centro do mundo

Escrevi a Tia Alice carta que releio comovido, para avivar minhas lembrangas
dessa fase. Nela dizia: “Agora estamos a trés quarteirdes do Bar do Ponto, que é
o centro!” Eu me referia ao centro da cidade, mas logo veria que aquilo era o

centro de Minas, do Brasil, do Mundo, mundo vasto mundo.

Também sobre as transformacdes por que passam as cidades e que estimulam o

afloramento de doidas lembrancgas, Nava assim se refere ao Rio de Janeiro:

A medida que as obras do metré e a insensibilidades dos procdnsules nossos
governantes vao demolindo de preferéncia o que ha de sentimental, histérico e
humano no Rio de Janeiro, multiplico meus passeios pelas ruas malferidas —
como quem se despede. Assim acompanhei, qual agonia de amigo a depredagéo

da Lapa.

Demolicdo e rememoragéo, palavras plenas de significado dicotdmico: lembrar

para impedir o esquecimento provocado pela erosdo do tempo e pela acdo dos homens
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nas cidades. Cidades que como a Buenos Aires de Borges ‘[...] correm o risco [...] de ter seu

passado apagado, ou, ao menos, encoberto pelas novas construgbes, que acumulando tempo,

predeterminam a paisagem e dissolvem a memoéria™.

Memoria: lastro das mudancas
As cidades sdo0 memorias acumuladas. Sao memorias perdidas. Sdo memorias

silenciadas. Para Borges,

Somos nossa memoria,

somos esse quimérico museu de formas inconstantes,

essa pilha de espelhos rotos.

Muitas vezes, as cidades se transformam em espelhos distorcidos do passado,
pois o tempo ndo permite a reproducdo intacta das imagens perdidas. As
memorias sao lastros das mudangas, apesar de quererem ser esteios da
preservacdo. Lembramos do que ja passou, do que se perdeu na orgia da

temporalidade, adquiriu novas formas e até novos significados.

As cidades nas quais vivemos sao esséncia do presente imposto. As cidades das
quais nos lembramos sdo alimento das recordacbes, esséncia de um passado perdido.
Buscamos ressignificar a vida presente, reencontrar lugares e pessoas, como o faz

Borges no poema Yesterdays:

[...] Minha verdadeira estirpe

€ a voz, que ainda ougo, de meu pai [...],
Sou o que me contaram os filédsofos.

O acaso e ou o destino, esses dois nomes
de algo secreto que ignoramos,
prodigaram-me de patrias: Buenos Aires,
Nara, onde passei uma unica noite,

Genebra, as duas Cérdobas, a Islandia...

Transformar as cidades em centros das experiéncias de vida € buscar raizes nos
espacos urbanos. Nesse sentido, a mudancga é tomada como perda. Inevitavel perda, pois

inerente ao processo de transformacgao de muitas cidades em metrépoles. Cidades que se
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agigantam, e que, nesse processo, transformam suas areas centrais, em espacos
inimeras vezes degradados.’

Diante de um presente marcado pelo fracionamento do tempo e pela segregacao
espacial, os escritores fazem de suas memorias exorcismo do presente e valorizagao do
que passou. Enxergam nas cidades dos bons tempos (o passado) singularidades, signos
e representacgdes, cujos significados séo individuais, mas se tornam, pela socializagao de
seus escritos e pelos sentimentos de identificacdo por eles estabelecidos, significados
coletivos.

As memodrias, lastros das mudangas, sdo, paradoxalmente, desejo de retengédo do
passado. Em Nava, a relagao escrita/restauracdo do passado fica evidente no seguinte

texto:

Manha quando decidia ir a Santa Casa por Ceara, s6 esse proposito ja
era bastante para criagdo de resultantes fisicas da angustia antecipada do que
ele (Egon) ia passar. E que tinha de despir seu presente, anular sua experiéncia
e reassumir estado de espirito infantil — porque os dois quarteirdes desta rua (de
Padre Rolim a Praga Quinze) tinham sido descobertos nos seus onze, doze anos
— numa manha de escapula cidade afora. Isto Ihe era devolvido pela recriagéo do
tempo passado.

Em Borges a encontramos quase como lamento:

E p6 também essa palavra escrita/por tua mao, ou o verbo pronunciado
Por tua boca. Nao ha lastima no Fado
E a noite de Deus ¢ infinita.

Tua matéria é o tempo, o incessante

Tempo. Tu és todo solitario instante.
Tempo, memérianarrativa: interse¢des que fazem do didlogo do presente com o

passado recurso de retencao e esteio de identidades.
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