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Mestico, pobre, nevropata: biografia e modernidade no Machado de Assis de Lucia
Miguel Pereira’

Marcia de Almeida Gongalves? - UERJ/PUC-Rio

Sua biografia ha de ser sobretudo uma interpretagéo. Interpretagdo de Machado de
Assis devia ser o titulo deste livro®. Com estas palavras, Lucia Miguel Pereira sintetizou,
entre outros argumentos, a perspectiva por ela construida para realizar seu estudo critico e
biografico sobre Machado de Assis.

Obra originalmente langada em 1936, o Machado de Assis de Lucia Miguel Pereira
integrou, nos quadros da época, o conjunto, em expansdo, de analises sobre o renomado
autor, icone reverenciado entre os canones da literatura nacional. Dialogando com criticos e
comentaristas da obra de Machado — Silvio Romero, José Verissimo, Alfredo Pujol e Mario
de Alencar, entre outros -, Lucia Miguel Pereira ousava acrescentar idéias ao debate em
curso, sob a forma de texto biografico concebido como uma interpretagéo.

Interessa-nos, nos limites desse pequeno ensaio, tragar algumas consideragdes
sobre especificidades do Machado de Assis de Lucia Miguel Pereira, partindo, exatamente,
da chave anunciada pela autora, qual seja, a da interpretagdo. Em nossas indagacdes,
todavia, buscaremos realiza-la na qualidade de anadlise histérica, centrada na intengédo de
compreender o lugar e os sentidos do Machado de Assis de Lucia Miguel Pereira no campo
de uma histéria da escrita de biografias, nas suas interfaces com a historiografia e a histéria
da literatura, problematizadas como discursos fundadores do imaginario da nagao”.

Nossa hipotese nos leva a crer que Lucia Miguel Pereira, mais do que narrar a
trajetdria de vida de seu biografado, realizou uma particular analise sobre as relagées entre
as escolhas, motivagdes e condicionamentos do sujeito autoral e a criacdo literaria e
artistica, investigando e, enfatizemos, interpretando, as conexdes entre vida e obra.
Desejou, nesse sentido, perseguir velhas inquietudes dos que realizavam avaliagdes sobre
autores e livros nacionais, dessa feita apostando em novos usos, formas e potencialidades

do género biografico.
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A colaboradora do Boletim de Ariel (1931-1938), ja reconhecida, entre
contemporéneos de um mundo da critica literaria predominantemente masculino, pela
escrita firme e observacdes perspicazes em seus artigos sobre livros e autores, foi, contudo,
recebida com sendes no langamento de seu primeiro romance — Em surdina, 1933. No seu
Machado de Assis, publicado em 1936, Lucia Miguel Pereira quis ir mais longe no exercicio
de sua verve de escritora, explorando experimentagdes, que outros inauguraram, no campo
da escrita biografica®. Parecia querer encorpar idéias algo recorrentes nas paginas de Arief.

Tais experimentagdes interferiram na configuragdo de um intenso debate, para o qual
Lucia Miguel Pereira diretamente colaborou, caro as décadas de 1930 e 1940, entre
intelectuais brasileiros, sobre a renovacao do género biografico. Em finais da década de
1920, Alceu Amoroso Lima, em artigo sobre textos biograficos e autobiograficos recém
lancados, diagnosticava a existéncia de uma verdadeira epidemia biografica’.

A ponderacdo de Amoroso Lima apontava, por um lado, para o crescimento
quantitativo da publicagdo de biografias e de outros textos afins — autobiografias, memoarias -
, todos, em alguma medida, situados no campo largo de narrativas e/ou ensaios
direcionados para trajetérias individuais de vida. Por outro lado, a percepgéo do crescimento
quantitativo de tantas escritas de si era organicamente associada a mudangas qualitativas.
Como destacou Alceu Amoroso Lima, a onda epidémica de publicagdes biograficas,
autobiograficas e memorialisticas era o sinal da emergéncia do novo, leia-se, o0 moderno,
nesses géneros de produgao textual.

Alceu Amoroso Lima e outros contemporaneos, Gastdo Cruls, Luis Vianna Filho,
Alvaro Lins, cada um a sua maneira, refletiram sobre o que passou a ser denominado de
biografia moderna e/ou romanceada, explicitando, em muitas de suas consideragbes, novas
formas e fungdes de textos configuradores de sujeitos individuais.

Cabe mencionar, apenas de forma pontual, nos limites desse trabalho, a sintonia
desses intelectuais brasileiros com um debate que igualmente havia se manifestado em
sociedades européias, com destaque para a Inglaterra e a Franga, ao fim da 12 Grande

Guerra (1914-1918). La, houve ndo s6 uma valorizagdo da escrita de biografias, mas,
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igualmente, uma intensa reformulagdo de seus padrdes estéticos, onde, entre outros
aspectos, buscava-se redimensionar seu poder sensibilizador e pedagégico, valendo-se de
uma maior aproximagao com as técnicas de escrita do romance. Ao deslocar as tradicionais
pertinéncias da biografia do campo da escrita da historia, tais ponderagbes acenderam
polémicas, que numa apropriacdo particular, vieram também a se manifestar entre as
cabecas pensantes das terras do Brasil.

No nosso entendimento, uma compreensdo devida dos significados desses
diagnosticos sobre a emergéncia de biografias modernas néo pode prescindir de algumas
rapidas consideracdes sobre aspectos da crise de valores liberais, nos quadros de impasses
e contradicdes da modernidade, no entre-guerras, tanto no cenario brasileiro, quanto
internacional. Nessas ambiéncias, interessa-nos destacar revisionismos, de naturezas
variadas, sobre os preceitos de uma ética individualista, tdo cara a defesa de uma
concepcgao de sujeito individual autbnomo, livre e soberano perante os condicionamentos de
ordens sociais e politicas. Revisionismos que, em suas manifestagcdes na arena politica,
alimentaram projetos defensores do refor¢co da autoridade do Estado frente as liberdades de
individuos e/ou grupos de interesses constituidos — sindicatos, partidos e demais instancias
associativas®.

Em tempos de expanséo e vigéncia de tantos projetos autoritarios e/ou totalitarios de
governo, tempos de proliferacdo de discursos valorizadores de uma subordinagao
hierarquica dos direitos individuais a interesses apresentados como coletivos ou vinculados
a promocdo do bem-estar social, as ponderagdes de intelectuais brasileiros sobre a
renovagdo da escrita biografica, nas suas formas e fungbes, tinha la seu quinhdo de
natureza ética, qual seja, o de uma espécie de trincheira de defesa da liberdade e da
autonomia do sujeito individual, num momento em que tal enfoque foi frontalmente revisto e
deslocado.

Nessa perspectiva, pensar sobre os usos e formas da narrativa biografica, entendida
como moderna, correspondeu a configuracdo de novas dimensdes éticas e estéticas para

um género ha muito articulado a produgao de fisionomias e retratos de personagens cujas
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vidas se imbricavam com a produgdo de imagens da nagdo. Somente nesses termos,
acreditamos, podemos compreender alguns dos sentidos que conformaram ndo s6 o
debate, mas no essencial, a prépria renovacdo da escrita biografica, entre tantas
tematizagbes sobre ambiglidades e possibilidades da modernidade, no Brasil do entre-
guerras.

Os retratos em papel e letras de sujeitos individuais, concebidos, nas suas diversas
insercdes sociais e histéricas, como formadores das identidades da nacao — artistica,
literaria, politica, econbmica -, deveriam ser também expressdo das ambiglidades e
possibilidades da propria sociedade brasileira. Em alguma medida, para muitos intelectuais
contrarios a predominancia exclusiva de uma retérica autoritaria, a relagao
individuo/sociedade deveria ser equacionada sob a premissa de resguardar e garantir
espacos de atuacao e criagdo de sujeitos individuais, vistos, entdo, como autores/atores
imprescindiveis na criagdo e problematizagdo dos valores identitarios de comunidades
nacionais.

Os intelectuais que desejaram compreender os impasses dessa modernidade e
investir no que pudesse ser o novo na invengéao de um Brasil moderno, o fizeram a partir de
questionamentos que culminaram em tantos ensaios de interpretagéo do pais, sob a forma
de reinvengbes e/ou redescobertas da historia, da literatura, da musica, do folclore, da
propria cultura nacional®. Assim, a chave utilizada por Lucia Miguel Pereira na apresentacéo
de seu Machado de Assis, qual seja, a da biografia como uma interpretagao, adquire pleno
sentido e pertencimento as ambiéncias intelectuais de seu tempo.

O suijeito individual Machado de Assis, configurado pela narrativa biografica de Lucia
Miguel Pereira, foi o protagonista de uma humanidade contraditéria e partida, a expressao
efetiva e sensibilizadora do préprio calor da vida. A biografa, em dialogo, com outros
autores, fez suas escolhas, decidindo substituir metaforas de uma certa tradicdo de escrita
biografica. Assim, saia a estatua de bronze fixadora da celebridade e entrava em cena o
homem de carne e osso, em desalinho, esquivo e familiar, pelo que nele houvesse de fragil

e contingente’.
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Apresentar Machado de Assis como o mestico, pobre, nevropata e,
concomitantemente, autor de obra literaria fundadora do moderno, era entender a
contingéncia de cada experiéncia humana como o campo em que as realizagcbes
existenciais poderiam, na qualidade de um realismo tragico, se manifestar. Sua nevropatia,
entendida por Lucia Miguel Pereira, ndao apenas como sindnimo da epilepsia, mas,
essencialmente, como um conjunto de tracos comportamentais derivados desse disturbio
mental, fizeram de Machado de Assis um timido que soube posar de ousado, distante,
altivo. Nas palavras de Lucia Miguel Pereira: (...) Machado penetrou na celebridade como
num saldo cheio de gente pronta a criticar-lhe o traje modesto'".

Lacia Miguel Pereira perseguiu a complexidade e as contradi¢gdes da personalidade
Machado de Assis enquadrando suas idades da vida em um encadeamento que buscava
mesclar continuidades e descontinuidades, em especial, quanto a sua formacéao de letrado e
escritor. Os titulos e enredos de determinados capitulos corroboram essa perspectiva de
ordenagdo da prépria narrativa biografica — O Moleque, O operario, Machadinho, Seu
Machado, O criador, O artista, O Conselheiro Aires.

Nos capitulos dedicados a infancia e aos primeiros anos da juventude de Machado,
Ldacia Miguel Pereira destacou a imagem do moleque pobre, a vender balas e percorrer as
ruas de um Rio de Janeiro de meados do século XIX. O morro do Livramento, a Saude, a
praia de Sao Cristévao figuraram como cenarios de anos de formagao que, na interpretagao
da bidgrafa, teriam sido recriados pelo futuro escritor, em algumas de suas cronicas e
romances.

A narradora, intérprete e bidgrafa, por vezes, na construgdo de seus argumentos,
carregava nas tintas de uma sobredeterminacdo entre a vida e a produgdo da obra,
realizando, num tipico exercicio de intuicdo feminina, a partir de alguns vestigios nao
totalmente convincentes para um leitor a cata de provas cabais, uma leitura de causalidades
univocas entre vivéncias traumaticas do biografado e suas motivagbes no exercicio da

criacao literaria.
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Valendo-se de alguns referenciais da psicologia clinica e da psiquiatria, Lucia Miguel
Pereira quis ver em personagens e tipos machadianos um pouco do que Machado de Assis
projetou ser, mesmo sem uma consciéncia declarada de tais desejos. Se o Conselheiro
Aires podia ser tomado como a imagem no espelho das figuragdes autobiograficas de seu
criador, Lucia Miguel Pereira arriscou perceber, em algumas personagens femininas, a fala
de um Machado de Assis que confessava um tanto de suas duvidas, insegurangas e
fragilidades.

Para Lucia Miguel Pereira, a perspicacia do autor de Dom Casmurro e de Esau e
Jaco, na construgdo das humanidades contraditérias de seus personagens, repousava
numa relagdo de intrinseca complementaridade entre os sentimentos e vivéncias de seu
biografado e o desenvolvimento de singular capacidade de escrever sobre a miséria
humana. Nas palavras de Lucia Miguel Pereira: (...) a obra lhe foi precisamente o avesso da
vida, ndo esquecendo de que o avesso ndo é o lado oposto, mas o lado de dentro,
inseparével do de fora, condicionado por ele'?.

A capacidade criativa e auténtica de Machado de Assis de retratar, sob a forma de
um realismo tragico, a humanidade contraditéria de seus personagens, era a expressao do
carater universal de sua obra literaria, somente construido pela percepgdo arguta e
inteligente de um timido que tanto aprendeu com a vivéncia intensa de relagbes humanas
contiguas e locais. A biégrafa fazia de seu Machado de Assis um icone do moderno, nao sé
pelo feliz casamento entre o local (o0 nacional) e o universal, na sua producéo literaria, mas
também, e principalmente, na forma de pintar um retrato em papel e letras no qual Machado
de Assis era o homeml/intelectual moderno, cindido por tantas adversidades, capaz de
sobrepuja-las ao arriscar uma atitude poética na relagdo com o mundo.

Como afirmou a biégrafa, havia (e ha) nos textos de Machado um gosto de cinzas, as
cinzas da inanidade de tudo, mas havia (e ha) também o sal das lagrimas e do sangue, o
sangue do homem sofredor, as lagrimas do desespero que se sabe inutil, e mais, 0
pressentimento da realidade tragica da vida e, sob as aparéncias do ceticismo risonho, um

travo amargo de desengano™.
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Em alguma medida, o Machado de Assis de Lucia Miguel Pereira parecia ser uma
das caras daquele Brasil moderno e arriscamos, mais do que isso, um registro de
percepcdes, oscilantes entre o desencanto e o otimismo, de uma geragido de intelectuais

que tanto se interrogou sobre os impasses de seu tempo de vida.

' Este trabalho derivou-se de seminario, ministrado na graduagdo em Histéria, na PUC-RJ, no 2° semestre de
2004, intitulado de Retratos em papel e letras: biografia, histéria e imaginario nacional. Se algumas das idéias
aqui presentes sado fruto de minha tese de doutorado (Em terreno movedigo: biografia e histéria na obra de
Octavio Tarquinio de Sousa. FFLCH/USP, agosto/2003), tantas outras, talvez as mais significativas, originaram-
se das boas conversas e trocas intelectuais junto aos alunos que realizaram o referido seminario. A eles cabe,
nesse sentido, um agradecimento especial pelo aprendizado compartilhado.

2 professora da UERJ e da PUC-RJ.

® Lacia Miguel Pereira. Machado de Assis. Estudo critico e biografico. 62 ed. Belo Horizonte: Itatiaia; Sdo Paulo:
EDUSP, 1988, p. 25)

* Sobre o conceito de discurso fundador ver especialmente Eni Puccineli Orlandi (org). Discurso Fundador. A
formagéao do pais e a construgdo da identidade nacional. Campinas; Sao Paulo: Pontes, 1993.

A emergéncia, em solo europeu, de inovagbes na escrita de biografias foi associada por entusiastas e
comentaristas a obra do escritor inglés Lytton Strachey e, em especial, a publicagdo de sua biografia da Rainha
Vitéria, langada no alvorecer da década de 1920. Entre os entusiastas e divulgadores da obra de Strachey, cabe
destacar André Maurois, intelectual francés, também autor de textos biograficos, apresentados por ele mesmo
sob a qualificacdo de biografias modernas ou romanceadas. No final da década de 1920, Maurois posava, com
relativo sucesso, a despeito da polémica entdo causada, de tedrico e defensor de uma nova escrita biografica,
entdo concebida como o género que melhor realizava a jungéo entre a histéria e o romance. Sobre esse debate
ver Marcia de Almeida Gongalves. Em terreno movedigo. Biografia e histéria na obra de Octavio Tarquinio de
Sousa. Tese de Doutorado. FFLCH/USP, 2003.

5Em 1931, ano de criagdo do Boletim de Ariel, Lucia contava com trinta anos. Dividiu as paginas do mensario
critico e literario com Gastdo Cruls, entdo diretor do periodico, Agripino Grieco, Augusto Meyer e outros
colaboradores menos regulares. No fundamental, o boletim procurava ser uma espécie de radiografia do mundo
das letras em franca expansdo. Cabe destacar, o destaque concedido por varios articulistas as biografias,
autobiografias, memorias e outros materiais relacionados as histérias de vida, como coletaneas de
correspondéncia privada e a publicagdo de diarios.

” Tristao de Athayde. “Biografias”. In Estudos. 42 série. Rio de Janeiro: Edicdo do Centro Dom Vital, 1931, pp.
165-177.

8 Ver, entre outros, Bolivar Lamounier. “Formag¢do de um pensamento politico autoritario na Primeira Republica.
Uma interpretacdo.” In Boris Fausto (dir.). Histéria Geral da Civilizagdo Brasileira. Sao Paulo: Difel, 1985. V. 9,

p. 343-374.

Na extensa bibliografia sobre movimentos modernistas, destacamos: Elias Thomé Saliba. “Reinvencdo da
histéria”. In Brasil-brasis: cousas notaveis e espantosas (Olhares modernistas). Lisboa: Comissdo Nacional para
as comemoracdes dos descobrimentos portugueses, 2000, pp. 43-49. Angela Castro Gomes. Essa gente do
Rio...Modernismo e nacionalismo. Rio de Janeiro: FGV, 1999. Eduardo Jardim de Moraes. A brasilidade
modernista. Sua dimensé&o filoséfica. Rio de Janeiro: Graal, 1978.

1% Cf. Lucia Miguel Pereira. Op. cit., pp. 19-27.
" Idem, p. 26.

2 |dem, pp. 23-24.

® |dem, p. 27.





