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A CIDADE QUE ESTA DITA: Caruaru nas representagées de Limeira Tejo, José Condé e
Nelson Barbalho

José Veridiano dos Santos' - PPG-UFPE

Caruaru é uma cidade localizada no agreste pernambucano, distando cerca de 130
km do Recife. Nao ha consenso quanto a procedéncia da palavra “caruaru”, podendo ela ser
um vocabulo de origem indigena ou africana ou, ainda, uma planta venenosa, um pogo, uma
lenda, entre outras interpretacdes.? O interessante é saber que a palavra esta recoberta, bem
além do significado, de signos que remetem, hora a tradigdo, sertdo,sertanejo, hora a feira
de caruaru e a festividades juninas.

Muitas representagbes construidas em diferentes momentos de sua histéria

produziram imagens identidades e inventaram diferentes cidades: “princesa do sertdo”, “pais
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de Caruaru” “capital do agreste”, “terra dos Condés”, “terra de Vitalino”, “maior Centro de
Arte figurativa da América”, “maior Sao Jodo do mundo”, “capital do Forrd”, entre muitas
outras que ainda hoje circulam no imaginario social, recortando uma identidade particular
dentro da identidade nacional.

Essas representacbes em maior ou menor grau instituiram-se e reproduziram-se de
acordo com os interesses de sujeitos e grupos que disputam o poder, a memoria e a histéria,
pautando condutas, induzindo acdes e construindo sentidos para a existéncia daqueles que
vivem na cidade.

Esse texto € uma proposta para estudar os sentidos e significados que recobrem essa
cidade, tomando como pré-texto a memorialistica de trés escritores caruaruenses: Limeira
Tejo, José Condé e Nelson Barbalho. Percorrendo as trilhas e estratégias de suas narrativas,
no periodo que vai de 1912 a 1930, o trabalho quer entender as condigbes de existir dentro
das quais tais representacdes sdo produzidas, que identidades e imagens elas constroem,
como produzem sujeitos sociais €, bem como, de que maneira essas representagdes tém

servido as formas dominantes de pensamento como instrumento de situagdo histérica da

cidade de Caruaru.
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E no interior das praticas discursivas que os objetos se constituem e ganham
significado®. Desse modo, é entre o dito e o ndo dito que uma cidade se faz existir, enquanto
outras se fazem esquecer. A opgdo por esses autores caruaruenses decorre do fato de
identificarmos neles as primeiras abordagens a terem a cidade de Caruaru como espago
privilegiado, o que permite encontrar em seus escritos um significativo conjunto de signos que
traduzem as condi¢cbdes de existir de uma época, além de uma visdo do passado que se
consolidou para o presente instituindo-se como a verdadeira histéria da cidade.

Nesse sentido, trés narrativas conduzirdo essa investigacao: a memorialista, tendo como
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expressao o texto “Enéias: memorias de uma geragéao ressentida™, do escritor Limeira Tejo; o

romance historico-ficcionista de José Condé “terra de Caruaru™ e, finalmente, a histéria néo
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académica de Nelson Barbalho nos livros “Pais de Caruaru™, “Caruaru do coronel. Jodo

Guilherme”’, “Caruaru do Major José Martins™®, “Caruaru de Henrique Pinto™ .

A parceria com a literatura nesse momento busca superar um antigo estigma que, desde
Aristoteles, colocava em campos opostos a narrativa literaria (o que poderia ter acontecido, o
sonho) e aquela de viés histérico (o acontecido, a realidade) e que a tradicado historiografica
moderna cuidou de acentuar. A fonte literaria é, ainda, aquele “algo mais” de que o
historiador se vale para revelar as sensibilidades de uma época. Acreditamos, como Withe'?,
que “a histéria tem muito a ganhar ao restabelecer uma ligacdo cada vez mais intima com
suas bases literarias”.

Adotamos a iniciativa de examinar individualmente cada narrativa para entender como
suas representagdes inventam a cidade. Posteriormente faremos alguns cruzamentos

aproximando e contrapondo tais representagdes para enxergar que imagens, identidades

elas criaram e instituiram na memoaria e no imaginario citadino.

A cidade da meméria

Quem viaja na leitura de “As Cidades Invisiveis”, de ftalo Calvino™, percorrendo as suas

cidades da memodria, através dos relatos de Marco Pélo a Kublai Kam, certifica-se de que a
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memoria presente em Diomira lhe da uma caracteristica singular, embora ela possua tantas
semelhangas com outras cidades; que Isidora pode ser uma armadilha que atrai os desejos e
aprisiona na memoria aqueles que por ela se apaixonam; que Zaira € uma cidade que existe
nas relacbes de seu espago com o acontecido e que sua descricdo ndo contém o seu
passado, mas esse esta contido na sua materialidade; enfim, Zora nos ensina a dimensao
seletiva e flexivel da memodria. Cidade, memaria e histéria mantém relagdes intimas e a
linguagem atravessa essas dimensbes capturando fragmentos e expressando
representacdes que guiam os homens no desenrolar de suas existéncias.

Para além da experiéncia material que os olhos recortam, numa cidade se revelam
tantas outras que os desejos, a memoria e a histéria significam, cartografam e enunciam no
limite das determinagdes historicas em que vivem sujeitos e grupos sociais que a habitam.
Sabemos que a memodria, a ficgdo e a histéria ndo esgotam o acontecido, pelo contrario estao
sujeitas a mudancas e sofre as pressdes do tempo presente em que sdo produzidas,
trazendo para o historiador o desafio de escrever fugindo a tentagdo capturar verdade
absoluta e imutavel e construir uma narrativa que nao perca a intengdo de verdade, de
verossimilhanca.

Voltar-se, nas trilhas das memoarias de Limeira Tejo, especialmente para aquelas que
se reportam a cidade, € uma tentativa de nos aproximar de suas representagdes discursivas
para entender como a cidade e seus sujeitos ganham existéncia. Que marcas identitarias ele
constréi para gerar nogdes de pertencimento entre sujeitos, coisas e lugares e de que
maneira sdo essas marcas identitarias continuam a ligar as pessoas a essa cidade. Do
presente procuramos fazer uma releitura que historiciza a cidade de Caruaru a partir da
selecado de imagens que sua esscrita nos oferece.

E em 1955, em meio as turbuléncias politicas que vivia o pais apds o suicidio de
Getulio Vargas que foi escrito Enéias: memorias de uma geragéo ressentida, publicado em
1956. Naquele momento Tejo se revelava profundamente desencantado com a situagao do
pais e com sua propria obra e ndo via mais sentido para escrever se ndo as memoarias de sua

geracdo. O que se desenha na sua escrita € uma tentativa desesperada de encontrar sua
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identidade, de dizer ao mundo de onde veio, € que maneira viveu a vida. Seu esforco tem a
intencdo de preservar os cenarios, 0s sujeitos, as paisagens que ele imaginava estarem
desaparecendo. Totalmente desterritorializado, vivendo distante de suas raizes ele busca um
reencontro com o seu passado e se depara com um mundo que ja ndo existe. Por isso sua
escrita na verdade o angustia ainda mais.

Aurélio Limeira Tejo, nasceu em Caruaru em 1912. De tradi¢cdo aristocratica, como a
maioria de filhos de proprietarios e comerciantes da cidade, estudou no Ginasio
Pernambucano e se formou em engenharia no Rio de Janeiro, mas foi como escritor e
jornalista que fez sua vida. Como Jornalista e correspondente viajou o pais e o mundo
entrevistando celebridades e buscando noticias diversas, tendo sido colaborador de varios
jornais como “o Jornal”, “Correio do Povo” e outros.

Sua obra escrita entre os anos 30 e 50 compreende, além do texto que estamos
examinando, desde uma analise sobre o nordeste — “Brejos e Carrascais do Nordeste (1937)”
— até uma analise sobre o povo brasileiro, do que é exemplo a obra “Retrato Sincero do Brasil
(1951)""%. Tejo escreveu ainda o romance “Lua Nova Trovejada” e “Por Traz da Cortina do

Délar"™®

, sendo que este Ultimo nasce a partir de sua experiéncia como membro do
Departamento de Estudos Econdmicos das Nagdes Unidas em Nova Yorque. Sua escrita tem
uma perspectiva jornalistica e forte influéncia sociolégica.

E emblemaético o nome que ele atribui a suas memoérias: Enéias, conhecida figura da
mitologia greco-romana, que na iminéncia da destruicdo de sua cidade, Trdia, bate em
retirada, indo parar no sul da peninsula italica (magna Grécia) onde seus descendentes
fundarao Roma. Tejo recorre a essa metafora porque nela encontra semelhangas com a sua
propria historia, tal qual Enéias, ele também teve quer “abandonar” Caruaru em
circunstancias adversas e se refugiar muito longe, no Rio Grande do Sul, onde refez sua vida.
Enéias morreu sem conhecer a gldria a que Roma viveu. Tejo, sem o heroismo daquele herdi
lendario, estaria fadado ao mesmo designio.

Quanto as “memorias de uma geragéo ressentida”, temos motivos para crer que sua

trajetdria de vida pessoal e intelectual foi marcada de forma indelével pela morte prematura
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de seu pai, as adversidades politicas de sua familia depois das Salva¢ées' em Caruaru,
seguida da faléncia da fabrica de seu Avd Cel. Aureliano Limeira. Além da soliddo e saudade
que viveu desde cedo como interno no Ginasio Pernambucano e logo depois a formagao
universitaria no Rio de Janeiro. Percursos que lhe tiraram, desde cedo, a companhia da
familia, parentes e amigos e acabaram por leva-lo a Porto Alegre. Tudo isso esta muito claro

em sua escrita:

“escrevi muitas partes déste livro com a garganta trancada pela saudade — dos que se foram para
sempre e daqueles de quem me distanciei nesse nosso mundo de hoje, de tiao faceis separagdes. Dedico
estas paginas @ minha querida irma Otilia — e as minhas primas e meus primos, irmaos também dentro da

grande familia de Papai Leléo e Mae Sinha: uma instituicio dos tempos que os brasileiros ainda tinham

avés.”'®

De fato a sua geracéao ligada aos setores tradicionais da sociedade, formada para ocupar
cargos politicos e o exercicio do poder, se deparava com um ambiente em que, sob o pano
de fundo da modernizagao do pais e das mudancgas politicas, econdmicas e culturais que se
firmavam por ocasido do Regime republicano recém-proclamado, as tradicbes foram
questionadas, superadas ou operaram dentro de outras logicas.’® A crise da sociedade rural
e patriarcal se acentuou com a modernizacdo da sociedade brasileira. Os choque entre
tradicao e modernidade abalaram definitivamente suas crengas, suas utopias e é por isso que
sua escrita € uma tentativa de preservar,como num retrato, a pureza, as paisagens e 0s
sujeitos e de seu tempo.

O tom pessimista e dramatico que se desvela de suas representagbes narrativas pode
ser sentido logo na primeira parte do livro “Entre o fim e o principio”, onde uma epigrafe de
Maternich “entre o fim da velha Europa e o inicio da nova, havera o caos”, da o tom de sua
escrita e é fio condutor de toda leitura. Para limeira Tejo, neto de coronéis do interior de
Pernambuco e Paraiba e, portanto, um legitimo representante dos grupos tradicionais que a
pouco dominavam o interior do pais, sua geracao assistia aos ultimos momentos desse ciclo.

Sua impressao era de que, de repente, fora arrancado de um mundo particular e local
e jogado num ambiente em que as questdo da “civilizagdo” estavam em jogo. E ele parece se

sentir extremamente desconfortavel com tal situacdo e se volta para salvar seu passado de
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sua geracao. As palavras que ele utiliza para expressar esse momento nao deixam duvidas:
“fim”, “caos”, “incéndio”, “destruicao”, “esgotamento”, “heroismo perdido”. Na conclusdo de
seus livros sempre assinava e antes da data e do ano escrevia a palavra tristeza: “tristeza
outubro de 1955”.

Sabe-se que para escrever suas memorias Tejo voltou a Caruaru. De Porto Alegre,
depois de um quarto de século, a distdncia e o tempo se punham como obstaculo, Ihe
reservando uma tarefa de muito esforco na incOmoda fronteira das lembrancas e do
esquecimento. Estando entre amigos, parentes, conhecidos, ruas, cenarios, paisagens ele se
voltava para o passado, provoca suas lembrancas e esperava, além de tudo honrar uma
divida com sigo mesmo: voltar ao tumulo de seu pai.

Assim é que a cidade de Caruaru embora nao seja foco central de sua narrativa,
surge em sua escrita como o espago para onde tudo tem inicio, tudo comecga. Nela o autor
encontra sua origem, suas raizes e tenta se encontrar. Muito além de uma descrigao simples,
suas lembrangas brotam, a luz da sociologia e do estilo regionalista, interpretadas, definidas,
cabendo ao leitor se impressionar, se emocionar com a histéria contada. Nas trilhas de sua
narrativa encontramos descri¢des parciais da cidade sempre intercaladas pelas descricoes
de sua dor e frustracao pessoal.

Na segunda parte de seu texto “volta para o teu lugar”’, ndo é por acaso que sua
escrita tem como ponto de partida um dos cemitérios da cidade. O cemitério Sdo Roque é
onde esta enterrado o seu pai Otaviano Pereira Tejo, morto em 1916 aos 35 anos acometido
de malaria quando o menino Tejo tinha apenas 10 anos de idade. Além de seu pai muitos
daqueles contemporaneos de seu tempo de infancia e adolescéncia, parentes, amigos,
conhecidos, agora “moravam” ali. E desse “lugar da morte” que ele ir4, percorrendo entre
tumulos e epitafios, provocar suas lembrangas, contar histérias nas quais cenarios, imagens
e sujeitos daquela Caruaru aparecerao misturados hora a alegria, hora, e sobretudo, a

morte, a dor, e a saudade.
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“nos meus tempos de meninos, esse era o Cemitério Novo, a encosta do morro, bem longe da

cidade, quase a beira de um grotao onde, para mim, tudo findada: a terra conhecida e a coragem para as

aventuras. Era como um passeio ao campo quando tinhamos de acompanhar até la um enterro de anjo”. v

As primeiras historias imagens e personagens que se desenham de sua escrita tera o
cemitério como referéncia, sdo um conjunto de lembrangas que nos conduzem por diversos
praticas, paisagens, situagdes, lugares e sujeitos diversos que se somam para montar sua
cidade de sua infancia.

As suas travessuras de menino, as historias do coveiro, Jodo Brigido e da morte de
seus parentes aparecem dentro de um universo simbdlico que envolve mitos, lendas e
religiosidade: “saci, papa-figo, fantasma, demdnio, alma, excomungado, espirito, maldigao,
diabo, botija, castigo, gemidos da pedra do cachorro, etc. atravessam as vidas de seus
sujeitos descritos sempre sob um juizo de valor e preconceito, como no caso do coveiro,
personagem, sem nome “um estranho velho”, “pés de bombo — descalgos, inchados,
incardidos”, de cor “esverdinhada dos malarientos crénicos”, ou ainda do caixeiro e

comerciante: sujeito, “excéntrico” “bizarro micangueiro”, contra o qual sua escrita se volta.

Quando ele narra a mortalidade das criangas de seu tempo, exagerando no realismo
ao descrever a mentalidade que cercava o ritual funebre daqueles “anjos”, ou ainda quando
narra os enterros de criminosos e nomeia parentes e sua respectivas causas de morte,
notamos o seu esforgo para descrever as condi¢des de existéncia dos sujeitos que habitavam
a cidade. Eles mais uma vez estdo rodeados por histérias misticas e por doencas como
“bexiga, beriberi, malaria, tifo, bubdnica” , que lhes arrastaram para o mundo da morte. A
forma como descreve seus personagens, primando por detalhar caracteristicas pessoais e
fisicas, bem como fazer um julgamento politico e moral de suas vidas denunciam o realismo
que ele tenta dar a sua escrita mais muito mais o lugar social do autor, Um escritor, jornalista
de familia aristocratica que tenta reconstruir sob seu olhar sua época de infancia e
adolescéncia.

Mas o esforgo em busca das lembrancas do passado fatalmente sera comprometido

uma vez que ele se sentira um desertor, um fugitivo que voltou aquela cidade em que os
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lugares e os sujeitos ja ndo sao os mesmos. Suas representagdes discursivas deixam claras
as dificuldade de associagdo entre os tempos de seu passado e presente. Sua volta era
naquele momento, depois de algumas décadas, uma tentativa de reencontrar-se no seu
lugar, ser reconhecido e aceito. Mas sua frustragéo continua, Tejo sente-se um estranho

diante de seus conterraneos:

Tive a impressao de estar rodeado por invisiveis acusadores que apontavam para mim, como
para um transfuga, ouvi que me perguntavam com desdém, mesmo com rancor: Que vieste fazer aqui

depois de tantos anos?"

A cidade que aparece nas representacdes de suas lembrancgas € recoberta de encontros
e desencontros. As lembrancas brotam sempre marcadas de magoas, saudades,
preconceitos. A frase em latim que da nome ao seu primeiro capitulo “Revertere ad locum
tuum” (volta para o teu lugar), talvez nos explique porque é do cemitério que suas memorias
fluem para ele, dramaticamente reviver os momentos de uma dor que tanto o pertubara.

Assim completamente desterritorializado ele conclui:

Que é que eu estava fazendo ali, de volta a Tréia?(...)"
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