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Por tras de uma pistola 45: Género e guerrilha no Brasil. 1968-1973.

Cristina Scheibe Wolff - UFSC

A luta armada de esquerda no Brasil dos anos 1960 e 1970 concentrou-se no
periodo entre 1968 e 1974, entre dois eventos: o Ato Institucional 5 do governo militar,
chamado por alguns de “golpe dentro do golpe”, que tornou ilegal qualquer manifestacao
publica ndo autorizada e permitindo a policia e ao exército a prisdo de qualquer suspeito de
atividade subversiva, que seriam julgados por tribunal militar e ndo pela justica comum, e as
operagdes militares que terminaram definitivamente com a guerrilha do Araguaia em 1974.
Alguns dos grupos que se lancaram em ac¢des de guerrilha urbana tais como assaltos a
bancos e lojas diversas, assaltos a quartéis, seqliestro de personalidades como
embaixadores, e execuc¢des de militares e torturadores, tinham como objetivo iniciar uma
revolucdo comunista. Para outros grupos importava naquele momento simplesmente
demonstrar resisténcia ao regime militar e as medidas de excegdo do governo que
impediam qualquer oposi¢gao. Muitos dos militantes foram praticamente empurrados para a
luta armada, vista como unica alternativa ao exilio para aqueles identificados como “inimigos
da patria”. Foi a partir de 1968, quando as manifestacdes estudantis massivas em varias das
capitais do pais levaram a edicao do Al 5, e que a repressao levou muitos dos estudantes,
sindicalistas e outros militantes de esquerda a uma vida clandestina que comegam a
aparecer os atentados chamados de “terroristas” e que visavam a angariar fundos para as
organizagdes (assaltos a bancos e a lojas), conseguir armas (assaltos a quartéis, lojas de
armas, policiais e vigilantes), e fazer a “propaganda armada” mostrando a populagéo que
era possivel resistir ao militares. A reagdo do governo militar, porém, foi violenta e muito
bem articulada, Inspirados nos métodos ensinados pelos norte americanos na Escola das
Américas, e por veteranos franceses da Guerra da Argélia1, eles utilizaram a tortura — tal

como em outras épocas — para organizar uma rede de informagdes que juntou a policia
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politica, o exército, a marinha, a aeronautica e mesmo equipes formadas paralelamente e
financiadas por empresarios.

A intencdo deste artigo ndo é simplesmente mostrar a participacdo de mulheres na
luta armada, mesmo que elas tenham sido por muito tempo invisiveis, como coloca Miriam
Goldemberg. Esta autora sustenta, baseada em depoimentos de ex-militantes que “A
histéria da esquerda brasileira foi, e é até hoje, escrita em torno das trajetérias destes
‘grandes homens’. As mulheres aparecem como meras coadjuvantes.”? O objetivo & mostrar
como as relagbes de género constituem as atitudes de guerrilheiros e guerrilheiras, que
aparentemente teriam sido inspiradas por sua ideologia politica. Ou seja, através da analise
de relatos, memodrias e de textos produzidos na época estudada pelas organizagdes que
realizavam a luta armada de resisténcia a ditadura no Brasil, pretendo mostrar que diversas
das posicdes tomadas, das ag¢des realizadas, das experiéncias constituidas pelos sujeitos
envolvidos, sdo ao mesmo tempo construidas a partir de representacoes de género e
constituidoras de relagdes de género, num tempo histérico marcado pela transformagéao
destas relagdes.

Como em tantas partes do mundo, a década de 1960 foi vivida com muitas
mudang¢as no comportamento de mulheres e homens em seus papéis de género no Brasil.
Estas mudangas nao se fizeram da noite para o dia e nem atingiram a todas as classes
sociais e regides ao mesmo tempo. Junto com a dita “liberagdo sexual’, com a mudanga nas
roupas e nos cabelos dos jovens, com a legitimacao das carreiras profissionais para as
mulheres nas profissbes liberais, a urbanizagdo, a industrializacdo, a chamada
“‘modernizagdo” do Brasil, criou toda uma conjuntura propicia a transformacido dos
costumes. Ao mesmo tempo também o conservadorismo erigia-se em defesa da familia, da
patria e da propriedade, como ficou claro na Marcha das Familias com Deus pela Liberdade,
realizada em 1964 como uma demonstracado de protesto a politica do Governo de Joao
Goulart que propunha Reformas de Base na economia e politica do pais, incluindo uma
reforma agraria, reforma fiscal, educacional e eleitoral, acusando o governo de simpatia com

o “‘comunismo”, e legitimando assim o Golpe Militar que seria dado em primeiro de abril
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daquele ano. Ou seja, as mudangas nao aconteciam de maneira tranquila, e sim permeadas
pelo conflito que opunha geragdes, setores da igreja catdlica - entdo indiscutivelmente
predominante no pais, e grupos sociais. O ex-guerrilheiro da ALN, que sobreviveu e passou
07 anos na prisao, conta suas impressdes sobre o meio universitario quando chegou a Sao
Paulo, em 1966, vindo do interior do estado:
“ As mulheres comegavam a pregar sua revolugcdo. Quando cheguei em Séo
Paulo, em 1966, o ambiente da universidade era uma ilha libertaria num
ambiente de repressdo politica e moral. As mogas comegavam a assumir sua
independéncia sexual, as minissaias eletrizavam a imaginagéo de tantos jovens,
com a vantagem que as mulheres se tornavam mais disponiveis.”
“Foi um espanto para mim, rapaz do interior, acostumado a rigida barreira que
separava as namoradinhas do sexo.”

Os esteredtipos relativos a sexualidade feminina eram porém ainda muito fortes em
toda a sociedade. Zuenir Ventura conta que ao desmantelar o Congresso da Uniao Nacional
dos Estudantes, realizado de maneira clandestina — ja que havia sido proibido pelas
autoridades — num sitio em Ibiuna, SP, em outubro de 1968, “ as forcas policiais exibiram
como troféu de guerra uma razoavel quantidade de caixas de pilulas [anticoncepcionais]
apreendidas (...) A policia acreditava que a exibicdo provaria a opinido publica que as mogas
tinham ido ao encontro preparadas para algo mais do que discutir as questdes estudantis™

A atitude da policia politica parece indicar claramente o conflito existente na
sociedade em relagdo aos novos valores relativos a sexualidade e ao lugar social das
mulheres, e ao mesmo tempo, que a policia procurou utilizar-se deste conflito para legitimar
sua agao repressiva dando a ela um carater “moralizante”. Afinal, a acusacdo de “sem
moral” pesava fortemente contra os “comunistas”’, nos sermdes dos padres mais
tradicionais, nos jornais conservadores, e no discurso do exército.

A aparente e importante mudanga que se operava na juventude pode ser lida de
varias maneiras e parece que nem sempre atingia a profundidade esperada em suas

transformacdes. O depoimento abaixo de uma ex-militante de uma das organizagdes de luta
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armada deixa claro que o fato de os homens comegarem a ajudar na cozinha, renunciando a

um dos simbolos maximos de seu papel de “macho™

, € de as mulheres comegarem a ter

uma sexualidade mais livre, ndo alterava tao significativamente assim as relagcées de poder

entre homens e mulheres:
“Néo é que as mulheres tivessem tarefas diferentes dos homens, ndo. Era um
processo natural: no comego éramos todos iguais, mas no fim as mulheres
ficavam no movimento estudantil. Nés participavamos das agbes, mas oS
treinamentos para as mulheres eram menos intensivos. E além do mais,
tinhamos a tarefa fundamental de manter as casas. Isso ndo estava escrito em
parte nenhuma, mas na pratica todas as mulheres faziam isso. Em relacdo as
tarefas domésticas, todos os homens eram meio domésticos, lavavam pratos.
Né&o era grande desdouro, ndo era essa a questdo. Naquele esquema isto fazia
parte do espirito revolucionario. A mulher deixou de ser virgem, o homem
deixou de ser macho, lava pratos, faz comida, é bom cozinheiro. Eu acho que
isso ndo era o fundamental. As anadlises, as grandes analises, a estratégia e a

tatica, isso era o que importava. E isso eram eles que faziam.”

(grifos meus)
Ao ser perguntado em uma entrevista sobre o papel das mulheres na guerrilha, Urbano, um
dos responsaveis pela direcdo do Movimiento de Liberation Nacional (Tupamaros) do
Uruguai, respondeu: “D’abord je te dirais que jamais une femme n’est aussi égale a un

"8 Entretanto colocar-se atras de uma arma no

homme que lorsqu’elle est derrierre un P 45.
era uma tarefa tdo simples assim para uma mulher. Uma guerrilheira, conhecida como a
“loura dos assaltos a banco”, conta:
“Eu usava um revolver 32 ou uma Beretta com cabo de madrepérola, porque o
38 era grande e dava um tranco forte. Fiz curso de explosivos com Jodo Lucas

Alves (...). Aprendi a atirar nas curvas da estrada de Santos e na represa

Billings.”
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Apesar de sua experiéncia com as armas, algo extremamente valorizado nas organizagdes
guerrilheiras, quando Renata reivindicou participar de uma acdo de assalto a um banco, teve
que enfrentar uma desgastante discussdo com seus companheiros.’

Esta insisténcia das guerrilheiras de contrariar o monopdlio masculino da violéncia,
especialmente da violéncia em situagdo de guerra, ndo deixava de surpreender a seus
companheiros como também & policia e a imprensa.”’ Dulce Maia, a guerrilheira Judith da
VPR (Vanguarda Popular Revolucionaria), foi uma das primeiras mulheres presas pela
policia politica, tendo participado efetivamente de agdes armadas, algumas bastante
temerarias como “...0 roubo de armas no Hospital Militar do Cambuci, a 22 de junho de
1968, e a explosdo de um carro-bomba no Quartel-General do Il Exército, no Ibirapuera, a
26 de junho...”? em S&o Paulo, junto com a ja mencionada Renata/Cecilia. Segundo ela

“.. era-me concedido um tratamento duplamente ‘especial’. O primeiro, aquele
mesmo que dispensavam aos meus companheiros homens por haverem ousado
pegar em armas contra o arbitrio e a intolerdncia do regime ilegitimo dos
militares. O segundo, pela minha condigdo de mulher: atrevimento duplo.”?

Ela conta que ao contrario das presas comuns, as quais ndo eram temidas por sua
violéncia, ela chegou ao presidio, vinda das salas de tortura do DEOPS™, algemada, com os
bracos presos as costas. O aparato espalhafatoso, os cartazes com as fotos dos
guerrilheiros procurados, as noticias nos jornais falando dos assaltos e atentados dos
“terroristas”, faziam parte de todo o esquema de legitimacao do trabalho da policia politica e
do exército, que assim mostravam que estavam “em guerra’ contra a subversao, desta
forma justificando o uso da tortura e da guerra de “inteligéncia”. Dulce era vista assim quase
como uma aberragdo, apesar de ser mulher, tinha se tornado uma “terrorista”, usando
bombas, metralhadoras, revélveres. Tinha se tornado “macho’. E ela mesma que nos conta,
em seu depoimento a Luiz M. Carvalho que tanto policiais quanto companheiros da
organizagdo, a guisa de elogio, “.. diziam que eu era macho.”® Ser macho no caso era
resistir a dor e a tortura, portar e utilizar armas, ter “sangue frio”, ser capaz de colocar as

guestdes da guerrilha acima de suas emog¢des pessoais.
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E a imagem do guerrilheiro cowboy, evocada nas memdrias de Fernando Gabeira e
Ottoni Fernandes Jr., aquele cowboy que confia em sua arma e sua pontaria, e que nao
lamenta as perdas, apenas “morde levemente o labio inferior, abre ainda mais as pernas
arqueadas e diz: vamos selar o cavalo e seguir viagem; nada pode alterar nossos planos.”®
Uma imagem também que se assemelha aquela do Che, com seu fuzil nas costas, sua
boina, seu olhar determinado e o rosto sério, apesar de normalmente acompanhada da
inscricdo “hay que endurecerse pero sin perder la ternura jamas!” . Sdo imagens de uma
virilidade a toda prova, certamente dificeis para servirem de espelhos para as mulheres que
se aventuraram nos caminhos da guerrilha. Elas ajudam a entender a frequente acusagao
de muitas mulheres ex-militantes, reforgadas por estudos sobre a militdncia feminina, de que
elas eram levadas a esconder suas caracteristicas femininas, que ndo podiam vestir-se e
pentear-se de maneira a valorizarem sua beleza, ndo podiam usar batom, ndo podiam
parecer mulheres. '’

Talvez um dos guerrilheiros que encarnaram mais de perto esta imagem, pelo menos
em suas memorias romanceadas e nas memorias de outros militantes, tenha sido Clemente
(Carlos Eugénio Paz)." Clemente foi escolhido lider da Agéo Libertadora Nacional, uma das
mais importantes e estruturadas organizagdes guerrilheiras da época, apos o assassinato de
Carlos Marighela e de Joaquim Camara Ferreira (o Toledo). Sua grande gldria foi nunca ter
sido preso. Saiu do Brasil em diregdo a Cuba, via Santiago no Chile, e depois acabou indo
para a Europa onde sua missao de conseguir apoio externo acabou por transformar-se em
exilio. A capa de suas memorias romanceadas € ilustrada com uma bala de arma de fogo
em trajetdria ascendente. As paginas sao recheadas de suas aventuras na clandestinidade,
em um tom a um sé tempo orgulhoso de seus feitos e de lamento pelos amigos, amores,
esperancas, perdidos. Os cercos da policia, rompidos a bala, a adrenalina presente em
todos os momentos. As armas aparecem a cada pagina, detalhadas, uma verdadeira paixao
para esse ex-soldado que desertou para a guerrilha:

“Obedecendo as prioridades da vida, comeco pelas armas, o artigo fica para

depois. Limpo primeiro a pistola Browning 9.0. Treze balas no carregador e uma
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na agulha, ideal para os combates a curta e média distancias. A metralhadora
INA 45 e a carabina Winchester 44 antecedem os dois revélveres e a pistola Colt
45, que completam meu arsenal.”®

Como destaca Denise Rollemberg, talvez essa exceléncia no campo militar explique
sua escolha como dirigente da organizagao, neste periodo de exterminio. Nao era alguém
versado na teoria, mas eram tempos, em primeiro lugar, de sobrevivéncia; primeiro limpar as
armas, os artigos, os discursos e discussdes tinham que ficar para depois. De certa forma
essa parece ser um pouco a filosofia da ALN. A proposta de Carlos Marighela era
justamente uma acdo de resisténcia, armada, que iniciando pela guerrilha urbana pudesse
depois dar lugar & guerra revolucionaria de massas. O principio era que “a acdo faz a
vanguarda”®. E que “E através da guerrilha que criaremos o exército revolucionario de
libertagdo nacional, o Unico capaz de aniquilar as forgas militares dos gorilas.” *' Para uma
esquerda que sempre valorizou sobremaneira a formacéao tedrica e politica, esta declaragcao
era quase colocar a preparagao militar antes de tudo. Segundo Ottoni Fernandes Jr, que foi
militante desta organizagao os critérios basicos para o recrutamento de militantes para a
ALN eram “A repulsa a ditadura militar e a vontade de pegar em armas para derrubé-la.’*
Isso se traduzia na seguinte proposta de um conhecido, militante da ALN: “ — E ai, Grandao?
Quando vocé vai largar estes bundas-moles e assumir o seu lugar junto aos verdadeiros
bolcheviques?”®® Nesta proposta de recrutamento pode-se ler a idéia de que os verdadeiros
revolucionarios sdo aqueles que se utilizam da acdo armada, e por outro lado, também se
pode ler que os verdadeiros revolucionarios ndo podem ser “bundas-moles”, ou seja
“frouxos”, pessoas que se deixam dominar pelo medo, que nao tem coragem, que nao tem
virilidade.

Aparentemente ser viril, ser ativo, corajoso, capaz de grandes sacrificios por um
ideal, manejar armas, ou seja, ser um “verdadeiro bolchevique”, nao era algo impossivel
para mulheres como Dulce Maia, Renata, Lola, tantas outras. Mas elas teriam que se provar
capazes, talvez de maneira um pouco mais dura que seus companheiros homens, para

quem a virilidade estaria ja incorporada como um atributo de género. As mulheres teriam
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que se apropriar de atributos do género masculino para se tornarem verdadeiras
revolucionarias, como Marta, mae de Clemente, que merecia a admiracdo do cubano
“Orloff’: “Quando encontrar com Marta mande um grande abrago e minha admiragédo, ela é

uma mulher que tem cojones.” *

A participagao de veteranos franceses na organizagao da guerra “contra-revolucionaria” tem sido divulgada a
partir do video e do livro da jornalista ROBIN, Marie-Monique. Escadrons de la mort, I'Ecole Francaise. Paris: La
decouverte 2004.
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