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Há dois métodos principais de desenho. Um deles, que tem por base o 

contorno e a perspectiva linear, e um tipo de anotação taquigráfica da forma. Entretanto, 

contorno representa limite que precisa ser eliminado se nosso objetivo é colocar um 

objeto inteiramente no espaço. O outro método de desenho se preocupa em primeiro 

lugar com luz e sombra, utilizando tanto o branco do papel para representar superfícies 

que refletem o máximo de luz, como as várias intensidades do preto permitidas pelo 

material (...) Na realidade, tendo em vista que apenas apreendemos as formas em termos 

de luz, qualquer desenho tridimensional envolve uma mistura de ambos os métodos. É 

preciso explorar o espaço, a profundidade, a luz e a sombra, repetidamente. 

Henry Moore, 1974 

 

Introdução 

 

Contornos e perspectivas lineares; luzes e sombras. Eis os métodos possíveis 

para elaboração de um desenho. Eis os métodos componentes de uma autobiografia, 

onde contorno e linearidade são os recortes temporais, e luzes e sombras a subjetividade 

do narrador.  
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Eliane Lage [Paris, 1927-], atuante no cinema brasileiro durante os anos 

cinqüenta do século XX, escreveu a obra autobiográfica Ilhas, Veredas e Buritisi. Sua 

entrada no cinema e a permanência no imaginário de toda uma geração são intrigantes. 

Embora sem formação artística e sem pretensões cinematográficas, Lage foi protagonista 

de quatro longas metragens rodados entre as décadas de 1950 e 1960.  

Após a última aparição nas telas, em Ravina, e a separação do marido – Tom 

Payne - nos anos sessenta, ela parte para um progressivo isolamento. Petrópolis, na 

serra fluminense; Olinda, no litoral pernambucano e, em seguida, Pirenópolis, interior de 

Goiás, onde iria tocar uma fazenda completamente sozinha. A escolha do local é 

justificado: ela queria estar em um lugar onde as pessoas não a julgassem por aquilo que 

ela aparentava fisicamente mas por aquilo que ela pudesse fazerii.  

A publicação de sua autobiografia suscita algumas indagações: o que a 

motivou?; como ela se observa; quais facetas quis revelar, quais quis ocultar? Como ela 

segue em busca de uma antiestatualizaçãoiii, muito embora correndo o risco, involuntário - 

ou não -, de uma auto-estatualizaçãoiv?  

* 

<Ce livre n’est que passé. Son arrière plan: le pays et l’enfance, tous deux 

lointains depuis longtemps... Car, de notre passé, nous ne possédons que ce que nous 

aimons>. Rainer Maria Rilke 

Com esta citação Lage introduz sua autobiografia e, através desta, assume 

um passado filtrado por escolhas afetivas. Na presente investigação seu discurso 

autobiográfico será analisado privilegiando, conforme nos sugere Jean Starobinskyv, um 

sistema de indícios reveladores e de traços sintomáticos, tendo em vista a definição de 

autobiografia como um processo de auto-interpretação; uma maneira específica de se 

revelar ao outrovi. 

Como Lage se revela?   
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Na autobiografia Souvenirs pieux, Marguerite Yourcenar inicia a partir de seu 

nascimento, 

<L’être que j’appelle moi vint au monde un certain lundi 8 juin 1903, vers les 8 

heures du matin, à Bruxelles>. 

Num revés cronológico, o ser Eliane Lage “nasce” no dia em que se apaixona 

pelo cineasta Tom Payne. No primeiro capítulo de Ilhas, Veredas e Buritis, ela narra a 

partida da fazenda Empyreo rumo a São Paulo onde, no dia seguinte, conheceria Payne. 

A frase inicial sugere um recorte temporal: As férias terminavam e tínhamos voltado da 

fazendavii; indicando uma narrativa já em andamento e que pressupõe um tempo 

passado, presente e futuro. O nascimento não é o evento inicial, este, de fato, vem bem 

mais adiante, 

Naquele ano, o mês de julho estava terrivelmente quente e Paris vazia. Até o 

médico já mandara a família para o litoral. Mal-humorado, esperava que a criança (grifo 

meu) nascesse. O anticlímax foi total: nasceu uma menina, e, pior, oriental.  

O cabelo era preto e eriçado, os olhos puxados. Quando a trouxeram, a mãe olhou e, 

horrorizada, mandou-a de volta. Na certa tinham-se enganadoviii (...) 

A criança veio ao mundo em um momento inoportuno e com uma aparência 

insólita. Ainda por cima os pais desejavam um menino. O nome? Surge inspirado em uma 

caixa de chapéus que repousava no quarto daquela maternidade parisiense. Pouco 

importa a narrativa do nascimento pois, sua vida “de fato”, começaria anos depois... 

Eliane nasce em Paris e vem para o Brasil ainda bebê. Devido a 

incompatibilidades no casamento, Margareth retorna para a Europa com a filha e a 

governanta; Jorge Lage vai a seu encontro e, segundo o relato de Eliane, traz a filha para 

o Brasil para ver se Margareth se sensibilizava e retornava ao país. Margareth voltaria 

muitos anos depois, o suficiente para que ela não se recordasse mais da fisionomia da 
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mãe. Durante anos, na solidão da Ilha de Santa Cruz, a menina povoava seu imaginário 

com a ‘presença’ da mãe, 

As mãos mais lindas de que a menina se lembrava eram as de sua mãe. 

Longas e finas, feitas só para serem admiradas. A sua mãe era inglesa, e nunca era 

mencionada. Uma figura mítica envolta em mistérioix. 

O pai, por sua vez, morava no continente e vinha esporadicamente visitar a 

filha que passou a infância praticamente isolada do convívio social, 

(...) Vivia só com a governanta no grande casarão de quartos vazios. A casa 

vitoriana era cercada de um imenso parque, e o parque era uma ilha na Baía de 

Guanabara. A Ilha de Santa Cruz. 

Ao descrever a criança solitária que foi, um discurso em terceira pessoa se fez 

mais conveniente, como se a experiência fosse por demais dolorosa e merecesse um 

certo distanciamento da narradora. Conforme análise de Starobinskyx, a forma tradicional 

de autobiografia se dá em dois extremos: a narração em terceira pessoa, que não se 

distingue da história por sua formaxi;  ou um puro monólogo. Em suas reminiscências 

Eliane mescla ambas formas. 

* 

Cinema? Cinema? 

A expectativa era grande, pois nesse almoço Cavalcantixii apresentaria o 

resultado de sua missão na Europa. Trazia a lista dos técnicos mais conceituados da 

época que teriam aceitado a aventura de assinar um contrato para filmar no Brasil, em 

São Paulo (...)  A Companhia Cinematográfica Vera Cruz..xiii 

A narrativa de Ilhas, Veredas e Buritis se desenrola à partir do encontro com 

Tom Payne, um cineasta vindo da Inglaterra para o Brasil inebriado pelo sonho de Alberto 

Cavalcanti, documentarista brasileiro atuante na Europa, que junto à alguns expoentes da 

elite ítalo – paulistana, os irmãos Franco e Carlo Zampari Francisco (dito Cicillo) 
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Matarazzo e Yolanda Penteado, fundariam, em 1950, a Companhia Cinematográfica Vera 

Cruz, com pretensões de uma produção cinematográfica em escala industrial. 

A minha vida começaria hoje. Sem que eu me desse conta, naturalmente. Um 

dia como qualquer outro. Mas, não, havia algo no ar desde a vésperaxiv. 

Um cineasta anglo argentino, uma garota franco brasileira, que se encontram 

numa São Paulo, composta por uma miscelânea de nacionalidades; que se urbanizava 

vertiginosamente, crescia industrialmente e que almejava uma produção cinematográfica 

de grande porte. A estrutura narrativa de suas memórias obedecem à ascensão e queda 

de uma grande paixão.  

Diante da expressão perplexa de Tom, achei que tinha me exposto demais. 

Mas as lembranças chegavam aos borbotões. Olhei para o homem sentado à minha 

frente, e me pareceu vê-lo por inteiro. Sensível, desarmado, não oferecia perigo. Tomei 

mais um gole de Chianti, e resolvi contar a estranha história de uma menina solitáriaxv. 

Tendo como mote os vários jantares em companhia de Payne, Lage como que 

num estado de torpor, evoca episódios da infância. 

Interrompida, senti duas mãos firmes segurarem as minhas, esvoaçantes, que 

ainda soltavam balões pelo céu:  

- Vamos embora já, senão amanhã não poderei ouvir você continuar a me contar sobre a 

sua ilha. Querem fechar o restaurante...  

Encabulada, levantei-me. Nunca havia falado tanto de coisas que eram só 

minhas. E para um estranho. Um estranho? 

Na noite seguinte, sentados à mesma mesa com a garrafa de Chianti, o 

sorriso cúmplice me encorajava:  

- A sua ilha, fale mais 

A presença da Ilha de Santa Cruz é marcante em sua autobiografia. Como um 

contraponto à solidão e à rígida rotina, a exuberância da Ilha se sobrepõe. A natureza 
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misteriosa, o céu coalhado de pássaros, as casas inabitadas e a criança que refugiava-se 

na gruta com vista panorâmica do oceano, de onde admirava os navios e sonhava em um 

dia torna-se marinheiro, verdadeiro símbolo da liberdade em contraposição à sua 

imobilidade física, compensada pela fértil imaginação infantil. 

Os jantares em uma pequena cantina no Brás, surgem como “pretexto” para 

que Payne a convença para atuar em Caiçara, o primeiro filme da Companhia 

Cinematográfica Vera Cruz. Na autobiografia este jantares são o “pretexto” para Eliane 

contar sua história. 

– Cinema? Cinema? – Houve uma pausa. Os últimos grãos de areia se escoavam. O meu 

relato chegava ao fim. Na pequena cantina paulistana um homem sentado à minha frente 

esperava uma resposta. Exigia uma decisão (...).xvi 

A partir de então, quando sua ”confissão” a Payne chega a termo, este deixa 

de ser o destinatário de seu discurso. Eliane passa a narrar suas lembranças em primeira 

pessoa.  

Quando eu havia finalmente decidido fazer cinema, fora uma decisão no 

escuro. Não imaginava o que poderia ser, nem tinha a menor ambição de ser atriz, de 

fazer carreira. Queria estar ao lado de Tom, trabalhando com ele, participando da sua 

vida. E se sua vida era cinema, que fosse; faria o melhor possível. Dali para a frente 

ficaríamos juntos.xvii 

 

Lembranças 

<Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, 

repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiências do passado (...) Por mais nítida 

que nos pareça a lembrança de um fato antigo, ela não é a mesma imagem que 

experimentamos na infância, porque nós não somos os mesmos de então e porque nossa 
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percepção alterou-se e, com ela, nossas idéias, nossos juízos de realidade e de valor>. 

xviii 

Segundo a análise de René Rioulxix, em investigação acerca de um desejo 

autobiográfico , este não se limita ao unicamente prazer de escrever mas, principalmente, 

ao prazer de ser lido. Eliane Lage, que opta por um “exílio” voluntário, paradoxalmente, 

não quis ser esquecida. 

Eliane se isola em uma casinha à beira de um lago para começar a escrever 

suas memórias. Neste mesmo local, morrera anos antes seu ex-marido, Tom Payne. Em 

uma missão de reconstrução de experiências passadas, ela se esforça em conferir um 

sentidoxx interno às suas rememorações. A grosso modo seu relato segue a seguinte 

estruturação: o amor pela natureza sempre foi preponderante; o cinema foi um ‘acidente’ 

de percurso; a partida – na vida madura - para uma fazenda, a realização do sonho que 

acalantara desde a infância.  

A natureza surge na narrativa como um leit motiv que dá coerência às suas 

propostas de vida; as sensações visuais e táteis do passado são descritas em detalhes, 

conferindo-lhes uma sensação de fidelidade, como que para minimizar os lapsos 

temporais. A sensação dos pés sujos de terra roxa na Fazenda Empyreo; as descrições 

da natureza exuberante da Ilha de Santa Cruz; o encontro e desencontro com Payne; são 

experiências tão pungentes que neutralizam as décadas que os separam de nós, e 

principalmente, as décadas que os separam da narradora. 

Finalmente, se faz necessário o questionamento de Edgar Morin, na 

apresentação de sua autobiografia: 

<Hoje, antes de começar, me pergunto: ‘Serei verídico?’ (...) Sei não apenas 

que a percepção de um acontecimento pode incluir seleção do que parece principal, 

ocultação ou esquecimento do que incomoda, mas também que a lembrança pode alterar 

seriamente o que ela rememora.xxi> 
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Hoje antes de terminar, me pergunto: Será verídico? Ao analisar a 

autobiografia de Eliane Lage, é preciso educar o olhar e perceber os vestígios de 

verdade, os artifícios de discurso e, por conseguinte, o limite entre o fatual e o 

romanceado. 

 

Filmografia: Caiçara de Adolfo Celi; Terra é Sempre Terra de Tom Payne; Ângela de Tom Payne; Sinhá 

Moça de Tom Payne; Ravina de Rubens Biáfora 

Prêmios e Homenagens: Eliane Lage:1950 Melhor Atriz. Prêmio ABCC; 1952 Rainha do Cinema Brasileiro; 

1953 Melhor Atriz em Sinhá Moça. Prêmio Saci; 1960 Melhor Atriz em Ravina. Prêmio Saci 

Sinhá Moça: Leão de Bronze no Festival de Veneza; Urso de Prata no Festival de Berlim; Prêmio OCIC do 

Vaticano 

 

                                                           

 

 

 
i Ilhas, Veredas e Buritis. Ed. Brasiliense, SP, 2005. As referências do presente texto, anterior ao lançamento 
comercial do livro, são do Prelo e obedecem a subdivisão do mesmo em duas partes. 
ii Em depoimento à autora, janeiro 2002. 
iii Cf MORIN, Meus Demônios. Bertrand Brasil, RJ, 2000, p.10 
iv Idem, Ibidem, p.10 
v Jean STAROBINSKY, “Le style d’autobiographie”, in Poétique – revue de théorie et d’analyse littéraires. 
Seuil, 1970 
vi Idem, Ibidem. 
vii Eliane LAGE, Op. Cit., p.30 
viii Eliane LAGE. Op. Cit., p. 30 
ix Eliane LAGE. Op. Cit.,  p.26 
x Eliane LAGE, Op. Cit., p.04, p.49 
xi STAROBINSKY, Op. Cit., p.259 
xii Cineasta e produtor Alberto Cavalcanti. 
xiii Eliane LAGE, Op. Cit.,, p.06. 
xiv Eliane LAGE, Op. Cit., p.05. 
xv Eliane LAGE, Op. Cit., p.09 
xvi
 Eliane LAGE, Op. Cit., p. 49 (Segunda parte) 

xvii Eliane Lage, Op. Cit. p.60 (Segunda parte) 
xviii Ecléa BOSI. Memória e Sociedade. Cia das Letras, SP, 1999, p.55 
xix R. RIOUL, “Le désir d’autobiographie”. Conferência na Universidade de Estrasburgo, 07 de março 2003. 
xx Cf. BORDIEU, “A Ilusão Biográfica”, in Usos e Abusos da História Oral. Ed. Fundação Getúlio Vargas, RJ, 
1998. 
xxi E. MORIN, Op. Cit., , p.10 
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