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O Desenho da Auséncia: A questio do Fascismo em “Dois Destinos”, de Valerio Zurlini

CELIA REGINA CAVALHEIRO

“O mundo caminha levado por afinidades afetivas, seja no Bem
como no Mal.”

Vasco Pratolini

O ano é 1962, dezessete anos depois do fim da Segunda Guerra Mundial, o cinema
europeu, envolvido num clima existencialista, ja ndo se ocupa tanto do cenario politico, de
uma maneira direta, esta mais centrado no homem e em suas angustias pessoais. O que
nao significa que tenha abandonado estas questdes, muito ao contrario, o que assistimos na
Italia neste periodo, com a realizacao de I/ Generale Della Rovere, de Rossellini, em 1959, é
que comecga a haver uma reabertura dos ‘casos’ do fascismo e, consequentemente, dos
feitos da Resisténcia, que andavam meio ignorados pela nova geragdo. Encontramos, em
Dois Destinos (Cronaca Familiare), de Valerio Zurlini, uma abordagem, talvez um pouco
mais introvertida, dada a forma que se apresenta, mas ainda assim, uma continuacao das
intengcdes do diretor, iniciadas com Verao Violento (Estate Violenta) filme também de 59, de
tratar do tema, ressaltando esta ‘consciéncia nacional na cultura filmografica’, respeitando e
projetando a cronica de uma realidade ainda ndo muito distante. Trata-se, portanto, de uma
tendéncia desta cultura cinematografica, que vem recompor um passado indevidamente
esquecido. O “grande” tema passa a ser mostrado pela 6tica pessoal, pelo efeito, muitas
vezes diverso, que esta herancga assintomatica, de um confronto inexplicavel entre povos,

vem surtir na vida particular, e, como esses individuos reagem, transgridem ou
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simplesmente aceitam esta nova situacdo. O que parece € que um siléncio foi
premeditadamente construido para que a normalidade da vida tivesse andamento. Estamos
nos referindo a um siléncio e pontuacao exatos da escrita, diante do qual encontramos o
desafio da transposicao para a tela de uma fala que nao revela totalmente a que veio. O
ponto entdo seria: como traduzir em som e imagem este siléncio (que se pretende siléncio
mesmo), e que serve como reparador do caos em protesto ao modo continuo do tempo de
lidar com a desordem, pelo veio do esquecimento do passado? Entendemos este siléncio,
que permeia toda a obra, como algo afeito a um aprendizado, que serve para a
benevoléncia —ou nao— da propria sobrevivéncia, respeitado em todos os seus limites
mesmo quando transformado, em cena, no narrador da histéria.

Para tanto, vamos analisar algumas sequéncias: A primeira lembrang¢a de Enrico, o
‘contador’ da histdria, ja recortada por este siléncio, € da cozinha da casa onde Dino, seu
irmao, seria criado. Paira uma ordem absoluta, gestos e olhares circunspectos, sabemos,
pela voz em off do narrador, que ele ndo se importava muito com o irmao pequeno, e o que
se destaca nesta cena, em meio a louga branca colocada na bandeja, € um pote contendo
uma geléia amarelo vivo, de laranja, servida aos olhos gulosos do menino. Parece ser esta a
Unica via de prazer naquela cozinha, as senhoras e o senhorio estdo de preto, as
empregadas com seus uniformes engomados. Neste ambiente austero onde as primeiras
exigéncias do tal bem feitor sdo feitas a avé confusa e entristecida: “o menino deve ser
chamado de Lorenzo e ndo Dino — um nome tao vulgar! — e ao crescer nao deve ouvir falar
de seu pai nem muito menos de sua mae, que teria morrido louca..., para que possa se
adaptar perfeitamente a nova familia etc”, percebe-se esta pequena alegria, este gesto
afetuoso da empregada para com o menino de fora, como uma pausa naquelas visitas,
afinal, constrangedoras, que fez parte da infancia daqueles dois irmaos. Mais tarde
saberemos ser esta lembrancga talvez o unico traco de unido entre esses trés personagens
(os dois irmaos e a mae) afastados pelo destino, tanto o da doenga fatal como o das

condi¢des sociais opostas em que viveriam.
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Valerio Zurlini, considerado “o cineasta da paisagem”, como comenta o critico Gian

“

Piero Brunetta: “.. Cronaca Familiare é, entretanto, um filme absolutamente italiano pela
refinada beleza figurativa, pelo uso magistral da paisagem e de um colorido intensamente
evocativo...” (1), escolhe este romance de Vasco Pratolini, Cronaca Familiare, de 1947, para
retratar este ‘efeito’ em duas personalidades tdo diversas e, ao mesmo tempo, tao proximas,
como vimos na descricdo desta primeira cena. Tanto no romance como no filme temos um
narrador — 0 personagem principal — que vai contar sua vida, mas, como num ‘coléquio com
0 seu passado’ (2), o que ele vai narrar, na verdade, é uma parte escolhida de sua vida, que
sa0 0s encontros e desencontros com seu irmao mais novo que, desde o nascimento, com a
morte da mae, foi afastado de seu convivio. Em um flash-back meio desordenado, o
espectador vai travando contato com uma memoria ‘seletiva’ e, por isto, envolvida por
sentimentos, sentimentos esses que vao se mostrando, ao longo do fiime, através da
fonalidade da cena, ora revelados em tons pastéis da paisagem campestre, ora iluminados
por raios solares ou claridades de janela que representam uma certa esperanga ou a
mudanga dos tempos. E essa textura especial vem para emoldurar o siléncio de que
falamos acima, que proporciona uma atmosfera de denuncia sem que, com isto, o filme se
transforme num manifesto, o ambiente, infestado pela proximidade da guerra, vai sendo
introduzido pela auséncia de acdo e conformacao ao destino que nos é narrado. E essas
nuances, pontuadas de lembranga em lembrancga, vao tragando uma espécie de justificativa,
ou um inventario de justificativas, das idiossincrasias entre os dois irmaos, personagens que
se revelam pela dissonante disposicdo de enfrentar cada um o seu caminho e sobreviver a
ele, e, principalmente, na capacidade de entender as adversidades. E que mundo € este em
que aos poucos nos situamos? Uma época que vamos conhecendo através desse relato
memorialista, seletivo e desprovido de qualquer carater protecionista para com o publico
distante. Um relato subjetivo onde a meméria faz eco para, em seguida, elaborar um novo
siléncio, desta vez dimensionalmente questionador, porque traga, mais por essa auséncia
do que por alguma presenca, o perfil do desespero, da caréncia social, do desamparo. O

que vemos em Dois Destinos é que as questdes da Segunda Guerra, explicitamente ou nao,
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tecem o pano de fundo de todo o relato, e estas s6 se revelam na sua importancia vital
quando escancaram a fragilidade do individuo e de seu préximo. E necessario que o
protagonista passe a refazer toda a histéria da sua vida, do que o tocou de verdade, para,
finalmente, sentir os horrores da guerra e tomar consciéncia que o horror maior é nao poder
salvar a quem se ama. A ‘questdo humana’ esta acima do bem e do mal-estar social mas
ela ndo é questionada em tempos de guerra, os personagens que ali se movem estdo a
margem de qualquer consciéncia além de suas proprias posigcdes, sO posteriormente, ao
recontar a historia de sua vida, o sobrevivente, portanto o mais forte, ou mais capaz, vai se
dar conta do modo como as coisas aconteceram. Sua voz narrando e a sua presenga nao
combinam muito bem, o tom da voz em off € o daquele que, de uma certa maneira se
arrependeu por ter sido tao intransigente, por ter se comportado, também ele, com a frieza
de um soldado em tempos de oficio. Essa representacao, alias, percorre todo o filme, nos
escritos dos muros, na penuria do asilo, até se tornar mais explicita nas insignias militares
estampadas inclusive nos uniformes dos enfermeiros, ao final.

Poderiamos dizer que, de uma certa maneira, o filme € uma metafora do periodo que
vai do pré-guerra até a penuria dos anos que se seguiram ao final dela. Como ja dissemos,
a baixa luminosidade vai marcar os anos negros e quando o narrador registra: “a guerra
acabou”, uma janela é aberta e as cenas se tornam mais claras — mas sem euforia — a
claridade aqui estaria anunciando um renovar dos tempos, ndo exatamente uma vida sem
dificuldades. Mas a metafora maior estda na prépria histéria dos dois irmaos que vai
mostrando como a resisténcia (em todos os sentidos, ndo sé o movimento em si) tornou os
homens mais fortes e dignos, enquanto aqueles que ficaram a margem dos acontecimentos
adoecem impossibilitados de interagir no novo mundo, porque este foi devastado e precisa
ser reconstruido. S6 que pode nao ser tao simples, porque ao mesmo tempo, 0 menino, que
vemos crescer sob a redoma da burguesia, ao ser langado a sua propria sorte, ndo tem
lugar na sociedade, fica a margem dos acontecimentos reais e, porque sem raizes e sem
historia (ele € um fruto do campo criado sob uma redoma, que nao se adapta aos modos da

burguesia nem adquire a forga dos trabalhadores), perece imerso em suas préprias duvidas
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e tardias descobertas, como ouvimos divagar o narrador: “Passou tua infancia. ... uma
infAncia sem amigos, sem machucados nos joelhos ... sem segredos nem descobertas...”
“..se perpetuavam no desabrochar da tua adolescéncia as condicbes em que havia
transcorrido a tua infancia: jamais descobrias coisa nenhuma com teus proprio olhos.” (3) E,
no entanto, é ele o elemento destoante, perturbador que, com sua insisténcia, vai redimir o
irm&o de uma militancia vazia. O quadro quase religioso que se forma pela triade dos dois
irméos sendo resgatados pela escassa lembranga da mae morta, surge em contraponto ao
non sense da ideologia fascista (arrematados pelo amor da avé que é o unico elo que
antecede, inclusive, o momento das divergéncias de classes, que a personagem deixa claro
ao sinalizar que, se o marido estivesse vivo, nada disto estaria acontecendo, muito menos a
adesao do mais mogo as organizagdes juvenis, como ‘balilla’).

Mas vamos retomar o inicio (e ao mesmo tempo fim) do filme. Primeiro, logo na
abertura, Enrico esta num escritorio, que deduzimos ser do jornal onde trabalha, a espera de
um telefonema, ouvimos o telefone tocar incessantemente, até chegar sua vez de ser
chamado para atender. Esta ligacao lhe trara a noticia da morte do irmao que fora levado
para outra cidade, Florencga. Este telefone, pendurado na parede num canto reservado do tal
escritorio, € preto, ostensivo, ele tem um corpo em cena, com ruido e formato quase
agressivos, e, ao final, depois de ouvir a ma noticia ja esperada, o fone é largado
balangando, longe de sua base, como fato consumado. Este telefone preto vem em justa
contraposicdo aos chamados ‘telefones brancos’ dos fiimes de declarada propaganda
fascista, onde um mundo perfeito e inquestionavelmente confortavel era mostrado como
futuro promissor assegurado a burguesia. Bem, é justamente o oposto disto, a significacdo
inversa, materializada no aparelho negro, que vem dar fim a uma agonia iniciada ndo com a
doencga, mas, mais exatamente, com a troca de identidade pela qual o rapaz foi obrigado a
passar. Se pensarmos que a adesdo ao mundo fascista se da pela oferta de uma vida nova
onde ‘no pacote’ estéo inclusos ideais novos, uma familia nova, um novo nome a respeitar
e, mais do que simplesmente respeitar, adorar. E que tudo isto vem imbuido de uma fé (que,

como sabemos remete a fidelidade) dificil de ser transgredida a nao ser mediante alguma
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derrota real, identificaremos ai todos os sinais que acompanham a chamada chance que é
dada a este menino, quando, ao nascer e perder os pais, pode trilhar um outro tipo de vida.
Vida esta, supostamente embasada por uma ascensao social que, no entanto, n&o escapa
da decadéncia quando o estilo de vida deste pai adotivo revela-se precario e, ao perder
suas forgas, obriga o rapaz, ndo sem antes acusa-lo de negligéncia, a viver de seu préprio
sustento. Como uma clara alusdo as condicdes da populagcdo apds a derrota do
nazifascismo.

A outra seqliéncia escolhida é quando se da o desfecho do drama desses dois
irmaos. Um, preso a cama do hospital, o outro, tentando algum consolo, até que Dino, que
agora pode atender livremente por este nome, em um de seus devaneios sobre a infancia,
lembra-se da geléia de laranja, também preferida pela mae, cuja lembranga lhe vem
apartada de toda privagao, ja que a maior — sua morte — se impde a qualquer outra. A partir
desta lembranga, todo o desejo do irmdo doente € poder experimentar novamente esta
geléia. Enrico, que sabia muito bem o seu sabor, sai entdo a procura do doce, uma vez
conhecedor de sua ‘posicdo’ como narrador oficial, € também incumbido, por sua propria
consciéncia, de ser o responsavel pelo desfecho: satisfazer o ultimo desejo daquele que era,
a esta altura era 6bvio, seu unico lago com sua histéria, com seu passado. Tarefa esta
conferida pelo proprio irmao que lhe pedia insistentemente “...conte-me, vocé é um escritor
nao é? Pode me contar qualquer coisa que me faga imagina-la (a mae) viva”. As
recordagdes comovem a ambos e os lagos vao se estreitando através da tristeza. Temos,
neste ponto, um corte para a rua, num dia de chuva, uma feira livre onde pessoas passam
encapotadas e apressadas, comerciantes fecham suas barracas. A voz em off do narrador
descreve como havia procurado, inutiimente, por toda a cidade, pelo tal doce: “me pediu a
geléia de laranja, ndo consegui encontra-la, percorri toda a cidade, de loja em loja ... do riso
a ironia ... parecia que eu procurava um absurdo, um pedaco de Marte ... Nunca, como
naquele momento, senti tanto 6dio dos alemées pela guerra.” (4)

O que significa, neste contexto, uma declaragcdo dessas? Seria este personagem,

que até entdo foi mostrado autodidata, trabalhando por tdo pouco, passando privagdes a
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ponto de ficar internado, também ele, por dois anos com tuberculose, e, mesmo assim,
mantendo suas posi¢cdes tanto sobre as questbes socialistas quanto sobre a existéncia
‘moral’ de Deus, ou seja, um tedrico esclarecido, cénscio de seus deveres e sem nenhuma
ilusdo com o mundo ‘la fora’, seria ele, ainda assim, um conformista, um alienado de toda a
caréncia causada por aquele estado de guerra, que s6 agora se da conta das privagoes
pelas quais todos estdo passando? O que ‘representaria’ este desabafo passional ao fim de
uma narrativa que se manteve até entdo regida pela economia das emocdes? Talvez a
palavra apropriada seja esta: representagdo. Nao se trata de um filme histérico ou de uma
narrativa linear do que aconteceu em determinado periodo, nem muito menos do ‘efeito’ que
o acontecimento histdrico veio causar no homem de determinada sociedade, como pode ser
visto em outros filmes da mesma época ou dos anos posteriores (penso mesmo no cinema
italiano dos anos 70, do proprio Zurlini). Mas o que se apresenta aqui € uma narrativa que
se apropria da efemeridade de vidas comuns, relevante apenas em seus pequenos dramas
familiares, na pequenez mesmo de qualquer efeito que suas decisbes possam infringir no
conjunto dos acontecimentos externos ou na acomodacéo da passagem do tempo, n&o para
tornar esta historia uma amostra ou um registro de uma época. Muito ao contrario, ela vem
para representar exatamente o que mostra: a raiva, a surpresa e até a mesquinharia do ser
humano tendo de se haver com a prépria dor, sendo pego em flagrante perigo porque seus
sentimentos foram expostos e sua fragilidade € maior do que a dor do mundo, ou porque
percebe que nesta fraqueza esta perdendo, ou ja perdeu, sua propria histéria. Ou seja,
assim como recuperar aquele pote de geléia para atender ao ultimo desejo do irmao
significava reencontrar a sua propria infancia, também ludibriada, também amesquinhada
por tantas necessidades, significava também recuperar a diregao certa do 6dio, para onde e
como devia levantar a retaguarda, quem eram realmente os inimigos. Com a recuperagao
do irm&o mais novo, que ele passara tanto tempo rejeitando como um ‘anénimo burgués que
ao nascer causara a morte de sua mae’, ele recupera a sanidade e pode, enfim, sair do
marasmo de um certo sentimento de se sentir também ele, uma raca superior por ter

resistido apesar de tantas dificuldades e humilhagdes.



ANPUH — XXIII SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA — Londrina, 2005.

Ou seja, a guerra presente em todo o filme, ndo é imposta ao espectador com
alguma intencao didatica nem, muito menos, como forma de dividir a histéria em bons e
maus. A guerra que permeia nossa histéria vem em forma de pequenas privagdes e
descobertas do dia a dia. E a guerra de todos os tempos, travada no siléncio do anonimato,
recolhida na condi¢cdo de ser humano. Esta talvez seja a maior contribuicdo do cinema de
Valerio Zurlini e desta corrente cinematografica dos anos 60: lembrar que o perigo, tao
proximo e ja negligenciado, ndo mora do outro lado da rua. E estas, talvez, fossem as
intengdes de um cineasta do sentimento, da subjetividade e, principalmente, das auséncias,
que afloram para ressaltar que, se ndao houver o Outro, talvez ndo sejamos capazes do ato
de indignacdo. Talvez também por isto 0 ambiente tao sébrio, a solidao rondando todas as
lembrangas, as esquinas angulares marcando o vazio, a cdmera lenta que vai de um rosto a
outro sem pressa em ampliar as semelhangas, mas aos poucos ficando mais agil quando se
aproxima de um desfecho onde o revelado é que a diferenga existe, mas nao esta ali entre
os dois irmaos. E, se pensarmos que apesar de tudo isto, o filme talvez tenha um peso e
uma tristeza descabidos, que afinal ndo tenha escapado tanto assim de uma ‘onda
existencialista’, podemos encerrar lembrando aquela histéria, na Franca ocupada, quando
um soldado alemao teria dito a um cidadao francés: “como seu pais € triste!” e ele teria

respondido: “Volte quando vocés nao estiverem mais aqui.” (5), (6).

1- Brunetta, Gian Piero. Cent’anni di Cinema Italiano. Roma-Bari: Laterza, 1998, p. 251. (trad. Nossa).
2- A expressao ‘coléoquio com o passado’ esta na dedicatéria do romance de Vasco Pratolini, Cronaca
Familiare, onde o autor afirma n&o ser um livro de ficgdo, mas um coléquio com seu irmao ja morto.

3- Passagem do romance transposta literalmente para o filme.

4- Idem.
5- Retirado do livro de Eparvier, Jean: A Paris Sous La Botte Des Nazis. Editions Raymond Schall —
1944.

6- Algumas observacdes, como a relevancia da luminosidade e a presenga imperativa de alguns objetos,
foram sugeridas através de conversas tanto com a prof. Dra. Mariarosaria Fabris como com o prof. Dr.

Francisco Aguiar.





