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As fotos das amas-de-leite pertencem à categoria “fotos de escravos domésticos”, 

os quais haviam sido levados ou enviados aos estúdios de fotografia pelos seus 

senhores. Quando retratados, os escravos domésticos tinham o produto, que resultava da 

visita ao estúdio fotográfico, normalmente acondicionado nos álbuns das famílias a que 

pertenciam. A procura pela (auto-)representação tomara grande fôlego após a invenção  

da fotografia em 1839, tendo seu ápice após a criação, por Adolphe Eugène Disdéri, da 

carte-de-visite (em 1854, na França).2 Naquele momento, os profissionais do novo meio 

ainda acreditavam que a organização da cena e o arranjo da pose deveriam continuar a 

seguir o padrão do que tinha sido feito até então na pintura de retratos de corpo inteiro. 

Daí a representação da mãe com o filho, assim como da ama com a criança, 

freqüentemente lembrar as Madonnas que foram retratadas em pintura durante séculos 

no Ocidente. Os fotógrafos, então, afastaram a câmera para longe da cena e passaram a 

retratar o cliente de corpo inteiro, com uma pose, vestes e ambientação que revelasse a 

sua “máscara” social; que registrasse o que aquele indivíduo representado acreditava que 

devia ser objeto de rememoração pela posteridade. 

 Já às amas-de-leite, algumas vezes retratadas com vestes que não lhes 

pertenciam, com jóias que também não lhes pertenciam e com uma pose que não teria 

nada a ver com o que poderia ser a sua idéia de auto-representação, não interessava em 

nada a composição da cena com a tal “máscara” social. A princípio, elas foram levadas 

aos estúdios pela vontade dos senhores que, ou queriam uma foto da ama que com tanto 

carinho estava criando o seu bebê (e por quem podiam até ter um afeto verdadeiro; se 

não, apenas sincera gratidão); ou queriam agradar à ama, lhe ofertando uma bonita foto 

sua com a criança por ela nutrida (talvez, quem sabe, primeira e única foto que a ama 
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teria); ou estavam mesmo era querendo uma foto da criança, que não parava quieta em 

outro colo, a não ser no colo daquela que lhe era mais íntima – a sua ama-de-leite. Caso 

o motivo não fosse nenhum desses, qual seria? 

Se num retrato a presença de determinados “objetos” induzia a uma associação de 

idéias, como o livro indicava a cultura e a possível erudição do retratado, o cachorro 

indicava a fidelidade, a jóia indicava a riqueza, as flores indicavam a delicadeza, etc., a 

presença da criança branca indicava que aquela mulher negra era uma ama-de-leite, ou 

uma ama-seca, e a presença daquela mulher negra, junto à criança branca pequena, 

indicava que aquela criança fora amamentada por ama. Em termos de retrato, o meio 

fotográfico podia registrar um momento da vida da pessoa, registrar um rito de passagem, 

registrar a morte. As fotos das amas certamente retratam um momento na vida dela e da 

criança branca; podiam ainda registrar um rito de passagem, no caso de uma criança que 

finalmente fora desmamada; não vi até agora nenhuma ama em foto retratando a morte 

de uma criança – estas, geralmente, eram fotografadas no colo da mãe, ou mesmo 

fotografadas sós, como “anjinhos”. Além do uso do retrato como mercadoria de 

rememoração, quando era colocado enquadrado sobre um móvel, pendurado nas  

paredes ou acondicionado em álbuns, caixas, ou gavetas, ele também funcionava como 

mercadoria de troca, quando era oferecido, muitas vezes com dedicatória, aos amigos, 

parentes e/ou conhecidos. Ficam aqui as perguntas, caso os retratos das amas lhes 

tenham sido ofertados pelos patrões: teriam eles sido enviados aos parentes e amigos 

distantes, numa tentativa de mostrar o “valor” de sua figura, de sua posição, no seio das 

famílias às quais elas serviam? Teriam seus amigos e parentes conseguido desvendar 

seus olhares, suas expressões, muitas vezes não condizentes com o luxo que as 

cercava? 

Nelson Schapochnik ressaltou que o álbum de uma família é uma crônica com 

lacunas, já que não registra tudo o que acontece na vida daqueles personagens; mas só o 
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que se quer que seja registrado e acondicionado.3 Daí talvez a importância maior dada à 

imagem das amas, em detrimento do restante da criadagem doméstica.4 As amas, afinal, 

para o bom cumprimento de sua função, tinham que ser capazes de enorme abdicação e 

dedicação. Era o vulto da ama que o bebê melhor identificava, o cheiro do seu leite que 

lhe aguçava a fome, o seu colo que lhe aconchegava, as suas canções e histórias que lhe 

punham a dormir. A lembrança dela seria guardada com carinho pela criança que ela 

amamentara e criara.  

 Carinho, afeto, gratidão seriam os motivos dos  senhores para encomendar as 

fotos das amas? No estúdio do fotógrafo, as amas foram colocadas a posar eretas, 

elegantemente vestidas, algumas mesmo ricamente vestidas, com tecidos finos, xales, às 

vezes portando jóias, com os cabelos e turbantes arrumados, sentadas em cadeiras de 

espaldares rebuscados, tendo, geralmente, a criança ao colo, ou em pé ao seu lado. Tais 

eram representações simples em termos de cenário, para que a atenção do observador 

da foto não se desviasse do que interessava, a criança e a ama retratadas de uma forma 

que se pretendia positiva.5 Naquele tipo de foto  tentava-se passar uma idéia de harmonia 

e afeto que podia não condizer com a história da ama, muito menos num período no qual 

o uso de amas-de-leite era condenado por vários; num período no qual doutores em 

medicina e teóricos moralistas procuravam desvalorizar, em certa medida, o seu tipo de 

trabalho, levantando suspeitas acerca de “gérmens”  e doenças (físicas e morais) que 

poderiam ser transmitidos aos bebês brancos, pelas amas, através do leite. Ao mesmo 

tempo em que se  incentivava a imagem da “boa mãe”, a “nova mãe” – a mãe branca que 

amamentaria os próprios filhos.6 Logo, apesar de toda a contradição da situação, as amas 

retratadas teriam sido as consideradas como “boas amas” – as amas que preencheriam 

os diversos pré-requisitos a serem observados no ato de escolha de uma ama – e, de 

uma certa forma, teriam elas conseguido “superar”, perante as famílias brancas, as 

suspeitas, conquistado alguma confiança e sido vistas com bem-querer, ou mesmo como 
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um bem. Para que possamos perceber melhor a situação das amas, vejamos duas fotos 

selecionadas. 

A foto I retrata a ama Mônica junto ao menino por ela criado.7 Pela idade do 

menino, mesmo que ele tenha sido amamentado por Mônica, ela era naquele momento 

apenas a sua ama-seca; na sua lembrança, seria a sua “mãe-preta”. Os pais do menino 

provavelmente estiveram presentes no estúdio, participando na organização da cena, 

junto ao fotógrafo. Ricamente vestida e ataviada, Mônica foi representada como uma 

Madonna negra, pela sua figura centralizada na foto, que forma um triângulo com sua 

vestimenta e a figura do menino, pela posição de seus braços, pela colocação de suas 

mãos e pelo aconchego e postura do menino que se apóia em seu ombro direito. Os 

adornos escolhidos para a foto procuravam “distanciá-la” do lugar de simples criada. O 

luxo com que a ama era mostrada podia expor em público a riqueza da casa a que ela 

pertencia, assim como a sua posição algo privilegiada perante outros escravos da casa. 

Porém escondia, na maioria das vezes, a história triste da separação da ama do seu filho 

natural. Para que a ama pudesse se dedicar exclusivamente ao bebê branco, o seu filho 

natural poderia ter sido separado dela ao nascer, quando teria sido entregue num asilo de 

órfãos, ou vendido (nesse caso, antes da proibição, em 1871, pela Lei do ventre livre, da 

venda de um filho menor de 12 anos sem a mãe), ou mandado criar longe, ou, ainda, 

podia ter morrido ao nascer, ou logo depois (nessa última hipótese, muitas vezes o óbito 

se devia à supressão da alimentação apropriada; no caso, o leite da mãe dele). Aquela 

era uma história que não era contada, mas que era adivinhada. Raros foram os casos nos 

quais às amas foi permitido amamentar o seu filho natural, ao mesmo tempo em que 

amamentava a criança branca. Inocente nesse arranjo, o menino branco da foto (vestido 

de homenzinho) recostou a cabeça e as mãozinhas na sua mãe-preta. Ela era coisa sua, 

por afeto e, mais tarde, talvez continuasse a ser por herança. É possível que houvesse 

também, por parte da ama, um afeto genuíno pela criança que ela amamentara. 
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O que chama a atenção nessa foto é que, apesar de Mônica ter sido “travestida” 

com toda aquela parafernália de riqueza “emprestada”, e de não ter ido até o estúdio do 

fotógrafo por livre vontade, ela não se intimidou perante a caixa preta e conseguiu dar a 

sua contribuição pessoal, através da sua expressão, do seu olhar, que encara fundo a 

máquina e parece nos contar a sua história. Ela parece querer falar da sua história. O luxo 

não  conseguiu mascarar a condição da escrava e ela participou na construção da sua 

própria imagem naquele processo. O rosto de Mônica é o seu retrato, assim como o 

ombro que quase escapava do vestido e as mãos grossas encolhidas e de veias altas – 

mãos de quem já trabalhou muito; mãos às quais aquelas jóias possivelmente não 

pertenciam; mãos que não sabiam como bem se posicionar para a foto. Os cabelos 

brancos da ama revelaram uma gravidez algo tardia; seu último filho natural 

provavelmente tinha a idade do menino da foto. Não sendo uma escrava alugada para o 

serviço, mas pertencente à família, e posando tão bem vestida, estava Mônica calçada, 

ou descalça? Seus pés não aparecem. E conseguira ela a sua alforria, fruto de 

reconhecimento, após tamanha dedicação? Bom, o fotógrafo não pediu que Mônica 

desviasse aquele olhar porque não quis, ou que se portasse de outra maneira porque 

também não quis (talvez não tenha nem mesmo reparado); e foi aí que ele conseguiu 

fazer uma das melhores fotos de ama que temos no Brasil. Uma foto que, sozinha, pode 

dizer tanto de uma parte de nossa história. 

 A foto II é o retrato de Maria Rita Meireles da Costa Pinto com a ama-de-leite 

Benvinda.8 Digna de nota é a forma de nomeação que era dada àquele tipo de foto, pois 

geralmente quando a localizamos  descobrimos o nome inteiro da criança, por menor que 

ela fosse, e, no máximo, o primeiro nome da ama, ou apenas a referência “ama-de-leite”.9 

A então pequena Maria Rita viveu de 1880 a 1947. Quase imperceptível na foto, perdida 

na profusão de panos, a figura da menina com o vestido branco – talvez o vestido de 

batizado – se “camufla” na saia branca da ama. Sem fundo decorado, cadeira de espaldar 
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rebuscado, ou qualquer aparato de cena, a composição da foto é bastante simples. Mais 

próximos da câmera do que as personagens da foto anterior, a ama e o bebê formaram 

um triângulo que ocupou boa parte da fotografia. Bastante enfeitada, Benvinda não 

encarou a máquina (talvez estivesse preocupada em ajeitar e aquietar o bebê), mas 

exibiu os seus adornos: o colar de contas, a pulseira de várias voltas (ou seriam várias 

pulseiras?), o pano-da-costa bastante decorado e o turbante, também decorado e bem 

arrumado.10 Assim como  outras amas “baianas”, o traje e os adornos (que certamente lhe 

pertenciam) que Benvinda usou para a foto lhe garantiram uma identidade africana; e 

eram detalhes de uma identidade que ela sabia o que significava, assim como também o 

sabiam as pessoas do seu meio.11 A ama Mônica fora travestida com o luxo europeu 

“emprestado”; já Benvinda se produzira com sua própria indumentária. Caso tivesse tido 

oportunidade (ou tempo suficiente), teria Benvinda encarado a máquina e demonstrado 

orgulho de sua identidade exposta, ou talvez orgulho de sua posição como ama-de-leite? 

Se, por um lado, devia mesmo haver uma certa gratidão e até uma boa dose de 

afeto, por parte dos senhores, às amas que foram consideradas como “boas amas”, 

gratidão e afeto talvez não fossem as únicas justificativas para a encomenda daquele tipo 

de foto. Como a condenação, por parte dos doutores em medicina e de alguns teóricos 

moralistas, ao uso de amas-de-leite crescia (já desde fins do século XVIII), como as idéias 

e ideais abolicionistas iam se impondo, culminando com o fim da escravatura em 1888, 

poderia ter sido a intenção daqueles senhores, ao encomendarem tais composições, o de 

mostrar que, afinal, a servidão daquelas mulheres, e o seu uso naquela situação, não era 

de fato tão ruim quanto se tentava apregoar.12 Daí talvez a construção formal das fotos de 

amas remetendo às fotos de mães com seus filhos, algumas às fotos de Madonnas, como 

as duas aqui vistas, numa tentativa de passar a idéia de harmonia e afeto. Daí talvez a 

suposta valorização da figura das amas apresentadas tão bem vestidas e, 

aparentemente, tão bem tratadas e bem-queridas, aproximadas da câmera e retratadas, 
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junto às crianças, como os sujeitos e o assunto daqueles retratos. Teria sido aquela uma 

estratégia de mostrar que havia um lado “positivo” na amamentação por amas e, 

conseqüentemente, aquela seria uma tentativa de diminuir a própria culpa por estar 

colaborando na manutenção daquela situação? Culpa essa, que seria justificada caso 

tivéssemos certeza de que os trabalhos dos doutores em medicina e os ataques dos 

teóricos moralistas tivessem chegado ao conhecimento das famílias brancas. Ou mesmo, 

alguns daqueles senhores poderiam ter encomendado tais retratos para mais tarde 

mostrar à criança que ela, ainda que tivesse sido amamentada por uma ama e não pela 

própria mãe, tivera uma boa ama; não uma ama qualquer, como poderia atestar a 

fotografia. Não podemos também deixar de lado o fato de que, para outros, a encomenda 

daquele tipo de foto podia significar simplesmente mais uma moda a ser copiada, mais 

um tipo de encenação que estava em voga no período: a foto de criança com a sua ama-

de-leite negra – retrato que tão bem viria compor o leque de “assuntos” do álbum da 

família.  

No entanto, o que interessa é que apesar da “manobra” dos senhores e dos 

fotógrafos, as amas, que também não teriam sido levadas aos estúdios desavisadas 

(algum tipo de negociação certamente acontecera entre a ama e os patrões), 

conseguiram trair a pretensa harmonia daquelas fotos e deram um jeito de se retratar. 

Nos duas fotos aqui analisadas, pudemos ver que o retrato de Mônica é o seu rosto, e o 

de Benvinda, a sua indumentária. No rosto de Mônica temos um “mudo” testemunho de 

sua história, no aparato de Benvinda, a afirmação de sua identidade africana. Todos os 

envolvidos usaram as estratégias de que dispunham, e cabe a nós hoje tentar desvendar 

o mistério daqueles retratos, decodificando seus numerosos indícios,  fazendo uso dos 

meios de pesquisa e interpretação de que dispomos, para escrever a sua história. 

                                                 
1 Sandra S. M. Koutsoukos é doutoranda em Multimeios, no Instituto de Artes da Unicamp, e desenvolve 
trabalho com o título NO ESTÚDIO DO FOTÓGRAFO. Um estudo da (auto-)representação de pessoas negras 
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livres, forras e escravas no Brasil do século XIX, sob a orientação da profa. Dra. Iara Lis Schiavinatto e com 
auxílio de bolsa de pesquisa da FAPESP. 
2 A carte-de-visite, ou cartão-de-visitas, era uma pequena fotografia em papel (aprox. 6,5 cm x 10 cm), colada 
sobre um cartão rígido e que podia ser adquirida a partir de quatro unidades. Mais barata do que os processos 
fotográficos anteriores, a carte-de-visite  ajudou a “popularizar” o retrato, tornando-o mais acessível às 
camadas sociais menos favorecidas. Sobre o assunto: GERNSHEIM, Helmut, The rise of photography: 1850-
1880. The age of collodion. Nova York, Thames and Hudson, 1988.   
3 SCHAPOCHNIK, Nelson, “Cartões-postais, álbuns de família e ícones da intimidade”, em SEVCENKO, 
Nicolau (organização), História da vida privada no Brasil 3. República: da Belle Époque à Era do Rádio. São 
Paulo, Cia. das Letras, 1998, 2a. reimpressão. 
4 A maior parte  das fotos de escravos domésticos que encontrei é de amas-de-leite com a criança branca. 
5Sobre o assunto: LEITE, Miriam Moreira, Retratos de família. São Paulo, Edusp, 2000.  
6 Foram numerosas as teses escritas sobre amas e amamentação no Brasil, por doutores em medicina do 
período, nas quais tanto se orientava na escolha de uma “boa ama”, quanto se condenava o seu uso e se 
estimulava e ensinava às “boas mães” a cuidarem elas mesmas  de seus filhos. Várias dessas teses podem 
ser encontradas (mal-)conservadas na biblioteca da Academia Nacional de Medicina, no Rio de Janeiro. 
7 “Ama Mônica e menino Augusto Gomes Leal”. Cartão-de-visita (6,5 cm x 10 cm) de João Ferreira Villela, 
Recife, c. 1860. Na Fundação Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, em Recife. FR 1795. 
8 “Maria Rita Meireles da Costa Pinto com a ama-de-leite Benvinda”. Foto de Antonio da Silva Lopes 
Cardoso”, Bahia, [1881]. Dimensões: 11 x 16,5 cm. Pertence à Coleção de fotos avulsas do Arquivo Nacional 
no Rio de Janeiro. 02/fot/76. 
9 A forma de nomeação, indicando o nome inteiro da criança e, quando muito, o primeiro nome da ama, 
mostrava tratar-se ali do retrato da criança? E quem fez essa mudança, isto é, passou a classificar esse tipo 
de foto na categoria “amas-de-leite”? Possivelmente, os próprios colecionadores e/ou os pesquisadores de 
fotos antigas. 
10 Pano-da costa: “tecido de algodão, liso ou listrado em cores vivas, originalmente fito à mão e importado da 
África”. Podia ser usado como xale e “fazia parte da indumentária tradicional das negras e mestiças da Bahia 
(...)”. Em HOUAISS, Antônio e VILLAR, Mauro de Salles, Dicinário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de 
Janeiro, Objetiva, 2001, p. 2118. 
11 Num estudo das gravuras que Carlos Julião fez no século XVIII, Sílvia Hunold Lara escreveu sobre a 
indumentária das escravas: “(...) o uso de adornos e trajes de seda pelas escravas certamente continha outros 
significados, bem distantes daqueles vislumbrados pelos olhares de senhores e autoridades coloniais. Várias 
pulseiras, muitas voltas num colar, vestes de seda com enfeites de ouro ou sapatos podiam significar, aos 
olhos de africanos e de seus descendentes, um sinal de distinção decodificado a partir de critérios não 
europeus”. LARA, Sílvia H., Fragmentos setecentistas: escravidão, cultura e poder na América portuguesa. 
Tese de Livre-Docência,  IFCH / Unicamp, Campinas, 2004, p.132. 
  
12Já desde meados do século XIX havia, nos jornais das cidades maiores, a oferta de mulheres livres (brancas 
e negras) que se dispunham a trabalhar como amas; mas acredito que as amas retratadas em estúdios, 
naquele período, fossem ainda escravas, já que as amas livres ficavam menos tempo com as famílias e, pelo 
que pude notar nos textos da época (sobretudo nas teses dos doutores em medicina), costumavam levantar 
“suspeitas”, pois vendiam algo do “próprio corpo”.   
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