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La Llorona.
O mito como instrumento de controle social.

Rosa Maria Spinoso de Montandon*.

Esta comunicacao se propde discutir o mito como instrumento de controle social, na
figura levitante e sensual de La Llorona, a mulher vestida de branco, descabelada e chorosa
que no México aparece clamando pelos filhos nas encruzilhadas dos caminhos, ou nos
lugares proximos a agua.

Aiii!! meus filhos que sera de vocés?
€ seu tradicional grito desde os tempos pré-colombianos, quando a deusa Cihuacoatl deu
por aparecer nas noites de Tenochtitlan para anunciar aos mexicas o fim de seu mundo.
Mesmo grito com o que passou a assombrar os viandantes nas noites e caminhos coloniais,
transformada na mulher apaixonada e culpada que, por amor, despeito ou desespero matou
os filhos ao ser abandonada pelo amante. Na atualidade, seu grito ainda ecoa de um canto
ao outro do pais, e sua figura sobrevive no imaginario dos mexicanos, contada e cantada
em prosa e verso, aparecendo nas desgracas pessoais e coletivas, ou nas catastrofes
naturais, ecolégicas ou socioecondmicas.
Que inclemente destino a arrasta pelos ruas silenciosas e pelas veredas ocultas?

... por donde quiera su blanco espectro
hace temblar los corazones,
por donde quiera se escucha
su espantoso lamento.

¢ Qué horrible pecado habra cometido esa
alma en pena? (...)

Su llanto ha corrido por los campos,
ha invadido las montafias,
se tiende sobre los valles.
Su sombra suele desaparecer entre las aguas,
y los tenues velos de su vestidura
parecen flotar entre las nubes e
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Analisando de forma mais detida este assiduo fantasma que ha séculos assombra os
mexicanos, pode-se analisar La Llorona a partir de trés diferentes aspectos: Por um lado,
como o mito da grande mae; a figura arquetipica ou representacdo simbédlica da mulher
dual, ao mesmo tempo geradora e destruidora, a mae-sedutora, que tanto pode remeter a
Eva e a virgem Maria da pregacao cristd; como a Guadalupe ou a Malinche, (a amante de
Cortés e traidora mor da patria) nos discursos nacionalistas mexicanos.

Nestes casos, o mito tem sido objeto de insistentes estudos antropoldgicos e
etnograficos, que o analisam através das representacdes selénicas ligadas a fertilidade,
como a soma dos diversos aspectos da sexualidade feminina. Reconstituem sua trajetéria
desde as antigas deusas mesoamericanas, destacando a Coatlicoe, Tlazolteotl ou
Xochiquetzal, em seu cruzamento com as deidades femininas do velho mundo, provenientes
da antiguidade assirio-caldeia, judaica e greco-latina, representadas por Lilith, Medeia,
Perséfone, ou Hécate, pra citar somente algumas.

Na perspectiva psicanalitica, a manifestacido de fantasmas femininos sedutores e
macabros faria parte do aparato inconsciente e negativo de equilibrio, originado na relagéao
mae-filho, e organizado formalmente como uma situacao edipica. Em tal sentido, La Llorona
também pode ser vista como uma representacdo da mulher objeto, a mae enganada,
violada o seduzida por uma poténcia masculina dominante, origem do conhecido machismo
mexicano. Seu poder de auto-aniquilamento seria o ultimo recurso da afirmacdo do ego.
Nas palavras de Octavio Paz, seria uma das representacbes mexicanas da maternidade,
como a mae sofrida que se festeja todo dez de maio, ou a que tem sofrido metaférica ou
realmente a agdo corrosiva e infamante da violagao?.

Outra categoria é formada pelas lendas; relatos fantasticos que tentam expor de
forma compreensivel e organizar de forma coerente a multiddo de feigbes locais e regionais
que adota o mito. No México, as lendas foram entronizadas pela literatura do século XIX,
quando constituiram um verdadeiro género literario. Referem-se a fatos, objetos ou pessoas

que teriam dado origem aos mitos, de tal forma que, no caso de La Llorona, lendas foram
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surgindo nas cidades, vilas, e aldeias, escritas ou contadas oralmente em prosa e verso,
com base em fatos reais ou fontes supostamente historicas.

Algumas invocavam Bernardino de Sahagun, como uma fonte mais do que
autorizada, e repetiam a histéria de Cihuacotl e seus avisos; outras falavam em casos de
infanticidios ou abortos, praticados por mulheres desesperadas ou despeitadas; vilvas ou
amantes abandonadas, como tragicas versdes de Medeias nacionais. Outras falavam de
filhas ingratas que abandonaram os pais para seguir grandes amores, e tiveram, ainda, as
que preferiram a vitimacdo das protagonistas e narravam histérias de jovens e castas
noivas, mortas na véspera de chegar ao altar.

Para o historiador Luis Gonzalez Obregoén (1865-1938), por exemplo:

Consumada a conquista e pouco mais ou menos a meados do século XVI, os
vizinhos da cidade do México (...) acordavam assustados ao ouvir na rua os tristes e
prolongados gemidos de uma mulher a quem afligia, sem duvida, profunda pena
moral ou tremenda dor fisica. (...). Vestia a mulher alvissimo traje e denso e branco
véu |lhe cobria o rosto. Todas as noites, sem faltar nenhuma na Plaza Mayor,
percorria as ruas da cidade dormida, com lentos e calados passos ... s,

Para o também historiador José Maria Roa Barcena (1827-1908), La Llorona era as

vezes,

... uma jovem apaixonada, morta na véspera do casamento, que trazia ao noivo sua
grinalda de rosas brancas (...); outras vezes era a vilva que vinha a chorar pelos
seus tenros orfaos; a esposa morta na auséncia do marido (...); ou a desgragada
mulher vilmente assassinada pelo cénjuge ciumento (...)”4.

E para os escritores e poetas Vicente Riva Palacio (1832-1896) e Juan de Dios Peza
(1852-1910) seria o fantasma de Luisa, a jovem pobre e amante de Don Nufo, rico fidalgo
espanhol, que matou os filhos ao ser abandonada por ele, segundo o contaram nas rimas de
um longo poema.

Estas lendas, cuja tematica fora apropriada da tradigdo oral pela literatura, foram, a
sua vez, retomadas e reapropriadas pela oralidade, circulando reproduzidas de boca em

boca, num flagrante exemplo de circularidade cultural.
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Uma terceira categoria é formada pelas histérias, ndo de possiveis fatos ou
personagens explicativos de La Llorona, mas de suas manifestagbes; das vivéncias
pessoais de quem as conta, apresentadas como fendmenos sobrenaturais, experimentados
ou presenciados geralmente por terceiros. Ainda que relacionadas ao fantasma de uma
defunta, mais do que histérias de morte, sdo histérias de vida, que dizem respeito a
memodria, individual ou coletiva, na perspectiva analisada por Halbwachs®.

Para ele, é na historia vivida e ndo na histéria aprendida onde se apoia a meméaria,
dali que essas pessoas, com as histdrias sobre as manifestacdes de La Llorona, estejam
falando de suas experiéncias pessoais; de suas histérias familiares, de sua memodria,
valendo-se para isso de uma figura criada ou adotada pela coletividade, e condenada a
sofrer por toda a eternidade. Para Halbwachs, embora o ato de lembrar seja individual, o
que da sentido as lembrangas s&o os quadros sociais dentro dos quais se desenvolve o
sujeito que lembra. E com referéncia a esses quadros que as lembrancas se tornam
memoria; seu sentido é decorrente das esperiéncias adquiridas e vividas dentro deles, dali
que existam tantas memorias quanto sujeitos que lembram. E dali que existam também
tantas Lloronas quanto mexicanos mal assombrados existem.

Em sua histéria de vida, o escritor mexicano Guillermo Prieto, nascido em 1818,
também cruzou com La Llorona, segundo registrou nas memoarias de sua infancia, no

capitulo em que relata as “tertulias” que animavam as tardes de sua mae com as amigas:

flutuam em minha mente (...) a carruagem que corria da Vifia até as ruas do Estanco
Viejo; la Llorona que atravessava gemendo da rua da Buena Muerte até o Canal da
Viga, e os espantalhos do Callejon del Muerto, (...). Os gnomos e as bruxas tinham
um papel importantissimo nas tertdlias que descrevo ...°.

E na decada de 1830, Antonio Garcia Cubas a encontrava em suas noites infantis,
quando assombrava seu sono e nao o deixava dormir, apds ouvir as histérias que se

contavam nas veladas familiares.

> Halbwachs Maurice. A Meméria Coletiva. S&o Paulo: Vértice, 1990.
® Prieto Guillermo. Memorias de mis Tiempos. México: Editorial Patria, 1969. pp. 225-226.
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Em quanto os mais velhos jogam (...) e as jovens desfrutam dos prazeres que lhes
proporcionam a musica e o canto ou o0s jogos de saldo, as criangas se lhes entretém
(...) com historietas e anedotas que alguma ancia de feliz memdria lhes relata(...). A
maioria das vezes, a boa senhora adota como temas de sua narrativa historias
aterrorizantes, como as de Don Juan Manuel, La Llorona, La Mulata de Cérdoba, (...)
ou crencas que, por via de exemplo, se mantém vivas’.

E como histérias relacionadas a circustancias e experiéncias vividas pessoal ou
coletivamente pelos que as contam, elas aparecem sempre, em todos lugares tempos e
circuntancias — leia-se desgracas.

llustram este caso algumas histérias que pdde de recolher entre varios mexicanos,
inclusive, no Rio de Janeiro. Um diplomata me falou sobre as aparicbes de la Llorona,
contadas por seus tios, irmaos de sua méae, quando era menino, na casa onde moravam em
Acapulco, em tempos em que a cidade ainda era um “pueblo” tranquilo. A casa era
conhecida por ser mal assombrada e La Llorona — diziam - saia do po¢o, no centro do patio
interno, onde muitos anos depois encontraram escondida uma caixa com joias e objetos de
valor. Se deslizava até a rua e se afastava emitindo seu longo e conhecido grito, antes de
desaparecer no mar. Um dia, a casa foi vendida e transformada em clube noturno e nao se
ouviu mais falar em La Llorona. Entretanto, ainda lembra o cénsul da convivéncia tranquila
que sua tia-avo, a ultima moradora da casa, mantinha com o fantasma, e do pavor que tinha
dos terremotos, frequentes naquela regido. Mas, quem convivia ha tanto tempo com
terremotos, podia conviver perfeitamente com La Llorona. E lembrou também dos
comentarios que se ouviam na familia, sobre as joias exibidas por algumas parentas, que —
diziam - provinham do tesouro encontrado no fundo do pogo. Aquele que La Llorona parecia
proteger tao celosamente.

Respondendo a minha pergunta sobre se acreditava nela, me disse nao ter certeza,
mas achava que sim, alguma coisa. O que traduzi com o conhecido ditado: Yo no creo em

las brujas, pero que las hay las hay...5.

’ Garcia Cubas, Antonio. Espantar el suefio a los nifios. Em: El libro de mis Recuerdos. México, DF: Imprenta de
Arturo Garcia Cubas, Hermanos Sucesores, 1904. pp. 181-197.

® Entrevista com o Sr. Enrique Silva, cénsul adjunto do Consulado General de México no Rio de Janeiro. 24 de
maio de 2005.
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Certamente que, neste caso, y como parte da memoéria familiar, o medo aos
terremotos e a convivéncia com os fantasmas ainda soam como ecos nostalgicos da
apacivel vida na casa paterna, onde até os fantasmas eram domésticos, mas as referéncias
as joias também soam como uma sutil censura para a posse de objetos de valor, obtidos,
provavelmente, de forma ndo muito bem explicada por alguns membros da familia. Embora
sempre implique alguma forma de censura, neste caso, La Llorona parece ter um sentido
diferente do que tem, por exemplo, para o arquiteto que me contou a seguinte histéria sobre
suas aparicdes, que ouviu de seu pai e seu avd. Na historia anterior, La Llorona parece
equacionar possiveis problemas familiares, na proxima, assuntos pessoais relacionados
com os limites e o autocontrole.

Vizinhos de uma pequena cidade, conhecida e frequentada pelas aguas termais que
brotam de um rio, no estado de Veracruz, contavam que ali aparecia como uma sensual
lavadeira, de costas, de corpo escultural e longa cabeleira. Mas quando os homens que
passavam mexiam com ela, mostrava-lhes o rosto que podia ser uma caveira, ou a cara de
uma mula, pelo que ficavam doentes, chegando ate morrer da forte impressao. Para meu
depoente, curiosamente, todos os que viveram para contar sua histéria eram infiéis, ou
tinham uma segunda casa, assim que lhe perguntei se acreditava em La Llorona. Ele
respodeu que nunca a tinha visto nem ouvido pessoalmente, mas que acreditava nela, sim.
De forma que o atestado de sua fidelidade estava dado, implicito em seu testemunho de fé°.

Mais ou menos, nesse mesmo sentido vao as histérias ouvidas de uma empregada
domeéstica, natural de um pequeno “pueblo” vizinho de minha cidade, para quem La Llorona
seguramente iria aparecer para uma conhecida que se tinha praticado um aborto, correndo,
ainda, o risco de tornar-se ela prépria uma Llorona.

Neste caso, ao temor da assombragdo, castigo ao que a amiga se fez merecedora
pelo aborto, ainda se iria somar o medo de morrer, certamente a causa das precarias
condigcbes em que se realizavam essas praticas clandestinas, mas reelaborado como um

medo a virar llorona, ou seja, a danagao eterna. A essa mesma categoria pertencem as

% Entrevista com o Sr. Gonzalo Fernandez Alvarez. Xalapa, Veracruz. 2 de julho de 2004.
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histérias contadas pela funcionaria de uma biblioteca publica, moradora num bairro préoximo
a um lago, sobre o casal de vizinhos a quem La Llorona lhes gritou uma noite em que
brigavam no quintal de sua casa; ou sobre o vizinho que acordou na rua com seus gritos,
uma noite em que chegou tao tonto em casa que sua mulher ndo o deixou entrar.

Perguntada se realmente acreditava, ela respondeu que sim, pois enquanto houver
mulheres que abortem ou violéncia familiar, existiria La Llorona.

Nessas historias, o papel social de La Llorona, como instrumento de controle através
da memédria individual, ou como recurso audio-visual de uma pedagogia amedrontadora e
normatizadora de condutas, parece mais do que evidente, no dmbito da vida privada,
entretanto, sua mesma fungao reguladora também se extender até os movimentos sociais e
as relacbes de trabalho, como se pode constatar em outra histéria, contada pela mesma
funcionaria.

As anteriores eram historias ouvidas por ela, mas esta foi vivida pessoalmente. Disse
ela que, estando uma noite em “pé de luta”, montando guarda nos portdes da Unidade de
Artes da Universidade Veracruzana, que fica proxima a um lago, num dos “paros” (greves
relampago) organizados pelo sindicato dos funcionarios dessa instituigdo, de repente
ouviram La Llorona, embora ndo mais com seu tradicional grito em que clama pelos filhos,
mas com bramidos como de uma vaca enfurecida, e tdo aterrorizantes quanto aqueles.
Tanto que o piquete se desfez com a debandada geral dos integrantes.

Mesmo considerando a possibilidade de tudo nao ter passado de uma artimanha do
reitor pra desmontar a greve, como foi sugerido por alguém, o fato de ter escolhido esse
recurso, € nao outro, fala do enorme poder de amedrontagdo exercido por La Llorona no
imaginario popular. Assim, e embora cooptada por e para formas diferentes de controle, a
idéa constante que subjace as suas manifestacdes é a da transgressao e da culpa.

Perguntada se achava que La Llorona Ihes tinha chorado por estarem fazendo algo
errado, a entrevistada disse que eles ndo estavam errados ao lutar por seus direitos,
principalmente que o sindicato assim o tinha determinado, mas que, ao participar dos

piquetes, se estavam colocando contra a autoridade do reitor, representante da
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Universidade, o que ja era uma irregularidade, dali que, provavelmente por isso, La Llorona
lhes tivesse “chorado tao feio” °.

Coletivamente, o sindicato podia garantir e convencer seus associados da justica de
suas reivindicagdes ou de seus motivos para a luta, mas ainda assim, o ato individual era
responsabilidade de cada um. E individualmente, a idéia, e mais do que isso, a culpa pela
transgressao ainda seguia funcionando. E a isso poderia se somar, ainda, a sacralidade que
o discurso do poder tem imprimido a educacéo e as instituicoes de ensino, o que pode ter
tornado mais forte a sensagdo de trangressdo que, nesse caso, seria quase uma
profanacao. A Universidade € um “templo do saber”, e 0 ensino uma missao sagrada, assim
que, desse jeito, realmente, s6 uma alma penada para surtir efeito...

Antes de encerrar, duas palavras sobre La Llorona na internet, atual recurso
tecnolégico da memdria, onde o grande numero de “sites” em inglés, alusivos a ela, parece
falar da necessidade dos “chicanos”, populacdo de origem mexicana nos Estados Unidos,
de enfrentar a ameacga do desenraizamento, atualizando tradigdes culturais de origem, a
fim de processar a reestruturagcdo de sua identidade. O perigo do desenraizamento, diz
Garcia Canclini'’, ndo deriva somente do chamado imperialismo cultural, mas também da
reorganizacao radical das formas de producao e circulagao dos bens simbdlicos, gerada,
entre outras coisas, pela fluidez das comunicagdes e as migragoes.

Ao mesmo tempo, a necessidade de reestruturar as identidades no imaginario se da
como um recurso para a articulacéo de projetos. As entidades e identidades imaginarias sdo
pactos simbdlicos que influem nas praticas sociais, sdo os fantasmas que, como La Llorona,
cobram forma e vida na conciéncia social, de forma que o individuo s6 se reconhece em seu

(re)encontro com seus fantasmas coletivos 2.

9 bepoimento de Dofia Guadalupe Romero Quintana. Xalapa, Veracruz. 17 de junho de 2004.
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