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Como as identidades estão freqüentemente associadas a objetos e a lugares sociais, o tipo 

e o local de habitação é a qualidade primeira que caracterizava o habitante da Rocinha, a maior 

favela latino-americana: a morada precária e, mormente, ilegal. O trabalhador manual, pobre, 

migrante e recém-chegado ao Rio de Janeiro, que mal conseguia recursos suficientes para 

reproduzir a sua força de trabalho, encontrava enormes dificuldades para lograr um sítio para 

construir o seu casebre, restando–lhe apenas o morro, ou quem lá sabe algum terreno baldio, cujo 

proprietário não reclamasse a posse. O péssimo estado das moradias exprimia as precárias 

condições da reprodução da força de trabalho de milhares de pessoas.2  

Desde os primórdios da favela, o morador da Rocinha, antes mesmo da intensificação da 

política de remoções, na década de 1960, temia as constantes ameaças das retiradas individuais 

ou coletivas, realizadas pelas autoridades municipais e estaduais, em nome da legalidade, da 

saúde, da segurança ou da moralidade pública. Os guardas, policiadores do chão onde a favela 

relutantemente se estabelecia, sempre estavam a “‘arrancar os paus’” sustentadores dos 

barracos, sendo muitos, no começo, derrubados.3

 Ante tais impedimentos, os pobres elaboraram suas táticas para burlar a repressão contra 

a construção de seus barracos. Alguns recorriam aos mais poderosos para ultrapassarem a 

barreira legal. Moradora desde a década de 1940, na Rocinha, Alda Botelho, recorrendo a 

autoridade de um tal Dr. João, policial do Primeiro Distrito, próximo ao Jockey Club do Rio de 

Janeiro, para o qual lava roupas, impediu a interceptação pelos guardas do caminhão 

transportador da madeira para erguer o seu casebre. “Na época de Getúlio”, ou seja, nesta 

extensa temporalidade do depoimento oral ou, mais especificamente, na década de 1940, o 

feirante Jonas Januário da Silva, antigo morador da Rocinha, assegurava haver um decreto da 

Presidência que vedara a derrubada de barraco em que habitasse criança. Todavia, Bernardino 

Francisco de Souza certificava que deveria haver uma família. A dissensão entre os depoimentos, 

talvez, signifique uma questão de metonímia. Na verdade, o consensual era que os novos 

favelados, apressadamente, erguiam suas toscas habitações, primordialmente à noite e nos finais 

de semana, quando a guarda folgava, e imediatamente colocavam dentro uma criança, segundo 
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uns, ou uma família, segundo outros, mesmo que emprestada de algum amigo, garantindo assim 

a não demolição do casebre pela polícia. Para Bernardino, quem fosse morar sozinho e não 

conseguisse família postiça, tinha de ter pelos menos móveis para evitar a demolição. Alda 

Botelho assevera que até um visto de saúde pública, colado atrás da porta, constituía numa 

garantia quanto à sua não destruição. Enfim, para evitar a derrubada, era necessário que o tugúrio 

fosse mobiliado e habitado. Descobriam, também, que, muitas vezes, os guardas “faziam ‘vista 

grossa’, mediante recompensa em dinheiro”. Em suma, os futuros ilegais ocupantes da terra da 

Rocinha utilizavam-se de todas as táticas para conseguir um teto. Caso contrário, chegava um 

caminhão cheio de guardas armados de pés-de-cabra, marretas, foices e machados para 

desmantelar o barraco. Esta repressão, na verdade, achava-se amparada pelo Código de Obras 

de 1937 da Prefeitura do Distrito Federal, que proibia a construção de novas casas em áreas de 

ocupação ilegal ou de qualquer melhoria nas já aí existentes.4  

Desde a década de 1940, o governo federal e a prefeitura tentavam estorvar que os 

barracos de madeira se tornassem de alvenaria, visando com isso impedir que a ocupação ilegal 

pudesse instalar-se mais solidamente. Se houvesse infração a essa resolução, a polícia sentia-se 

no direito de destruir a nova vivenda. No entanto, apesar das proibições e derrubadas, as casas 

de alvenaria gradativamente impuseram-se. Alguns, para burlar, edificaram cômodos com paredes 

de tijolos sob a de tábuas.5  

No entanto, com o passar do tempo, a ocupação se intensificou: “Anoitecia. No outro dia, 

amanheciam quatro, cinco barracos”. Passou-se, gradativamente, a disputar, palmo a palmo, 

qualquer nesga de chão humanamente desocupado. Essas contendas surgiram, com mais 

intensidade, desde fins da década de 1960 com o advento cada vez mais crescente de recém-

chegados, inclusive, do Nordeste do Brasil. Com o avolumar de novos ocupantes, qualquer 

quintal, onde um mais antigo morador criasse galinhas, porcos, alguns cabritos a devorar as 

sebes ou, quiçá, colocasse um varal mais extenso para secar roupas, encontrava-se 

potencialmente ameaçado. Quando um terreno era invadido para a edificação de mais uma 

palhota e o seu dono não se arriscava utilizar a própria força bruta em defesa de sua posse, 

recorria-se ao poder de polícia do Estado que lá vinha tentar conciliar as partes.6 Mas, na maioria 
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das vezes, aceitava-se as perdas de forma mais tácita e consensual. A briga era a exceção que 

confirmava a regra de solidariedade com o outrem que ainda não tinha teto. 

Muitos favelados, ao juntarem algum dinheiro, logravam comprar ou erguer barracos para 

alugarem, obtendo uma renda extra, além dos parcos salários e pensões. Fenômeno esse que 

com o tempo espalhou-se: cada vez mais na Rocinha, muitos viviam de arrendamento, cada dia 

mais caro, pelo fato de ser uma favela próxima à nobre região da cidade em impetuosa expansão. 

Assim, em vez de se apossar de uma nesga de terreno para construir um barraco, chegou-se na 

favela, já na década de 1940, pagando locação. Preferiam, não podendo pagar aluguel nos 

bairros da Zona Sul, fazê-lo em uma favela, já que, desse modo, conseguiam se situar próximo 

aos sítios de trabalho.7

Até meados do século XX, ser favelado na Rocinha era ser visto como um morador de um 

barraco de tábuas, coberto com telha de papelão pichado. Contudo, já na década de 1960, os 

principais imóveis situados ao longo da Estrada da Gávea, eram em sua maioria casas, havendo 

alguns prédios de dois andares de alvenaria, bem conservados. Por volta da década de 1970, o 

resto da favela já exibia impudentemente suas entranhas de tijolos, regurgitando, às vezes, uma 

touceira de canos d’água salientes, numa feição sempre inacabada. Em 1969, Parisse, ainda 

vendo a favela primordialmente como um problema habitacional, reclamava que, desde a década 

de 1940, demandava-se em vão pela construção de casas populares para o favelado.8 Todavia, 

hoje, dar casa digna aos favelados é uma apenas uma parte da solução da questão social, pois 

qualquer conjunto habitacional ou bairro social, construídos com esse fito, favelizar-se-ão caso 

políticas de redistribuição de rendas e geração de empregos não atinjam a população beneficiada. 

A “‘história do morro’”, ressaltava um habitante da Rocinha, “‘é igual [...] torcer uma roupa 

quando sai da bica. Um lenço cheio de lágrimas’”.9 Apesar de tanto amargor, revelador do alto 

grau de vulnerabilidade, residir nesse espaço discriminado constituíra-se num refrigério, pois se 

não adentraram no paraíso, pelo menos, estavam num purgatório, frente ao inferno anteriormente 

experimentado, um alto grau de desvinculação social. Vários, antes de viverem na favela, 

conheceram a carência alimentar, de vestimenta e de mobiliário, sintomas do estágio de 

desvinculação social. Outros mal conseguiam adquirir roupas, vivendo de doações, mas, muitas 

vezes, nem essas havia. Tal era a penúria que alguns chegaram à favela, famintos, apenas com a 
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roupa do corpo e outros pequenos trapos, outros trabalharam apenas a troco de comida. 

Deduzimos as decorrências psicossomáticas da fome endêmica para os futuros moradores da 

favela: os sofrimentos inenarráveis, a humilhação social, as dificuldades no desenvolvimento físico 

e mental de suas crianças, assim como a baixa imunidade física, atributos constantemente 

presentes nos desvinculados sociais.10 A lavadeira Severina da Silva Nascimento, por exemplo, 

na década de 1970, antes de morar na Rocinha, juntamente com dois filhos, habitara em Duque 

de Caxias, na Baixada Fluminense, onde “se [...] comesse de manhã, de tarde não comia”. 

Sofrera “‘tanto neste Rio de Janeiro’”, vivendo humilhada e explorada na casa dos outros, que 

pensara em matar a si e a seus filhos, ateando fogo às vestes embebidas em querosene11: a 

morte vista, assim, como menos cruel que a desvinculação social. 

No espaço da Rocinha, discriminado pelos órgãos públicos, o acesso à água encanada era 

caro, ineficiente ou inexistente.12 Assim, desde a década de 1930, apanhava-se água, provinda de 

nascentes nas encostas do morro, nos tanques com bicas coletivas. Obter água significava ficar 

numa fila, para apanhá-la em grandes latas de dezesseis litros, alimentando os latões de duzentos 

litros, antigos recipientes de querosene, tornados reservatórios d’água de cada barraco. Certos 

homens da “comunidade”, sendo fortes e estando desempregados, eram contratados, por 

trocados, para encher esses recipientes domésticos. Vários favelados, para facilitar o acesso ao 

precioso líquido, abriram poços ou construíram, dependendo do fácil acesso de suas moradas 

para veículos motorizados, cisternas próximas aos seus barracos, alimentadas por caminhões de 

pipa d’água.  

. Na década de 1960, almejava-se, pelo menos, ampliar o abastecimento de água do tipo 

tradicionalmente existente, já que parecia difícil, naquele momento, o acesso a uma rede 

encanada de água e esgotos. Os favelados conseguiram, quando muito, quatro ou seis bicas 

novas ou a abertura de um poço, de uso coletivo, no Largo do Boiadeiro, aberto sob os auspícios 

do vereador Amando da Fonseca. Nesses tempos idos, grande parte do esgoto corria por valas 

negras a céu aberto e era comum alguns barracos possuírem fossas rudimentares. Mas, esse tipo 

de esgotamento, com a densificação da favela, inutilizou a utilização dos poços pela 

contaminação trazido aos lençóis freáticos. Mas a poluição trazida pelas condições miseráveis 

não atingiu apenas os poços. As lavadeiras que, nas décadas de 1940 e 1950, lavavam roupa nas 
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águas ainda límpidas de um riacho corrente na favela, não podiam, na década de 1970, mais 

fazer: o córrego tornara-se um imenso valão porco e fétido condutor dos dejetos da favela.13   

No início da década de 1980, quando tiveram acesso à água encanada, optaram por um 

sistema de distribuição aérea de canos de PVC, muito freqüentemente pendurados no beiral dos 

telhados, nas lajes ou cravados com buchas plásticas nas paredes. Essa escolha foi feita por 

serem as construções muito próximas, os terrenos acidentados, com pouco dinheiro para obras de 

infra-estrutura, impedindo a danificação dos canos, ante o constante trânsito de pedestres e de 

cargas. Além disso, as redes aéreas apresentavam facilidades de reparos, assim como evitavam 

ligações clandestinas.14

Desde 1940 até, pelo menos, o início da década de 1980, o lixo ra literalmente jogado a 

esmo nos terrenos ainda baldios. Convivia-se com a falta de coleta pública de lixo ou de qualquer 

padrão mínimo de limpeza urbana. Com o crescimento da favela, houve necessidade de se 

construir lixeiras em determinados locais.  Na instauração desse último decênio, encontramos as 

ruas, enlameadas com amontoados de lixos, onde cães, gatos e ratos fuçavam, obrigando o 

transeunte a respirar um odor não muito agradável e a andar com cuidado, evitando valas, 

buracos, lixos e sujeiras. Pelas ruas da Rocinha, vendia-se também comida popular e barata15, 

com pouca preocupação com a higiene. Disso tudo, resultava um meio ambiente desfavorável à 

saúde pública, acarretando vulnerabilidades coletivas. 

Quanto ao acesso a hospitais, recorria-se ao Miguel Couto, pois sendo público não 

obstava o tratamento de pobres. Durante muitos anos, os habitantes da Rocinha, com condições 

financeiras, também utilizaram uma clínica médica particular na Estrada da Gávea, pertencente ao 

Dr. Mário Dufles, que até o início do século XXI, era lembrado como um bom profissional. Com 

raridade, formavam-se redes de solidariedade entre médicos e pacientes, minorando o grau de 

vulnerabilidade de alguns. Dona Alda, por exemplo, possuía uma relação especial com um 

pediatra do Miguel Couto, um tal de Doutor Ovídio, o qual considerava um bom clínico, 

entregando a ele o cuidado de todos os seus filhos e de seus dois netos mais velhos. Essa 

afinidade permitiu que, por volta de 1954, quando um de seus filhos, então com oito meses de 

idade, teve crupe, ela, ante a gravidade da situação, tomasse a liberdade de ir da Rocinha à 

residência do pediatra em Ipanema, bairro nobre carioca, às duas horas da madrugada, rogar-lhe 
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atendimento. Vê-se, pelo conhecimento do local de residência de um clínico de um hospital 

público, como as conexões de solidariedade extraclasse sempre foram importantes para que 

alguns moradores da favela enfrentassem algumas dificuldades que poderiam ter se tornado 

intransponíveis.  

Semelhantemente às mulheres pobres brasileiras, as da Rocinha, nas décadas de 1940 e 

1950, tiveram grande prole, como, por exemplo, Dona Alda, com seus dez filhos. As grávidas, em 

geral, realizavam as paridelas em casa, recorrendo às parteiras residentes na favela, comumente 

da vizinhança, com as quais, mormente, gozavam de certa intimidade. Em casos graves e 

excepcionais, procuravam os médicos obstetras, em especial, do Hospital Miguel Couto. Muitas 

vezes, quando se desejava, juntamente com o parto, realizar a laqueadura das trompas, recorria-

se, clandestinamente, a médicos particulares. Essa decisão, derradeira e corajosa, só tomavam 

quando, às vezes, já possuíam mais que uma dúzia de filhos.  

O aborto, apesar de ser no Brasil ilegal, era uma prática muito comum entre as mulheres 

na Rocinha, quando ainda não se havia descoberto a pílula anticoncepcional. Algumas realizavam 

o móvito sozinhas e, segundo Alda Botelho, vez por outra, até com talo de couve (sic). Outras o 

perpetravam com “curiosas”, mas, vez por outra, com médicos.16 A precariedade na saúde 

reprodutiva feminina, com dificuldade de acesso aos serviços de saúde pública ou mesmo de 

informações sanitárias, acarretava-lhes vulnerabilidades, tais como morbidades, menor esperança 

de vida e, inclusive, mortalidade materna e infantil.   

Vindos de áreas rurais, com índices de escolaridade baixíssimos, na década de 1940, 

eram, em especial as mulheres, analfabetos ou possuíam um mínimo conhecimento das primeiras 

letras e contas. A história do migrante Bernardino Francisco de Souza mostra que seu pai, um 

homem analfabeto, ante as possibilidades de sua parca e miserável vida rural no agreste 

nordestino, não via necessidade dele freqüentar a escola, já que lá a “leitura não dava comida a 

homem”. Então, “a primeira caneta que [lhe] [...] deram”, em sua terra natal, “foi uma enxada”.17

A geração nascida na Rocinha possuía maior escolaridade que a de seus pais. Apesar de 

analfabeta, dar ilustração à prole foi um valor cultivado por Dona Alda: todos seus filhos 

estudaram. Todavia, nenhum atingiu à universidade, variando as suas profissões de garçom a 
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protético.18 Portanto, a educação foi vista por vários pais na favela como uma forma de oferecer 

aos filhos melhores condições na luta por uma maior integração ou mesmo ascensão social. 

A Rocinha não deve ter conhecido a luz elétrica em suas moradias antes de 1948, quando 

a Fundação Leão XIII iniciou os seus trabalhos de promoção de eletrificação das favelas. Mas, 

inicialmente, só havia luz elétrica nas ruas, os barracos eram iluminados à luz provinda de 

lampiões e lamparinas de querosene ou de vela. A fuligem gerada pela combustão do querosene 

irritava os olhos e as narinas, assim como enodoava as paredes do barracão.Então, a Rocinha 

guardava ainda um pouco do ritmo de vida rural: a falta de eletricidade nos barracos estimulava 

que grande parte de seus moradores se recolhesse por volta das vinte horas da noite. Tendo 

grande parte de sua população analfabeta, a grande forma de saber as informações eram a 

comunicação das novidades através das conversas, já que a inexistência de luz residencial 

impedia também o acesso às obtidas através do grande meio de comunicação do momento, o 

rádio. A iluminação elétrica nas casas chegou primeiro à Estrada da Gávea e seus habitantes, 

portanto, muitos moradores, inicialmente, só conseguiram a energia elétrica através da cessão 

realizada por aqueles favelados residentes naquela estrada. 19

Sendo o espaço pouco para muitos habitarem, conquistou-se o doméstico em detrimento 

do reservado a circulação pública. O não planejamento cartesiano de suas serventias expressou-

se na relação entre o território da casa e o da rua. Dessa forma, predominam as ruelas e as 

poucas ruas existentes serviram para denominar micro-localidades na Rocinha: a Rua 1, a Rua 2 

e a Via Ápia. São, em grande parte, estreitas, mas equivalem a artérias ante o emaranhado de 

ruelas, becos, caminhos capilares, tortuosamente entrelaçados, por onde fluem a vida nesse 

bairro-labirinto. Sendo grande parte das moradas sem numeração, para se localizar uma 

residência, podia-se levar, até duas horas, sendo que, às vezes, nem se conseguia, necessitando 

do auxílio de moradores.20 A dificuldade de localização estorvava o exercício da cidadania do 

residente na Rocinha, pois impedia o serviço dos correios com o recebimento de 

correspondências e contas, mas também entravava o pedido de crédito em lojas. Viver na 

Rocinha era ser, para muitos, um indivíduo “sem endereço”. E não tê-lo significava não poder 

exercer atos simples da vida econômica, era portar sobre si uma identidade negativa que 

potencializava as dificuldades para superar a sua vulnerabilidade social. Porém, além disso, 
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apresentar a Rocinha como endereço residencial significava quase uma imediata discriminação 

social, então, muitos negavam-no, assumindo, por vezes, endereços de parentes e amigos “do 

asfalto”, ou substituíam a palavra Rocinha por São Conrado, elegante bairro contíguo. Dessa 

forma, as condições de vida nessa favela, não só pelo espaço desordenado e abandonado, mas 

também pela insuficiência de recursos financeiros advindos do trabalho, precarizavam seus 

habitantes, tornando-os sujeitos vulneráveis. Ou seja, toda essa comunicação é uma 

demonstração que a reprodução da força de trabalho era mais custosa para essa população do 

que para outros segmentos da população carioca. 
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