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“Acho que escrevo poesia mais não escrevendo do que escrevendo” 
(Elisabeth Bishop) 

 
 

Desde o primeiro contato com a escrita da poeta Elisabeth Bishop através da leitura 

de uma coletânea de sua correspondência1, ainda em 1998, chamou-me especialmente a 

atenção o cuidado permanente que ela dedica aos laços de amizade cultivados desde sua 

juventude, no final da década de 20, até 1979, ano de sua morte. Nas suas cartas é possível 

perceber, mesmo nas mais espontâneas, uma atitude de extrema polidez, cortesia e até 

mesmo contenção impressionantes. 

Autora de uma obra reconhecidamente concisa, contida e perfeccionista, que Robert 

Lowell definiu e imortalizou em seu poema “For Elisabeth Bishop 4”: “Do/ you still hang your 

words in air, ten years/ unfinished, glued to you notice board, with gaps/ or empties for the 

unimaginable phrase −/ unerring Muse who makes the casual perfect?”2, Elisabeth foi, por 

outro lado, autora de uma intensa e profícua correspondência (cerca de alguns milhares de 

cartas) que manteve com os amigos e correspondentes durante toda a sua vida. Em sua 

correspondência é possível perceber uma arte da epistolografia “que ela praticou de modo 

mais espontâneo e mais prolífico do que a da poesia”3.  

Na verdade, Elisabeth Bishop tinha um especial interesse pela leitura de cartas, 

como demonstra as dezenas de coletânea de carta existente em sua biblioteca e chegou a 

ministrar um curso sobre a arte da epistolografia em Havard em 1972, intitulado “Leitura de 

correspondência pessoais, famosas e infames, do século XVI ao século XX”.4 Em uma de 

suas cartas a uma amiga comenta o interesse em trabalhar não apenas com cartas literárias 

ou formais “mas também com cartas humanas e eloqüentes (talvez até de semi-

analfabetas)”. Em outra carta ela confessa o antigo hábito (depois abandonado) de recolher 

cartas que encontrava na rua, em cima de latas de lixo, etc.5
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Penso que a dedicação que Elisabeth Bishop dispensa a sua correspondência vai 

muito além da necessidade de manter aquecidos as laços de amizade e funciona também 

como um exercício para a sua criação poética, onde ela muitas vezes parece “anunciar” ou 

“intuir” um poema ou ainda compartilhar suas incertezas e inquietações sobre algo que 

estivesse escrevendo ou pensando em escrever. Numa carta a uma amiga íntima, Ilse 

Barker ela parece ter uma clara consciência da importância que a escrita de suas cartas tem 

sobre sua produção poética: “tenho pena das pessoas que não conseguem escrever cartas. 

Mas desconfio também que eu e você, Ilse, adoramos escrever cartas porque é como 

trabalhar sem estar de fato trabalhando”.6

Muito embora uma análise de sua correspondência sob esse aspecto pareça 

tentadora, a reflexão que proponho neste trabalho caminha num outro sentido. A intenção 

aqui é tematizar a amizade, tal como é vivenciada por Elisabeth Bishop, enquanto prática 

transgressora, enquanto alternativa às formas de relacionamento prescritas e 

institucionalizadas. Essa abordagem se inspira nas reflexões de Ortega sobre Amizade e 

estética da existência em Foucault. Segundo Ortega, Foucault atribui um elemento 

transgressivo à amizade em relação às formas institucionalizadas e socialmente permitidas 

de sociabilidade.7

Ainda no rastro das reflexões desenvolvidas por Ortega, pretendo problematizar a 

correspondência de Bishop enquanto uma escrita etopoética, não da forma que foi praticada 

na Antigüidade, mas da forma como Foucault a atualiza em suas reflexões filosóficas − 

como um exercício de auto-constituição ou auto-transformação, relacionada a uma 

concepção (também atualizada) da filosofia como arte de vida e práxis estilística.8

Ao contrário de Robert Giroux, ao afirmar que: “Num certo sentido, suas cartas 

constituem sua autobiografia, ainda que não fosse esta sua intenção ao escrevê-las: não 

estava registrando sua vida, mas apenas mantendo o contato com seus amigos e 

correspondentes”9, acredito que a correspondência de Elisabeth Bishop significa muito mais 

do que uma forma de manter o contato como os amigos e correspondentes ou ainda uma 
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pretensa autobiografia. Penso tratar-se antes de um exercício de autoconstituição onde se 

fundem sua vida e sua obra, no sentido de uma estética da existência, que ela parece ter 

perseguido ao longo de sua existência.  

Assim, a reflexão proposta neste trabalho caminha no sentido de dar corpo a uma 

intuição que se manifestou desde a primeira leitura que fiz de suas cartas e que só agora, 

inspirada pelas reflexões de Ortega, é possível esboçá-la. Aliás, este trabalho não deve ser 

entendido mais do que um esboço, onde a intuição, inspiração e provocação orientam o 

diálogo, ainda muito limitado, entre a correspondência de Bishop e a bibliografia sobre o 

tema da amizade. 

Curiosamente em um dos contos de Elisabeth Bishop encontro a exata expressão da 

sensação de estar problematizando um tema ainda tão obscuro para mim: 

Para mim é impossível tirar conclusões ou mesmo resumir. Quando tento, fico confusa, 
e tenho uma visão subliminar de um M maiúsculo multiplicando-se. Vejo-me virando as 
páginas de um manuscrito iluminado e encontrando aquela inicial por toda parte: o 
monograma de Marianne; mãe, maneiras; moral, e dou por mim murmurando: 
“maneiras e moral; maneiras em forma de moral? Ou será moral em forma de 
maneiras? Já que eu, tal como Alice caindo na toca do coelho, ‘meio sonolenta’, não 
consigo responder a nenhuma das duas perguntas, a formulação exata não faz muita 
diferença, mas a coisa parece fazer sentido.10

 

Amizade e correspondência: Por uma estética da existência 

 
“Quando você escrever meu epitáfio, não deixe de dizer que fui a pessoa mais 

solitária que jamais viveu”11 Nesta frase dita em tom de graça − porém com muita 

sinceridade − ao amigo e poeta Robert Lowell no verão de 1948 (e que ele recorda numa 

carta enviada a ela em 1957), Bishop traduziu com perfeição seu modo de ser no mundo, 

que ela aprendeu a cultivar desde muito cedo. 

Reconhecidamente dona de uma inteligência aguçada e de uma obra genial “a vida 

inteira de modo instintivo e modesto, ela representou o papel de uma mulher simples”, 

observou o poeta e amigo, James Merril, numa homenagem póstuma. Simplicidade, 

reserva, polidez, espirituosidade, contenção são algumas palavras geralmente usada pelos 
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amigos de Elisabeth Bishop para definir tanto a sua obra, quanto a sua relação com eles. 

Numa vida profundamente marcada por perdas, Elisabeth jamais permitiu qualquer sinal de 

autocomiseração em sua obra, na vilanela “One Art” ela observa que “The art of losing isn’t 

hard to master”12 . 

As viagens e as constantes mudanças que sempre fizeram parte de sua vida, 

primeiro por opção, depois por necessidade, fez com que ela definisse assim sua existência: 

“É verdade, vivi e agi toda a minha vida como aquele maçarico sempre correndo pelas 

bordas de países diferentes, ‘procurando algo’”. Seria talvez a busca de uma vida como 

arte?  

Ao longo de sua vida, morou por períodos relativamente curtos (com exceção do 

período de quinze anos que viveu no Brasil) em muitos lugares diferentes, além das muitas 

viagens, permeadas de temporadas mais ou menos curtas, em outra infinidade de lugares. 

Essa facilidade de desprender-se dos lugares contrasta profundamente com a sua 

capacidade de manter intensas as relações com os amigos, muitos dos quais só encontrava 

ocasionalmente durante alguma viagem ou quando estes a visitavam nos lugares onde 

morou. Desse modo, Bishop fez da amizade um verdadeiro estilo de vida, no sentido de 

uma tarefa constante de auto-constituição, na qual a correspondência exerceu um papel 

fundamental.  

Desde cedo Elisabeth recusa a possibilidade de uma vida constituída em torno do 

casamento e de uma família tradicionais. Logo após sua formatura em 1934 ela havia 

resolvido morar num modesto apartamento em New York com a amiga Margareth Miller, 

pois segundo ela precisava de um lugar “em que de dia se possa trabalhar sem 

interrupções, e ao mesmo tempo as noites sejam divertidas ... Eu gostaria de ter acesso a 

uma biblioteca”13. 

O desejo de um lugar tranqüilo para escrever e uma vida social divertida, que 

podemos entender, principalmente, como a possibilidade de estar com os amigos, parece 

ser uma das suas maiores ambições, desde muito cedo. Em suas cartas, ela nunca deixa de 
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mencionar o prazer que esses encontros lhe proporcionam, chegando a fazer, muitas vezes, 

relatos minuciosos, como se estivesse revivendo a satisfação que lhe causavam esses 

encontros.  

Nessa convivência com os amigos, Bishop sempre recusou uma sociabilidade 

pautada pela “tirania da intimidade” que, de acordo com Sennett, caracteriza a sociedade 

moderna contemporânea, na medida em que “transforma todas as categorias políticas em 

psicológicas e mede a autenticidade de uma relação social em virtude de sua capacidade de 

reproduzir as necessidades íntimas e psicológicas dos indivíduos envolvidos”.14

Ao invés disso, Elisabeth parece cultivar um “ethos da distância”, baseado num 

sofisticado padrão de civilidade, polidez, cortesia e hospitalidade. O “desnudamento 

emocional”, que ela considerava degradante na literatura moderna, como tantas vezes 

mencionou em suas cartas, era igualmente rejeitado no relacionamento com os amigos. 

No conjunto de sua correspondência, Elisabeth raramente faz menção a qualquer 

assunto relacionado a sua vida mais íntima e pessoal. Quando sua mãe morreu em 1934, 

numa carta à amiga Frani Blough, ela simplesmente diz: “Acho que devo lhe contar que 

mamãe morreu faz uma semana. Depois de dezoito anos [de internação], é claro, foi a 

melhor coisa que poderia acontecer”15. Do mesmo modo, nas raras vezes em que partilhava 

com algum amigo acontecimentos íntimos e pessoais ela o fazia com uma relativa 

contenção. 

Geralmente, Bishop só falava de seus problemas pessoais, medos e inseguranças 

com sua médica e amiga Anny Baumann, provavelmente mais devido ao fato dela ser sua 

médica. As cartas a Anny Baumann são praticamente as únicas em que Bishop expõe sua 

intimidade, mesmo assim não deixa de recomendar uma certa “desatenção” a esses 

“espetáculos deploráveis de autocomiseração” como ela mesma costumava enfatizar. 

Narrativas desse tipo são realmente escassas no conjunto de sua correspondência. 

Os assuntos que mais lhe interessa compartilhar com os amigos são, em grande parte, a 

produção literária de cada um deles, a sua própria produção literária e leituras, suas 
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descobertas e impressões de viagem e dos lugares onde morava − detendo-se 

particularmente na descrição da paisagem, das pessoas e seus hábitos, crianças e animais 

−, as “turbulências políticas” do seu tempo. Ou seja, ela procura deter-se na “esfera dos 

assuntos humanos”. Essa correspondência parece funcionar ainda como um esforço no 

sentido de reter e dar expressão às sensações e impressões que experimenta 

quotidianamente e que vai transformando em poesia.  

Mais interessada em compartilhar o mundo ao seu redor ou a “esfera dos assuntos 

humanos”, Elisabeth recusa uma escrita narcisística e psicológica, centrada em “seus mais 

profundos sentimentos” ou algo parecido. Nesse sentido, a sua escrita aponta para uma 

sociabilidade voltada para o mundo, onde a constituição de uma ética da amizade, inclui um 

constante cuidado com o cultivo da cortesia, o respeito pela diferença, pluralidade e 

alteridade na relação com o outro, num esforço em cultivar um certo ethos da distância, da 

solidão e do silêncio.  

Numa longa carta enviada a Robert Lowell, na qual Elisabeth exprime algumas 

críticas ao seu livro The dolphin, é um dos exemplos mais eloqüente e bem acabado dessa 

ética da amizade, tal como é vivenciada por ela.16

Podemos perceber não somente nessa carta, mas em várias outras em que ela 

discute o trabalho dos amigos, uma ética da amizade pautada numa “relação agonística”, 

que Foucault define como “relações livres que apontam para a incitação recíproca e não 

para a submissão do outro”17. 

Claro que esse movimento agonístico, em Bishop, não se dá de forma tão consciente 

e objetiva, como o reconstituímos aqui. Antes a elaboração dessa ética da amizade parece 

ser, para ela, algo muito mais intuitivo e apreendido na convivência que estabelece com a 

literatura, com os amigos (a convivência com Marianne Moore é fundamental nesse 

sentido), com as pessoas em geral ao longo de sua vida. Ou seja, algo que ela constitui 

para si a partir de uma relação atenta com o mundo exterior, “com o outro”. 
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Do mesmo modo, muitas cartas testemunham o hábito que ela tinha de submeter 

seus textos à apreciação dos amigos, não em busca do elogio fácil, mas da provocação, 

como forma de aperfeiçoar seu trabalho, que, para ela, significava também um 

aperfeiçoamento de si, configurando, assim, aquilo que Foucault denominará de atividade 

etopoética da escrita: escreve-se para autotransformar-se. 

O hábito de compartilhar com os amigos seus textos e se debruçar atenciosamente 

sobre as críticas que eles lhe formulam parece estar intimamente relacionado a uma 

concepção de arte enquanto expressão de exterioridade, com uma clara função social e 

política, que recusa obstinadamente sua redução à expressão de uma interioridade 

psicológica, ou seja, uma “psicologização da subjetividade”. Essa compreensão já está 

presente em Bishop desde o início da sua carreira e permanece como um ideal estético até 

o fim da sua vida.  

Uma carta do século XIX, de Gerard Manley HopKins a Robert Bridges, a respeito do 

ideal de “poeta” ou do “artista” em oposição ao “cavalheiro” e que Elisabeth cita no conto 

“Esforços do afeto: Memória de Marianne Moore”, nos aproxima um pouco mais da 

compreensão que ela tinha dessa existência civilizada e estilizada que procurava constituir 

para si: 

Na verdade, os poetas e artistas não são, lamento dizê-lo, de modo algum, 
necessariamente, nem mesmo geralmente, cavalheiros. Pois um cavalheiro não se 
presta à concupiscência nem a outras vilezas, nem [...] assume ares de superioridade 
nem afetações, nem faz outras coisas que encontramos nas obras modernas. [...] Se 
um artista ou pensador pensa que, agindo de tal maneira, ele haveria de tornar-se 
grande, mesmo assim ele continuaria essencialmente inferior a um cavalheiro que não 
fosse artista nem pensador. E no entanto ser cavalheiro está apenas na fronteira da 
moralidade, e é mais uma questão de boas maneiras do que de moral propriamente 
dita, Nesse caso, como hão se ser inferiores a arte, a filosofia, as boas maneiras, a 
civilidade e tudo mais no mundo ao menor grau de virtude verdadeira! Refiro-me à 
castidade mental que parece residir no âmago mais íntimo de todo o bem e constituir 
sua verdadeira mãe, que permite apreender de imediato o que é melhor, e, atendo-se a 
ele, não permitir que mais nada, seja o que for, sequer argumente em sentido contrário. 
[...] Afirmo; pois, e com veemência, que um cavalheiro [...] tem o direito de desprezar o 
poeta, seja este Dante ou Shakespeare e o pintor, seja este Miguel Ângelo ou Apelas, 
se o poeta ou pintor demonstrar de algum modo que não é cavalheiro. Tem o direito de 
fazê-lo, mas, se é de fato um cavalheiro, ele provavelmente não o fará..18

Bishop resume numa frase a compreensão que ela faz desse ideal de civilidade: “Ser 

poeta não era o objetivo último da existência”. Toda a sua correspondência revela um 
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cuidado em constituir um relacionamento ético e estético consigo mesma, com sua obra e 

com “o outro”. Desse modo, tanto a amizade como a correspondência − enquanto escrita e 

como leitura − em Elisabeth Bishop, parecem recusar uma subjetividade moderna, centrada 

na autenticidade do sujeito e na exposição narcisística desse “eu-autêntico”, que reina cada 

vez mais soberano em nossos dias. De uma forma transgressora, mesmo que intuitiva, sua 

escrita nos fala da possibilidade de uma subjetivação estética na qual a amizade assume a 

tarefa de constituir uma nova sensibilidade política frente ao mundo que nos cerca. 

 

 

                                                           
1 Uma arte: As cartas de Elisabeth Bishop. (Abreviado UA). Seleção e organização (edição americana) Robert 
Giroux: seleção e organização (a partir da edição americana) Carlos Eduardo Lins da Silva, João Moreira Salles: 
Tradução Paulo Henriques Britto. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
2 “Ainda/ penduras tuas palavras no ar por dez anos/ inacabadas, coladas no teu quadro de avisos, com lacunas/ 
ou vazios para a expressão inconcebível−/ Musa infalível que torna perfeito o aleatório?” R. Giroux. “Introdução”. 
Esforços do afeto e outras histórias. (Abreviado EA). São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 20. 
3 Cf. R. Giroux. UA, p.23. 
4 Ibidem, p.7. 
5 Elisabeth Bishop. “A May Swenson”. 26/12/1952. UA, p.704. 
6Cf. R. Giroux. UA, p.7. 
7 Ortega, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault. Rio de Janeiro: 1999, pp. 157-158. 
8 Ibidem., pp. 56-58. Ortega chama atenção para a influência das reflexões de Pierre Hadot acerca da 
atualização da definição de filosofia como “exercício espiritual, como forma e estilo de existência”, que inspira 
Foucault. 
9 R. Giroux. UA, p. 6. 
10 Elisabeth Bishop. “Esforços do afeto: memória de Marianne Moore” In: EA., p. 184. Nesse texto escrito entre 
1969 e 1979, Bishop recorda sua relação com a amiga e também poeta Marianne Moore, falecida em 1972. 
Nessa passagem ela está se referindo ao meticuloso sistema ético da amiga, nunca explicitado ou revelado por 
completo e que, às vezes, lhe deixava perplexa e encantada.  
11 Carta de Robert Lowell a Elisabeth Bishop em 15/05/57. In: UA., p. 367. 
12 A arte de perder não é difícil de aprender. 
13 Elisabeth Bishop. “A Frani Blough”. 1º/04/1934. UA., p. 32. “Frani Blough conheceu E. B., em 1927, em 
Walnet Hill, um colégio interno em Massachusets, onde estava um ano à frente de E.B. Frani depois estudou no 
Vassar College, para onde E.B. foi também um ano depois. Permaneceram amigas pelo resto da vida.”. (NC) 
14 Cf. Francisco Ortega. Para uma política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault. Rio de Janeiro Relume 
Dumará, 2000, pp. 109-110. 
15 Elisabeth Bishop. “A Frani Blogh”. 04/06/1934. UA., p. 36. 
16 Ibidem. “A Robert Lowell”. 21/03/1972, pp. 627-630. 
17 Ortega, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, pp. 168-169. 
18Cf. Elisabeth Bishop In: EA., pp. 183-184. Os intervalos que aparecem nessa citação são da própria E.B. 
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