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 “O levante militar do ano de 1936 contra a República espanhola teve o efeito de um 

clarín.  

 O povo espanhol, como um só homem, ofereceu-se para defender seu regime 

democrático e se preparou para a luta armada que resultou larga, dramática e sangrenta. (...) 

Pequenos grupos de mulheres, espalhados por todo o território, de forma fragmentada 

incorporaram-se a este esforço e sacrifício. 

 Em Madri e Barcelona havia um seleto bastião de companheiras que desde muito 

tempo tratavam de agrupar e organizar voluntários para ajudar a mulher espanhola que 

vegetava em um vergonhoso estado de inferioridade e submissão, nada coerente com a 

dignidade humana e o processo evolutivo da Sociedade. 

 Estas companheiras captaram a extraordinária oportunidade que se apresentava 

naqueles momentos para organizarem-se seriamente com garantias de êxito. Uniram seus 

esforços, projetaram uma organização a nível nacional, e assim nasceu a Agrupación 

Mujeres Libres.”1  

    

 O pequeno texto acima foi extraído de um artigo publicado em 1999 por Concha 

Liaño, uma ex-ativista anarquista e uma das milhares de mulheres espanholas que 

estiveram afiliadas, no final da década de 1930, ao grupo anarco-feminista Mujeres Libres. 

Fundada na Espanha no ano de 1936, meses antes do início da Guerra Civil 

Espanhola (1936-1939), a Agrupación Mujeres Libres nasceu da união de dois grupos 

anarco-feministas, o Mujeres Libres de Madrid e o Grupo Cultural Femenino, de Barcelona. 

Com propostas de criação de escolas para mulheres operárias, creches, cursos de 

capacitação e profissionalizantes, maternidades, etc, para a libertação da mulher, sua 

atuação foi muito marcada pelo contexto da guerra.  Durante os três anos de guerra civil, o 
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grupo desenvolveu as mais diversas atividades para fazer uma revolução social, juntamente 

com outras organizações anarquistas, que não alterasse somente o sistema político vigente, 

a dominação capitalista dos patrões sobre os empregados, mas que extinguisse também a 

hierarquia homem-mulher, livrando as mulheres inclusive da obrigação do lar e da 

maternidade. Para isso, o grupo se concentrou em capacitar as mulheres para atividades 

fora do lar, cuidou da sua educação, saúde e dos seus filhos; criou uma revista de 

divulgação de suas idéias e atividades, a Revista Mujeres Libres, e procurou também 

desenvolver a formação política de suas mais de vinte mil afiliadas, defendendo uma união 

na qual as mulheres deveriam também lutar ao lado dos homens contra o capitalismo.  

Da mesma forma que seus companheiros das organizações anarquistas CNT - 

Confederacion Nacional del Trabajo, FAI - Federación Anarquista Ibérica e JJLL - 

Juventudes Libertárias, entre outras, o Mujeres Libres também teve suas portas fechadas 

quando a revolução foi vencida e o general Francisco Franco, líder do lado nacionalista, 

assumiu o poder. A grande maioria das afiliadas seguiu rumo à França e ao exílio (a maioria 

a pé pelos Pirineus), do qual algumas só retornariam depois da morte do ditador, em 1975.   

Durante a década de 1960 e começo da década de 1970, algumas dessas afiliadas 

se reuniram e tentaram retomar aquele trabalho em prol das mulheres paralisado anos 

atrás, publicando inclusive uma nova revista, o “Portavoz de la Federación de Mujeres 

Libres de España en el Exílio”, em Toulouse. Com a abertura de 1975, no entanto, essas 

mulheres descobriram que, dentro da própria Espanha, outras companheiras mais jovens 

estavam fazendo o mesmo trabalho, e decidiram assim encerrar esse grupo do exílio e 

passar a colaborar com aquele da Espanha.  

Quase ao mesmo tempo, uma das fundadoras do ML, Mercedes Comaposada, 

tomou a iniciativa de escrever um livro sobre esse movimento dos anos de 1936-1939. 

Reuniu suas companheiras e iniciou um grande trabalho de pesquisa, de recuperação de 

documentação, de coleta de depoimentos e, por fim, de escrita do livro. Infelizmente, esse 

manuscrito desapareceu com a morte de Mercedes, bem como toda aquela documentação, 

e algumas companheiras, como Pura Pérez, estão ainda à sua procura.  
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Na década de 1990, a tentativa de reorganizar a memória daquele período 

incandescente de suas vidas foi retomada por mulheres já octogenárias, mas ainda com 

muita força e vontade de fazê-lo. Lançaram, em 1999, pela Fundação Anselmo Lorenzo, 

também anarquista, uma coletânea de documentos e depoimentos chamada “Mujeres Libres 

- Luchadoras Libertarias”. Muitas, como Sara Berenguer e Pepita Carpena, publicaram 

autobiografias, e já realizaram um documentário sobre o Mujeres Libres e a Revolução 

Espanhola chamado “De toda la vida”2. Tudo isso caracteriza um trabalho intenso de 

memória e história, mesmo sem toda aquela documentação perdida, que esperamos que 

seja localizada. 

*** 

A pesquisa que aqui apresento focaliza exatamente esse momento de escrita da 

memória por parte dessas mulheres, objetivando refletir sobre a questão dos usos do 

passado: primeiro, pergunto como essa memória reconstrói o passado de acordo com as 

experiências presentes. Ou seja, como o olhar moldado pelas experiências presentes 

constrói e reconstrói de inúmeras maneiras a lembrança (e também o esquecimento) do 

passado. Como diz Ecléa Bosi: 

“Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, 

com imagens e idéias de hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, é 

trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da sobrevivência do passado, ‘tal como foi’, e que se 

daria no inconsciente de cada sujeito. A lembrança é uma imagem construída por materiais 

que estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de representações que povoam a nossa 

consciência atual. Por mais nítida que nos pareça a lembrança de um fato antigo, ela não é 

a mesma imagem que experimentamos na infância, porque nós não somos os mesmos de 

então e porque nossa percepção alterou-se e, com ela, nossas idéias, nossos juízos de 

realidade e de valor. O simples fato de lembrar o passado, no presente, exclui a identidade 

entra as imagens de um e de outro, e propõe a sua diferença em termos de ponto de vista”3.  
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Em segundo lugar, e este questionamento na verdade não pode ser dissociado do 

primeiro, penso de que forma o passado, olhado e formado pelo presente, influencia-o, ou 

seja, como ele se faz importante na construção das subjetividades dessas mulheres no 

tempo de agora, como elas se entendem ainda como militantes e lutadoras mesmo sem 

mais exercer tais atividades como faziam outrora.  

Penso, assim, em práticas de construção de si. Estas, de acordo com Michel 

Foucault, são “(...) práticas refletidas e voluntárias através das quais os homens não 

somente se fixam regras de conduta, como também procuram (...) fazer de sua vida uma 

obra que seja portadora de certos valores estéticos (...)”4. Se tomarmos uma pequena frase 

de Christian Ferrer na qual ele diz que “o anarquismo não constituiu um modo de pensar a 

sociedade da dominação mas sim uma forma de existência contra essa dominação”5, 

podemos concluir que a experiência passada dessas mulheres, durante a Guerra Civil 

Espanhola, foi vivida de acordo com os valores anarquistas e feministas que as militantes 

possuíam e, por isso, podemos perceber que as existências daquelas mulheres foram 

construídas de forma artística. No entanto, ao pensar a situação destas mulheres hoje, não 

posso evitar a idéia de que essa construção de si continua, e porque se quer ainda artística, 

é baseada na memória daquele período já que a vida cotidiana atual não fornece tantos 

subsídios para isso, como o passado da Revolução Espanhola.   

Ao refletir dessa forma e ver que essas mulheres hoje não são mais as mesmas 

militantes de outrora, especialmente pelo passar do tempo que as transformou e 

transformou também o movimento anarquista do qual faziam parte, penso que, ao invés de 

se restringirem a uma identidade baseada no presente, por exemplo, como mães ou avós, 

elas se voltam ao passado para se construírem também como ex-militantes, ex-Mujeres 

Libres, que é uma identidade muito mais adequada a todo o feminismo e anarquismo que 

elas carregam consigo. 

Um aspecto que considero extremamente importante para se entender essa idéia é a 

experiência dessas mulheres no exílio. Durante esse período, o que elas tentaram fazer não 

foi um projeto de memória, mas sim um trabalho de reconstrução do grupo Mujeres Libres. 
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Para tal, reuniram algumas companheiras e reeditaram a revista porta-voz do grupo, 

retomando suas atividades de militância, mesmo longe da Espanha. E por que essa 

iniciativa, ao invés de escrever já naquela época um livro de memórias? A minha sugestão é 

de que, desejando e lutando para reconstruir o que haviam perdido com o exílio, elas não 

precisassem naquele momento dessa memória para ter a dignidade que advém de se 

enxergar e se entender como militante (ou, pelo menos, como ex-militante), ao contrário de 

hoje.  

Assim, convencida da importância da memória para a construção das subjetividades 

das ex-Mujeres Libres, apresento aqui importantes idéias que encontrei sobre este tema:  

 O historiador francês Jacques Le Goff, em seu verbete “Memória”, escrito para a 

Enciclopédia Einaudi, demonstra acreditar em uma extrema importância das lembranças do 

passado e da tradição na construção da identidade de um indivíduo ou de um grupo social. 

Ele afirma:  

“A memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 

individual e coletiva, cuja busca é uma das actividades fundamentais dos indivíduos e das 

sociedades de hoje, na febre e na angústia”.6  

 Nesse sentido, no trabalho com os depoimentos escritos pelas companheiras do 

Mujeres Libres, é essencial perceber de que forma elas se constroem na atualidade como 

mulheres libertárias também através da memória das experiências daqueles anos. Mais 

ainda, segundo Pierre Nora, estas mulheres organizaram materiais, livros, folhetos, até um 

arquivo sobre o grupo ML, porque a sociedade atual não acredita na memória oral, como 

tradição, e precisa, por isso, de documentos, arquivos, lugares de memória para que esta 

seja preservada. Essa atitude, que Nora chama de “materialização da memória”, também 

deve ser problematizada7. 

 Ainda com Nora, seria possível pensar que a preservação dessa memória 

materializada fornece às libertárias um sentimento de continuidade em relação ao passado. 

Este não seria, assim, realmente passado, pois um esforço de lembrança poderia 

ressuscitá-lo. Ao contrário do trabalho do historiador que, ao organizar, trabalhar sobre essa 
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experiência e colocá-la nos livros, introduz uma quebra, declarando-a oficialmente 

passado8. Mais uma vez, o passado como contínuo alimenta a subjetividade destas 

mulheres. 

 Por outro lado, essa “conseqüência” do trabalho histórico que Nora aponta, de torná-

lo passado definitivo, pode ser pensada também como um alívio se lembrarmos da relação 

entre memória e trauma. Ao tomar aqui as reflexões de Márcio Selligman-Silva e Arthur 

Nestrovsky na introdução ao livro Catástrofe e Representação9, poderia assim pensar que 

institucionalizar a memória de um evento traumático, tornando-a história e não mais 

memória, acaba por criar uma distância, um afastamento, que talvez até amenize os 

sofrimentos causados por ele. Então, ao contrário de Nora, para quem a materialização da 

memória é fator de lembrança, para Selligman e Nestrovsky ela é um fator de autoproteção. 

Estarão, assim, as ex-Mujeres Libres querendo lembrar ou tentando ainda hoje superar o 

trauma do ano de 1939? E, dessa forma, como pensar suas subjetividades? 
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