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A reflexão que aqui se apresenta procura destacar alguns temas sobre a 

problemática cultural na contemporaneidade brasileira. O conjunto de reflexões está 

estruturado em torno de uma investigação acerca das ligações entre História, processo 

vivido, e as diferentes linguagens, em especial a musical, nas quais esta experiência se 

traduz e se revela. Parte-se do princípio de que é possível colocar em relação (e articular 

produtivamente) as noções de razão, sensibilidade e sentido, o que pode nos abrir uma 

nova chave de compreensão para a contemporaneidade. O mundo parece estar se 

abrindo muito mais para as canções, independente de em que língua falada se estruturam 

suas letras. Tendências como o RAP ou autores como os Paralamas do Sucesso 

parecem às vezes nos apresentar certas canções e temas que, se nos parecem 

“misturados”, meio fundidos, ao mesmo tempo sugerem que os sons estão, em um certo 

sentido, ora “reiterando” uma ordem mundial, ora re-atualizando sua crítica. Nessa linha, 

cada vez mais, identificam-se conhecimento e linguagem musical, seja ela expressa 

através de diferentes mídias coletivas, seja através da fruição individual ou doméstica. 

Investigar alguns destes aspectos é o propósito deste trabalho.  

Um primeiro exemplo pode ser evocado a partir da situação percebida quando se 

ouve, por exemplo, uma composição como a “Bachiana Nº 5”, de Heitor Villa-Lobos. Ali, 

em tese, não existe nada sendo dito no nível da linguagem falada, como com freqüência 

vemos no cancioneiro dito popular, e facilmente compreensível para qualquer um que se 
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expresse em língua portuguesa. Tampouco se poderia dizer haver ali um diálogo em 

sentido estrito, como o de duas pessoas que se comunicam. No entanto, a fusão do 

popular e do erudito (se é que estes termos fazem algum sentido no ato de criação) que 

ali tenta se expressar acaba revestindo a peça de um conteúdo talvez ainda mais 

universal e inteligível do que a própria língua falada poderia lhe conferir. Segundo 

acreditamos, nessa peça temos o projeto modernista, na sua mais pura acepção, 

redefinindo e retificando significados, relendo a História e se expressando por via da 

linguagem musical. É como se, parodiando o Manifesto Antropofágico - que cita o popular 

Shakespeare (Tupi or not Tupi?) e ao mesmo evoca nossas raízes primeiras - nosso 

maestro citasse as raízes da própria musicalidade brasileira em conexão com Bach. Villa-

Lobos não seria caso isolado no século XX e, para citar um exemplo bem mais 

contemporâneo, o que não implica excluir todos os situados no meio do percurso, 

tomemos o falecido agitador cultural Chico Science, pessoa bem menos acadêmica e 

nem por isso menos modernista. No seu trabalho, podemos perceber uma série de 

investimentos e intervenções onde se sintetizam múltiplas influências que vêm do Reggae 

caribenho, do Jazz norte-americano, do regionalismo pernambucano, do Rock trans-

nacional, tudo isso harmoniosamente misturado. Certamente, boa parte de suas canções 

poderia ser tomada como um momento de afirmação de uma síntese musical não-

preconceituosa, um notável exemplo de multiculturalismo que vem do cancioneiro 

nordestino. 

No fundo, o que estamos a sugerir tem um pouco a ver com a questão da 

globalização, se percebida em sua face positiva. No extenso repertório cultural que 

caracteriza a contemporaneidade, nos parece estar se definindo uma série de valores 

que, cada vez mais, parecem universalizar os diferentes sentidos e funções da 

musicalidade. Dizendo por outras palavras, o mundo hoje parece estar se abrindo muito 

mais para as canções, independente de em que língua falada se estruturam suas letras, e 
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suas interferências reciprocas são cada vez mais perceptíveis. Quer dizer, as canções 

hoje estão todas “misturadas”, meio fundidas o que, em muitos casos, apresenta um 

saboroso resultado estético. Os sons estão, em um certo sentido, ora reiterando uma 

ordem mundial global, ora reatualizando sua crítica e, esse é um ponto positivo. Nessa 

linha, os individuos, cada vez mais, se identificam com a linguagem musical, seja ela 

expressa através de diferentes mídias coletivas, seja através da fruição individual e/ou 

doméstica. contrárioi.  

Feitas estas observações preliminares, evocadas no sentido de delinear nosso 

objeto de investigação, enfrentemos agora um conjunto de indagações a nosso ver 

pertinentes à compreensão do problema da expressão musical como possível objeto da 

História em suas múltiplas possibilidades investigativas. Nessa linha, destacamos que o 

conjunto de reflexões que aqui se apresenta está estruturado em torno de uma 

investigação acerca das ligações entre História, processo vivido, e as diferentes 

linguagens, em especial a musical, na qual o objetivo central gira em torno de tomar as 

diferentes formas de expressão cultural e artística como possibilidades para um melhor 

entendimento da História. Em última instância, parte-se do princípio de que é possível 

colocar em relação (e articular produtivamente) as noções de razão e sensibilidade, ou 

razão e sentidos, o que nos abre uma nova chave de compreensão para a 

contemporaneidade. 

Nesse novo projeto historiográfico, diferentes formas de expressão da 

sensibilidade contemporânea como teatro, cinema e televisão, são concebidos como 

diferentes expressões culturais e uma das que me parece mais interessante e mais 

potencialmente promissora é precisamente a linguagem musical. Se é que podemos falar 

em uma linguagem universal a permitir melhor comunicação entre os homens e mulheres 

de diferentes nacionalidades, creio que a música é a que mais se aproxima desta busca. 

Então é importante, num certo sentido, pensarmos que a música tem uma capacidade 
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inata de agregar interesses e de fazer com que os diferentes se comuniquem. A música é, 

portanto, algo que só se realiza no momento da execução dela mesma. Há um historiador 

da cultura norte-americano, Leo Treitler, que escreveu um texto interessante a este 

respeitoii, no qual tenta articular parte dessas questões a partir do conceito de 

“performance”. Em suas reflexões o autor sugere que fazer uma história da música é uma 

“impossibilidade virtual”. Em outras palavras, o autor procura sugerir que dificilmente um 

historiador vai conseguir “ouvir” uma peça do modo como ela foi expressa historicamente, 

uma vez que existe um grande número de variáveis que não se grava ou não se reproduz 

em disco. Lembremos o fato de que, quando chegamos em uma grande sala de concertos 

para ouvir uma sinfonia, pouco antes do espetáculo, os músicos ficam ali afinando os 

seus instrumentos. Parece uma coisa amadorística e improvisada, mas, na verdade, não 

é. Para quem tem um ouvido mais apurado, como é o caso dos músicos profissionais, e 

para quem sabe fazer música, é muito mais do que isso. Eles esperam, na verdade, o 

público entrar, porque a afinação dos instrumentos vai depender, num grau de 

preciosismo, num grau de precisão muito grande, da quantidade de público, do número de 

pessoas, da presença dos corpos físicos na sala de concerto. É tudo muito sofisticado. 

Cada material que reveste as salas tem que ser examinado, tem que ser testado. Ele 

precisa ser muito bem instalado. É uma técnica que, realmente, só os ouvidos muito 

sofisticados, entre os quais não está o meu – eu espero que um dia esteja – mas só os 

ouvidos muito sofisticados conseguem perceber, o que explica um pouco aquelas 

antológicas idiossincrasias do bossanovista João Gilberto.  

Com essa idéia de performance, caímos no terceiro bloco de indagações que 

gostaríamos de enfocar sob a ótica de um problema bem concreto: o que é a 

interpretação, o que é o papel, na performance, do artista que apresenta ou “representa” 

uma determinada peça. Uma canção que muitos conhecem em duas versões é Comida, 

uma canção dos Titãs, do início dos anos 80, interpretada pelos próprios Titãs, de um 
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lado, e reinterpretada pela Marisa Monte, de outro, em uma versão de cinco anos depois. 

Excetuando-se a letra, que é absolutamente idêntica, qualquer um perceberá que as duas 

versões constituem-se em duas canções diferentes: uma tem pouco a ver com a outra em 

termos das sensações que evocam respectivamente. Claro que nós temos aspectos de 

ritmo, harmonia, notas e arranjos que se repetem, se auto-referenciam ou se superpõem, 

mas o modo como se constrói a interpretação, o modo como se faz a performance e o tipo 

de instrumentação que se usa vai dar um sentido completamente outro à canção em cada 

caso. O sentido trabalhado por Marisa Monte é muito mais reflexivo, muito mais 

convidativo. E costumo dizer que é muito mais interessante para ser usado, do ponto de 

vista da sala de aula, por exemplo, para conversar com os alunos e para discutir questões 

da agenda política dos anos 80. Por outro lado, a versão dos Titãs é muito mais dançante, 

muito mais performática, muito mais física nesse sentido, e nem por isso menos 

interessante, ou menos importante.  

Existe ainda um outro sentido pelo qual a História e a historiografia 

contemporâneas podem “beber” da fonte musical. Tomemos duas canções que nos falam 

sobre a História tal como vista pelos compositores, aqui convertidos em cronistas de seu 

tempo. A primeira é a uma reinterpretação contemporânea de uma canção antiga, que é 

Maria Bethânia cantando “Três Apitos”, de Noel Rosa. De que episódio essa canção trata, 

que provavelmente muitos de nós carregamos lá da infância? A fábula da “Cigarra e a 

Formiga” nos parece o referente fundamental desta canção. A canção como um todo fala 

de um personagem que é um boêmio, nesse caso é o próprio cronista e, portanto, o 

personagem de Noel Rosa é o poeta/cigarra que vê uma operária/formiga de uma 

indústria de fiação e tecelagem passar, diariamente, bem cedo, quando ele ainda está 

possivelmente terminando suas serenatas. Ele, portanto, vê passando uma operária pela 

qual ele se apaixona. E aí ele canta: “Quando o apito da fábrica de tecidos/mergulhar no 

seu ouvido”. A idéia que está evocada ali é expressa na fábula da “Cigarra e a Formiga” 
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como contraponto entre trabalho e lazer. Uma, a cigarra, boêmia, cantora e fútil, a outra, a 

formiga, operosa e extremamente preocupada com o futuro.  

Existe nesta canção uma frase em que Noel afirma textualmente: “enquanto você 

faz pano, faço versos no piano... com ciúmes do gerente impertinente que dá ordens a 

você”. Nesse caso então, no plano simbólico, temos a formiga e a cigarra em duas 

situações contrapostas. A cigarra, lírica, quer dizer: “eu canto, eu gosto de cantar e a 

minha função é cantar, faço pela minha paixão e vivo disso”. Por outro lado, não é tão 

nobre assim o que expressa o trecho que se fala em “ciúmes do gerente impertinente que 

dá ordens a você”. Essa idéia do “gerente impertinente” introduz uma série de coisas 

importantes para se pensar os anos vinte e trinta do século XX no Brasil. Claro que aí, 

neste ponto, a canção não é só poesia, não é só beleza, tem um horizonte machista, um 

documento de época que expressa também a visão do cronista como homem de seu 

tempo. Nesse caso o que parece, de fato, que se quer dizer é: “eu estou com ciúmes de 

um outro homem que dá ordens a você uma vez só eu que posso dar essas ordens”. Um 

outro aspecto, correlato a este, que está colocado nesta canção é a idéia da contigüidade 

entre o espaço de trabalho e o espaço do lar, aspecto típico do sistema fabril do início do 

século no Brasil.  

Uma última canção que gostaria de citar e analisar na verdade é uma canção 

bastante performática e muito interessante porque sintetiza boa parte das sugestões 

teórico-metodológicas que esboçamos anteriormente, nos três principais blocos desta 

exposição. Resumimos, para efeito de sistematização das idéias e já caminhando em 

direção à conclusão, as três principais questões que tentamos explorar: em primeiro lugar, 

tentamos sugerir a possibilidade de investigar o “encontro musical” entre diferentes 

gerações e classes sociais, no sentido de entender como se definem aspectos das 

identidades sociais através da música. Em seguida, trabalhamos a possibilidade de 

avaliar e analisar o conceito de performance como um instrumento interessante à 
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compreensão da musicalidade e a cultura de uma sociedade. Finalmente, exploramos a 

idéia de pensar, historicamente, musica, performance, autores e recepção pública como 

fontes para a História. Então, essa última canção é, por assim dizer, uma espécie de 

conclusão. Uma canção conclusiva por todos os aspectos aqui evocados. 

Trata-se da canção “Todos estão surdos”, de Roberto Carlos, em versão gravada 

em meados dos anos 90 por “Chico Science e Nação Zumbi”. Afirmamos que é uma 

canção oportuna para encerrar por uma série de aspectos. Alguns elementos explícitos na 

letra, evocados em trechos como “Um cabeludo falou que a paz é importante” ou, logo 

adiante, “meu amigo, volte logo” sinalizam ao mesmo tempo para uma certa retomada de 

valores de uma cultura alternativa dos anos sessenta do século XX, mas também de 

valores ligados à religião e prática política. Quando Chico Science trabalha este tipo de 

valores, certamente nós estamos falando de valores religiosos, cristãos, ou que sejam de 

outras religiões, mas nós estamos falando de uma visão ecumênica, uma visão que tenta 

estabelecer o primado da paz sobre a guerra, o primado da integração sobre o primado 

da cisão. A canção, do ponto de vista da letra explícita, objetiva, e reafirma 

periodicamente todo esse conjunto de circunstâncias. Do ponto de vista da tipologia 

instrumental e dos procedimentos de arranjo, a própria performance de execução dela 

também sinaliza a mesma coisa. Logo na abertura tem-se a “voz” de um repentista 

nordestino. E, de repente, entra um som mais calcado na guitarra, mais Rock and Roll. 

Logo depois, aparece no meio o som de uma rabeca, que é um instrumento bem presente 

na tradição musical pernambucana, mas é também meio country norte-americana, é 

também meio essa síntese universal que a canção num certo sentido tenta evocar. Não 

por acaso, em certo sentido, diríamos que o Chico Science, precocemente falecido, era 

uma figura que emblematizava muito bem esta busca por uma renovação musical sempre 

no sentido de buscar cada vez maior integração com outros movimentos musicais e 

culturais, no brasil e no mundo. A canção tem um princípio organizativo que integra 
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notavelmente tanto letra e música quanto a original e sua versão: a música, a cultura, os 

valores, a ética, a moral são vistos como valores relativamente universais em suas 

respectivas definições. São “coisas”, sempre no horizonte da canção, que a humanidade 

precisa cultivar, cultuar, aprimorar, desenvolver. Essa dicotomia entre “eu e o outro”, essa 

dicotomia entre o inglês e o brasileiro, o francês e o árabe, essa dicotomia precisa ser 

superada e, não por acaso, o outrora “condenado” Roberto Carlos passa a ser é um 

instrumento a serviço deste encontro, livremente lido e recriado. Pessoas, assim como 

movimentos musicais não são um “absoluto”, são antes um conjunto de possibilidades 

que se definem na (e pela) História. E acho que é isso um pouco do que podemos pensar 

a partir das canções. Tentamos explorar aqui alguns elementos para pensar as inúmeras 

potencialidades de entender a música, e é claro que o meu olhar é um olhar de 

historiador, um olhar de quem quer pensar na música questões que são extra-musicais. O 

que aqui tentei apresentar, de maneira um tanto a-sistemática, é antes uma sondagem 

investigativa do que um conjunto de proposições bem articulado. Para além de gostar da 

canção, o que deve ser comum a maioria de nós, finalizo afirmando que ela se presta 

notavelmente ao entendimento da sociedade contemporânea e é um pouco disso que se 

constitui hoje num grande desafio para a Historiografia, talvez o maior, simultaneamente 

um dos mais promissores e menos explorado deles.  

 

                                                           
i A propósito ver: CASTRO, Ruy. Chega de Saudade; a história e as histórias da Bossa Nova. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990. 
ii TREITLER, Leo. History and Music. In: ROTH, Michael & COHEN, Ralph. (eds) History and ... Histories 
Within the Human Sciences . Charlotesville & London: Virginia UP, 1995. pp.209-230. (Originalmente 
publicado em New Literary History  [21] 1990) 
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