
1964: COTIDIANO E POLÍTICA 

 

Letícia Nunes de Góes Moraes1  

 

“É mais fácil derrubar um ditador do que mudar a cabeça das pessoas”. Este 

conhecido ditado popular parece ter sido desmentido no Brasil dos anos 60. A observação 

das transformações ocorridas na sociedade brasileira, sobretudo após a instauração do 

regime militar a partir do golpe de abril de 1964, revela um endurecimento político baseado 

num aparato repressivo cuidadosamente construído, com o objetivo de cercear e punir 

idéias políticas diferentes daquelas que sustentavam a ditadura instaurada. Paralelamente, 

no campo social/cultural, observou-se a abertura dos costumes e dos comportamentos. 

Algumas das sementes destas transformações podem ser encontradas nos artigos 

assinados por David Nasser, em O Cruzeiro2, e por Carmen da Silva, na revista Claudia3, às 

vésperas da deflagração do golpe.  

Filho de imigrantes libaneses, David Nasser nasceu no interior de São Paulo. Foi um 

dos grandes nomes da história da imprensa brasileira. Brilhante escritor e poeta, sua 

trajetória se confunde em alguns momentos com a da revista O Cruzeiro, onde permaneceu 

durante 31 anos: de 1943 a 1974. Ali alcançou fama e notoriedade por sua atuação como 

repórter, ao lado do fotógrafo francês Jean Manzon, ainda na década de 40. Juntos, eles 

foram pioneiros de grandes reportagens no País. Em 1959, David Nasser tornou-se, além de 

principal redator, um dos diretores da revista e passou a assinar o primeiro artigo do 

semanário, em página dupla, em geral, sobre um tema político. É sobre esta sua faceta de 

                                                 

1 Letícia Nunes de Góes Moraes é doutoranda em História Social pelo Departamento de História da Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP).     
 
2 Lançada em novembro de 1928, O Cruzeiro é a revista que mais tempo permaneceu em circulação no mercado 
brasileiro, tendo existido durante 50 anos. Título dos Diários Associados do empresário Assis Chateaubriand, 
obteve recordes de tiragem tendo alcançado o pico após o suicídio de Getúlio Vargas, em 1954: 720 mil 
exemplares quando a população brasileira girava em torno dos 45 milhões de habitantes. Revista semanal 
ilustrada de fatos diversos, dirigia-se ao grande público.  
     
3 Em circulação até os dias de hoje, Claudia foi  lançada pela Editora Abril em 1961 dirigindo-se inicialmente à 
mulher dona-de-casa.     
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cronista político a que nos referimos neste trabalho, especificamente às crônicas publicadas 

entre janeiro de 1963  e abril de 1964. 

A psicóloga e jornalista gaúcha Carmen da Silva estreou na imprensa brasileira como 

responsável pela seção “A Arte de ser mulher” na revista Claudia, a partir de setembro de 

1963. Através desta coluna transformou o tradicional modelo de consultório sentimental de 

revistas femininas introduzindo a psicanálise no diálogo com as leitoras. Para contemplar o 

mesmo período selecionado para as crônicas de David Nasser no que se refere às questões 

de cotidiano, acompanhei paralelamente a seção feminina de consultório sentimental 

mantida pela revista O Cruzeiro, durante o ano de 1963. Esta seção, assinada por Maria 

Teresa, um pseudônimo, chamava-se “Da Mulher para a mulher”, foi criada em 1940 e 

perdurou até novembro de 1963.   

 

  Política – Cronista político de verve genial, David Nasser conspirou ativamente para 

a deposição do presidente João Goulart. Em sintonia com o pensamento da grande 

imprensa na época, o discurso político de Nasser reitera a argumentação de alguns 

conspiradores que diziam acreditar que a intervenção militar seria pontual e deveria garantir 

a legalidade na transição do governo sucessor de João Goulart, impedindo a chegada do 

“perigo comunista” e preservando as liberdades democráticas, como mostra este artigo: 

“Nunca a idéia deste País, tão manso em sua maneira de ser, tão despreocupado e 

agradável, transformado numa república sindicalista ou proletária, ou algo parecido, havia passado por 

minha cabeça. (...) 

Não tardará o momento em que uma chuva de sangue desabe sobre esta Nação, até agora 

feliz. O Brasil mudou, e hoje aceito tristemente a hipótese de ser ocupado pelos comunistas sem que 

tenham necessidade de disparar um tiro.”  

“(...) Atentem bem os dirigentes políticos brasileiros, os democratas – para um detalhe 

importante: não é desmoralizando as Forças Armadas nem procurando substituí-las que se evita o 

perigo comunista. Mais de uma vez tenho dito que os militares brasileiros são classes médias de 

uniformes, são democratas e tem a defender, com o Brasil democrático, inclusive as suas carreiras.” 4   

     

                                                 

4 NASSER, David. “Aurora Vermelha”, in: O Cruzeiro, 23/11/1963, p. 6. 
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Em outro artigo, Nasser reforça seu apoio à intervenção militar na política nacional 

autodenominado-se um democrata. E conclama quem mais assim se considerar, a formar 

uma “santa aliança” defendendo a legalidade ameaçada pelo perigo de um golpe comunista. 

Os demais, os antidemocratas, devem se calar. Procura desta forma unificar o discurso da 

conspiração e silenciar as resistências: 

“O Exército (e como exército se aceite a principal força militar) é o defensor, executor e o 

mantenedor da legalidade, e não o seu intérprete, o seu jurista (...). 

Ninguém pode falar em nome do Exército Brasileiro, da Marinha Brasileira, ou da Força 

Aérea Brasileira – se a sua fala é antidemocrática. Tenho repetido que os militares são simples civis 

de uniforme, são cidadãos da classe média que enfrentam os mesmos problemas, sofrem as mesmas 

angústias, sentem as mesmas depressões, os mesmos temores, as dificuldades iguais às de todos os 

brasileiros. (...) 

Todos nós, democratas, devemos considerar as Forças Armadas como a base de uma santa 

aliança contra a invasão comunista do Brasil.”5

 

Este mesmo artigo foi publicado novamente após o golpe, em 25/04/1964, porém 

com a seguinte frase no topo da página: “Três meses antes, este artigo de David Nasser 

profetizava o que iria acontecer no Brasil”.  O “profeta” David Nasser se manifestou 

novamente na semana seguinte, em 02/05/1964, quando publicou “Caiu de burro”, desta vez 

sobre João Goulart. A coletânea de advertências dirigida ao presidente foi apresentada ao 

público com as seguintes palavras: “Longos, longos meses, adverti a Nação da marcha 

batida do Sr. João Goulart para a deposição ou a renúncia. O Brasil não acreditava. O 

presidente sorria. Aí estão, recortadas, algumas palavras que seriam realmente proféticas 

se o destino de João Goulart não fora um livro aberto.” 6

Ao final deste texto, foi publicado fac-símile de telegrama que Chateaubriand teria 

enviado ao jornalista, com o seguinte teor: “Esta vitória teve em você um dos seus mais 

formidáveis generais. Foi o maravilhoso anjo vingador. Chateaubriand.” A mensagem mostra 

que houve uma participação ativa, um envolvimento concreto, de David Nasser na 

                                                 

5 NASSER, David. “O Grande Mudo”, in: O Cruzeiro, 15/02/1964, p. 4 
 
6 NASSER, David. “Caiu de burro”, in: O Cruzeiro, 02/05/1964, p. 4. 
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conspiração para a derrubada de João Goulart, contando inclusive com apoio do dono dos 

Diários Associados.  

 Explorando sua habilidade com as palavras e sua força política, David Nasser 

contribuiu para o fim da carreira política de muita gente importante. E orgulhava-se disso. No 

trecho transcrito a seguir, disputa com Chateaubriand a responsabilidade pelo assassinato 

político do ex-presidente Juscelino Kubitschek: 

“Permita-me, Chefe, que não aceite de suas mãos  de anatomista, o cadáver insepulto do 

homem que ajudei a assassinar politicamente. Permita-me dizer-lhe, companheiro, da Casa Amarela, 

que o verdadeiro Juscelino é o seu Juscelino de ontem, o meu Juscelino de hoje. Somos um trio 

desafinado.”7

 

 Se como cronista político usava a palavra como arma para assassinar politicamente 

seus adversários, fora da imprensa também defendeu o uso de outras armas. Apesar de 

menos divulgado, é digno de nota o envolvimento de David Nasser com o Esquadrão da 

Morte. Segundo Luiz Macklouf Carvalho, desde 1947, Nasser defendia publicamente a 

“execução dos fora-da-lei, o olho-por-olho-dente-por-dente, a pena de morte”, contudo: 

“No começo dos anos 60, Nasser estabeleceu novas amizades com uma turma de 

investigadores da polícia civil – aquela que mais tarde viria a ser conhecida como ‘onze homens de 

ouro’ ou Esquadrão da Morte, ou, ainda, Scuderie Lê Cocq. (...) essa  relação informal (...), iria se 

tornar oficial entre o final de 63 e o golpe militar, quando Nasser levou os ‘empreiteiros de Jesus’, 

como os chamava, para dentro de casa.”8          

 

 Em artigo publicado em 30/03/1963, Nasser defende publicamente a atuação do 

Esquadrão da Morte. O mote do artigo foi o assassinato de um rapaz por outros jovens 

menores de idade; a vítima era filho de um colega jornalista de O Cruzeiro: 

“Pobres dos agentes da lei que se atrevessem a executa-los, no cumprimento da missão, em 

defesa da própria vida ou de outrem. Respondiam criminalmente a todos os processos, iam ao banco 

dos réus, perdiam meses nas salas dos tribunais – e corriam o risco de uma sentença desfavorável. 

Era o abominável Esquadrão da Morte”. 9   

  

                                                 

7 Ibidem. 
 
8 CARVALHO, Luiz Maklouf. Op. cit, p. 412-414.  
 
9 NASSER, David. “Só mesmo à bala”, in: O Cruzeiro, 30/03/1963, p. 4. 
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Brilhante escritor, David Nasser  foi também dono de uma personalidade autoritária 

bastante identificada com o regime militar e autoritário que ajudou a implantar.   

 

Cotidiano – Carmen da Silva começa a escrever em Claudia em setembro de 1963. 

Em artigo publicado em 1967 na revista Realidade10, a autora explica sua inovadora 

proposta: 

“Através das páginas da revista Claudia venho realizando há três anos a experiência de 

substituir o consultório sentimental pelo consultório de orientação psicológica. (...) 

A diferença entre os dois tipos de consultório, entretanto, não é determinada pelo conteúdo 

das consultas, mas sim pelo modo de focalizá-las e respondê-las. Sei, por exemplo, que não adianta 

recomendar à insone que tome um chazinho antes de se deitar e só pense em coisas agradáveis; 

procuro nas entrelinhas da sua carta, na escolha das palavras, nas vacilações, nas contradições, nas 

ocultações (mais evidentes do que se supõe), nos fatos apenas sugeridos, o conflito ou  sentimento 

que sua consciência está evitando tão tenazmente a ponto de ela poder abandonar suas defesas e 

dormir. (...) Descobrindo ‘segredos’ que o próprio consulente ignora, através de pistas que ele nem 

sabe que deu, meu propósito é despertar-lhe o maior grau possível de consciência de si mesmo no 
mundo.”11        

 

A seção mantida por O Cruzeiro, ‘Da mulher para a mulher” exemplifica o modelo 

tradicional de consultório sentimental. Ali Maria Teresa, comunicava-se com suas leitoras de 

maneira direta e pessoal. Às vezes, o conselho da jornalista parecia uma mensagem cifrada, 

repleta de generalizações (tudo, todos, aquela, isso etc.), como neste exemplo, no qual a 

leitora pergunta: “devo contar tudo à minha sogra?” E recebe a seguinte resposta: “você tem 

obrigação moral de falar com sua sogra, mas omita o acontecido antes do casamento, pois 

ela poderia se apegar a isso para repudia-la”.12   

Além das generalizações, a linguagem empregada por Maria Teresa possuía uma 

série de características específicas que a diferenciavam, por exemplo, da linguagem 

                                                 

10 Revista mensal publicada pela Editora Abril, entre 1966 e 1976. Veículo da chamada grande imprensa, 
Realidade circulou nacionalmente. Criadora de um jornalismo inovador, seja pelos temas de que tratava, seja 
pela forma como o fazia, a revista dirigia-se predominantemente à elite nacional, ou seja, à chamada classe 
média. Por afinidade com esta proposta inovadora, Carmen da Silva, era freqüentemente convidada a assinar 
artigos em Realidade.    
 
11 SILVA, Carmen da. “Consultório Sentimental”, in: Realidade, n° 10, janeiro de 1967, p. 86. grifo original. 
  
12 O Cruzeiro, “Da Mulher para a mulher”, 15/03/1952, p. 124. 
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tipicamente jornalística, marcada pelo emprego do modo verbal indicativo. Contrariamente, a 

jornalista utiliza com grande freqüência o imperativo numa franca atitude impositiva e 

dominadora. Frases como “compreenda isso...”, “não espere que seu marido...”, “esclareça 

a situação...” são comuns nos textos de Maria Teresa.   

Merece destaque ainda, no que se refere à linguagem, os constantes silêncios e 

omissões. Assim como Maria Teresa mostra ter pontos de vista rígidos sobre condutas 

morais adequadas àquela realidade social, estabelece também limites muito bem definidos 

sobre o que pode e o que não pode ser dito publicamente, como mostra o seguinte diálogo 

entre Maria Teresa e uma leitora que pede: “quero uma resposta mais clara”. Ao que é 

respondido: “infelizmente nem sempre posso ser tão clara quanto desejaria e quanto 

desejariam as pessoas que me consultam. É fácil imaginar por quê.”13   

Quando se falava sobre questões como sexo, desejo, virgindade, adultério, etc., não 

usa estas palavras, preferindo substituí-las por outras, como estas: “erro”, “leviandade”, 

“capricho” etc. Embora, em 1963, já fosse possível ler na seção “Da mulher para a mulher” a 

expressão “atração física” ainda que o conselho seja o mesmo – esquecer tal romance sem 

futuro ignorando o próprio desejo:    

“Ou também o que acontece muito freqüentemente, está confundindo amor sincero com 

simples atração física.  

(...) Normalmente, o que caberia a essa moça fazer? Procurar distrair-se para esquecer 

aquele amor que não lhe convinha. Com a sua ousadia e com o seu afastamento o rapaz deixou bem 

claro que não gostava dela, mas apenas deseja usufruir das vantagens materiais – ou para usar o 

termo mais expressivo – as facilidades sensuais que sua aproximação lhe proporcionava.”14    

  

Carmen da Silva, mensalmente escrevia artigos que versavam sobre um único tema 

definido a partir da leitura das cartas que as leitoras lhe enviavam. Esta foi a forma 

encontrada para conscientizar suas leitoras sobre o lugar de cada uma no mundo. Logo no 

primeiro artigo, intitulado “A Protagonista”, convida-as a serem “protagonistas de duma 

aventura apaixonante e singular: que é nossa própria vida”: 

                                                 

13 “Da Mulher para a mulher”, in: O Cruzeiro, 15/03/1952, p. 124. 
  
14 “Da mulher para a mulher”, in: O Cruzeiro, 19/01/1963, p. 80 
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“Muitas mulheres se casam esperando que o amor lhes dê felicidade; trabalham pensando 

que um emprego lhes dará independência, ou estudam com o objetivo de que uma carreira lhes dê 

prestígio. Nos três casos partem de premissas errôneas: a felicidade, a independência, o prestigio e 

os demais bens da vida não são outorgados a ninguém em bandeja de prata. O amor de outrem, o 

trabalho e a carreira em si, não dão nada: constituem apenas instrumentos que nos ajudam a 
construir o que desejamos. A palavra construir sugere a idéia de tarefa, de esforço inconsciente e 

intencional: nada mais oposto à atitude passiva e estéril de esperar que as coisas fundamentais nos 

chovam do céu.”15    

 

 O trabalho de conscientizar suas leitoras, é feito utilizando conceitos de psicanálise, 

como neste outro trecho do mesmo artigo: 

“A protagonista de sua própria vida opta, resolve e conquista a partir de si mesma, isto é, 

conta com um centro de gravidade interno, um eixo em redor do qual giram suas decisões e seus 

atos.  

Este eixo é o eu. Não um eu-miragem, um eu-fantasia, arbitrariamente inventado à medida 

dos nossos devaneios, mas um eu-real, isto é, um conjunto de necessidades, aspirações, 

possibilidades e limitações, avaliadas com a máxima honestidade e aceitas com o máximo 

realismo.”16

Aceitar-se não é como crê muita gente, prestar cumplicidade aos seus defeitos, proclamando-

os com certa complacência vaidosa. Se permitimos que as facetas negativas imprimam a tônica de 

nossa conduta, estaremos sendo “vividas” pelo que  temos de pior: barquinhos à deriva feitos com 

madeira de má qualidade... 

É importante lutar contra as próprias falhas e pontos fracos, mas é igualmente importante não  

tomar como deficiências certas características pessoais que não o são. Quem não nasceu para fazer 

grandes coisas e colher triunfos não deve se considerar diminuída por isso.”17            

   

Carmen da Silva admite, contudo, as limitações desta forma de comunicação: 

“A comunicação com o público no nível da psicologia nas páginas de uma revista apresenta 

desoladoras limitações. Só posso fazer o consulente olhar para dentro de si, analisar-se tento quanto 

ele puder. Aponto caminhos, abro perspectivas mas a possibilidade de segui-los e aproveita-los 

depende da extensão e profundidade de seus problemas íntimos. 

Às vezes percebo, com alegria, que basta orientar o desorientado, desmanchar equivocas 

mais intelectuais que afetivos, desatar um nozinho aqui outro ali, dar um empurrãozinho, enfim. Mas 

outras vezes tenho a consciência de que minha ajuda não modificará nada. Por correspondência não  

se cura uma neurose, não se altera um padrão de reações já estruturado em bases mórbidas.”18        

                                                 

15 SILVA, Carmen da. “ A Protagonista”, in: Claudia, setembro de 1963, p.  grifo da autora. 
 
16 Idem.  
 
17 Idem. 
 
18 SILVA, Carmen da. “Consultório Sentimental”, in: Realidade, n° 10, janeiro de 1967, p. 86. 
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  Em um livro de memórias, Carmen da Silva, conta com foi a repercussão do seu 

trabalho em Claudia: “Meus artigos caíram como UFOs incandescentes no marasmo em que 

dormitava a mulher brasileira naquela época. Logo comecei a receber uma avalanche de 

cartas em todos os tons: desesperados apelos, xingamentos, pedidos de clemência: deixe-

nos em paz, preferimos não saber! Consciência dói – olé se dói, mais do que ‘patada em los 

huevos” – e lá vinha eu mês a mês com a minha lengalenga, remoendo, insistindo, 

revolvendo as feridas.”19       

Os projetos de sociedade ideal presentes tanto em Claudia como em O Cruzeiro  não 

permaneceram inalterados, ao contrário, amoldaram-se constantemente às mudanças 

vivenciadas pela sociedade. O que faz da imprensa um agente receptor das transformações 

sociais, assim como os leitores são receptores do projeto imposto pela revista. Imprensa e 

sociedade mantêm, portanto, uma relação de reciprocidade exercitada cotidianamente. 

Com sua insistência Carmen da Silva contribuiu decisivamente para o processo de 

transformação dos comportamentos assistidos no Brasil ao longo dos anos 60 e 70. 

Particularmente interessante, contudo, é perceber que este processo se deu em meio à 

constituição de um regime autoritário implantado por militares após um golpe de Estado, no 

qual David Nasser teve participação ativa, como conspirador. Como isso foi possível é o que 

procuro compreender conhecendo em cada uma das revistas estudadas os diferentes 

projetos de sociedade propostos, pois em ambas é possível observar a atuação da imprensa 

interferindo no cotidiano dos seus leitores e leitoras: dos rumos da política nacional aos seus 

laços afetivos e familiares.  

 
  

 

 

                                                 

19 SILVA, Carmen da. Histórias Híbridas de uma senhora de respeito. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 120. 
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