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Um dos períodos mais dramáticos na recente história portuguesa sem dúvida é 

a prolongada guerra colonial que se estendeu de 1961 a 1974, em três frentes de 

batalha: Angola, Guiné Bissau e Moçambique. 

Calcula-se que o número  aproximado de militares que participaram nos três 

principais focos da guerra colonial tenha sido de 1.368.900. O número de vítimas fatais 

durante a guerra na África por volta de 8.831. As estimativas sobre o número de 

feridos apontam para cerca de 30 mil.  

Para muitos portugueses, principalmente para os soldados que combateram, a 

Guerra Colonial foi a zona de contato com o colonizado africano. Aqui entendemos 

zona de contato como um espaço de encontros coloniais, no qual as pessoas 

geográfica e historicamente separadas entram em contato umas com as outras e 

estabelecem relações contínuas, geralmente associadas a circunstâncias de coerção 

e  desigualdade radical.i  

Até aquele momento o colonizado era visto apenas através da representação 

que sobre ele havia sido construída por séculos de dominação e principalmente pelo 

Estado Novo Português. 

No Salazarismo as colônias eram retratadas como a riqueza de Portugal e do 

português, que via na tradição colonial a imagem da pobreza que fecundou e 

enriqueceu o mundo. À imagem do colono pobre se sobrepõe outra, profundamente 

religiosa que é o dever como missionário. O sentimento imperialista se caracteriza 

pelo orgulho da raça, o amor à glória, o desejo do domínio mas e sobretudo pela 

fascinação do sacrifício. Sacrifício pela pátria e pelos seus mais altos ideais de fé e 

civilizaçãoii. 

A teoria luso-tropicalista desenvolvida por Gilberto Freyre também foi utilizada 

pelo salazarismo como suporte para justificar a permanência do colonialismo 
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português. O luso-tropicalismo foi usado (de forma explícita ou implícita) como suporte 

“científico” da argumentação da diplomacia portuguesa. As teses de Gilberto Freyre – 

o tradicional não racismo dos portugueses, a sua capacidade de adaptação aos 

trópicos, a unidade de sentimento e de cultura que caracterizaria o mundo que o 

português criou – serviam aos interesses políticos-ideológicos da política externa 

portuguesa. 

A literatura também teve influência sobre o lugar que o Ultramar representava 

para os portugueses. Exemplo disso é Marcelo Caetano em seu livro Depoimento em 

que afirmou que pertenceu a uma geração para a qual o Ultramar surgiu como a 

grande missão de Portugal no Mundo. Segundo Marcelo Caetano a África era o 

caminho apontado na Ilustre Casa de Ramires aos portugueses que quisessem fugir à 

mediocridade das lutas partidárias em que se esgotava o regime liberal. 

 Podemos perceber que a questão das províncias ultramarinas portuguesas foi 

explorada tanto pelos doutrinadores do regime estadonovista, quanto por pensadores 

sociais (Gilberto Freyre) e até mesmo a literatura foi utilizada como apoio na 

legitimação para a manutenção das colônias e de uma representação sobre o que 

significava o território africano para o português. 

 Assim a identidade portuguesa havia sido construída tendo como bases as 

funções de “agente civilizador” e “missionário” da fé cristã. Eduardo Lourenço, ao 

analisar a identidade portuguesa afirmou que “Cada povo só o é por se conceber e 

viver justamente como destino”. Quer dizer, simbolicamente, como se existisse desde 

sempre e tivesse consigo uma promessa de duração eterna. É essa convicção que 

confere a cada povo, a cada cultura, pois um e outro são indissociáveis, o que 

chamamos “identidade”. Como para os indivíduos, a identidade só se define na 

relação com o outro’ iii O que vemos é que a identidade portuguesa esteve muito 

ligada a existência do seu império.  

Desta forma à medida que o lusitano se diferenciava do africano estabelecia 

sua própria identidade.  O mesmo foi feito em relação ao europeu. Portugal tinha uma 
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relação diferente com suas colônias em comparação aos outros povos colonialistas. A 

existência de um império assegurava à Portugal uma posição que o tornava menos 

frágil em relação a seus vizinhos europeus. Salazar afirmava que “ Portugal era 

pequeno na Europa mas grande no mundo”.    Embora os outro povos ocidentais 

fossem igualmente cristãos Portugal distinguia-se por ser “ fronteira da cristandade” . 

  A guerra colonial foi motivo de fortes literaturas em Portugal, Angola, 

Moçambique, Guiné-Bissau e Cabo Verde. Porém não podemos tomá-las como um 

conjunto. A literatura de guerra portuguesa é chamada de “literatura de guerra 

colonial” e a literatura de guerra africana é identificada como de “movimentos de 

libertação nacional”. Na primeira temos uma nação em crise diante do fim do império 

que era sua identidade; na segunda, a afirmação violenta do desejo e da necessidade 

de invenção de novas nações, só possível a partir da destruição do império.  

Dentre os autores que tematizaram a Guerra Colonial no tocante à questão da 

experiência de combate, houve alguns que combateram na tropa de elite como: Vale 

Ferraz/Matos Gomes, ferido em combate; Alpoim Calvão e Modesto Navarro, 

fuzileiros; Carmo Vicente, pára-quedista. Existiram os que combateram, mas não 

pertenciam à tropa de elite, que era o caso de: Álvaro Guerra, ferido em combate; 

Manuel Alegre, combatente e desertor. Existiu um último grupo que participou da 

guerra em um dos três pontos do conflito mas não combateram: Assis Pacheco, 

Antônio Lobo Antunes e João de Melo (os dois últimos nos Serviços de Saúde, alferes 

médico e furriel enfermeiro, respectivamente, o que os exclui da qualidade de 

combatentes).iv

Álvaro Guerra se destaca dentre os autores da Guerra Colonial por ter 

publicado seus livros quando o Estado Novo português ainda encontrava-se em vigor. 

O livro O Capitão Nemo e eu, publicado em 1973 de autoria de Álvaro Guerra tem 

como tema central um ex-soldado português na guerra colonial da Guiné. Ferido e 

sofrendo de amnésia ele vai relembrando fatos de sua experiência em solo africano 

como se fossem cenas de um filme. Ou trechos de um sonho.  A última imagem que o 
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protagonista tem é uma falésia, o vento soprando muito forte e o mar batendo no 

rochedo. No decorrer da narrativa vão surgindo fatos e nomes, como lampejos de 

memória. Algumas lembranças o incomodam como o da morte do filho que ele teve 

com uma nativa chamada Safi. 

A narrativa não é linear, os fatos aparecem e reaparecem sem uma ordem 

aparente. Álvaro Guerra faz parte de um círculo de autores que marcam sua obra por 

um experimentalismo formal e de linguagem. Como ele não pode narrar sua 

experiência na Guiné de forma direta ele usa outros caminhos para isso. É uma 

tentativa de preencher a ausência da ficção óbvia impossível antes do 25 de abril 

numa perspectiva de restituição do vivido e denúncia dele. 

 “ Que perdi a memória – dizem. E logo dão um nome a esta imunidade que 

pretendem retirar-me. (...) Só agora, na metade do tempo em que a droga do sono se 

esgota e sei que é meu o que me circula nas veias, só agora me visito (...) É uma 

visita tosca e breve, que se cansa de mim ou me recusa ...” v. Desta forma Álvaro 

Guerra abre o livro. O personagem central está em uma cama de hospital, vítima de 

combate, perdeu a memória, esquecendo-se não só do exterior, mas também dele 

mesmo. Mais do que negar sua intenção é recusar aquilo que ele é – ou foi – e 

defendeu.  

 O autor busca dar voz a esse novo homem que está surgindo no cenário 

português e ainda não está identificado, mas com certeza é o homem que já não 

aceita essa herança secular que agora tem que pagar com seu sangue em uma guerra 

cruel e sem sentido. Não podemos simplesmente identificar a voz do romance  com o 

eu biográfico do autor. O “homem novo” que perambula pelo labirinto de suas páginas, 

pressionado por memórias cruéis da guerra, fala por um ”eu-coletivo”, arrastado por 

um mesmo e duplo drama: o da perda das certezas e o da deterioração acelerada do 

mundo português, prisioneiro da guerra. 

O personagem central do livro não entende bem as razões da guerra:  
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"Perguntando nós que guerra era aquela, sempre ouvimos como resposta 

grandes palavras ocas. E, muitos anos depois de termos escapado do pântano, (...) 

muitos anos depois, dizia, a guerra ainda lá estava feroz e persistente, perante o 

nosso absurdo esquecimento. De longe em longe, um documento consegue furar a 

fronteira e a rotina. Revoltamo-nos mansamente, inutilmente. Tornamos ao 

esquecimento" vi

A importância desta literatura está no fato de dar  visibilidade a este guerra, 

além de se tornar  imprescindível ao historiador que queira perscrutar a guerra colonial 

portuguesa, já que as barreiras da censura visual e da auto censura impuseram limites 

consideráveis ao registro deste momento e do horror ali presente.  Parte desse horror 

vivido pode ser acompanhado pela forma como o autor descreve a guerra: “ Meter o 

cano da pistola e disparar. Golpear a nuca das vítimas e depois estripa-las. Lançar 

crianças de peito ao ar e espeta-las ao cair na ponta das baionetas. Fazer com que as 

mães nuas e apavoradas fujam, deixando os filhos. Pessoas feridas de morte e 

atiradas ao fogo. Agarrar uma mulher que está dando à luz, arrancar tudo o que 

pertence ao parto e obrigar o marido a come-lo...Que ódio? Que vingança? Que amor 

cristão?... Ao regressar a casa: brandos costumes. Depois de defendermos o 

Ocidente, afirmam-nos que podemos dormir descansados (...) “ vii

Pelo que podemos observar há uma discrepância entre a situação vivida na 

África em nome do Ocidente e a paz doméstica. Na guerra o soldado é obrigado a 

enfrentar o lado mais violento dessa sociedade, talvez sua face mais verdadeira, que é 

a do assassinato, da sujeira, da crueldade, da miséria. Quando volta para seu lar não 

consegue encontrar seu lugar, pois já não partilha nem dos “ brandos costumes” nem 

do ódio , nem da vingança e nem do amor cristão. Ele fica preso num ‘“entre-lugares” 

que é nenhum lugar:  “Nem então encontrei meu lugar. Também não era no mundo de 

Safi. Não há paraísos perdidos.(...)Tive todas as oportunidades para me regenerar, 

aproveitei-as todas.Viajei pela civilização, tive família, automóvel, casa, cão. E 
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reconheci, finalmente, que também não era nesse mundo o meu lugar. Diga-me (...) 

haverá um lugar para mim?”viii

Através deste livro o autor provoca o leitor ao lembrar-lhe que esta civilização 

tão humana, que leva o amor cristão como verdade e guia de vida, esquece que tem 

colônias e que nelas são praticados massacres em seu nome. E é ao soldado que 

cabe a tarefa de lembrar ao colono que este está preso ao império por submissão 

incondicional. 

No caso do soldado português, além de defender a pátria, ele também está 

defendendo o cristianismo, uma vez que Portugal herdou a tarefa de “evangelizar os 

povos pagãos”.   Em determinada passagem o soldado lembra a pregação de um 

capelão que dava as boas vindas à África para os soldados que ali iriam combater: “ 

Irmãos, longe dos vossos lares, das vossas famílias, das vossas noivas, de todos os 

entes queridos, tendes por consolo e por razão o amor da pátria e a fé em Cristo, que 

aqui vos trouxeram para defender a terra dos vossos antepassados que vieram 

oferecer ao gentio selvagem, com suor e sangue, a verdade, a justiça e a Fé em Deus 

nosso Senhor. Ele está convosco. Vós sois os soldados de Cristo que combatem os 

infiéis, os ímpios. Vencereís, tal como São Jorge venceu o Dragão. Que Deus seja 

convosco, meus bem amados irmãos.”  

Este vínculo entre a igreja e Portugal é profundo e suas raízes estão muito 

assentadas na história portuguesa.  A cultura portuguesa tem como referente mítico o 

catolicismo. Esse catolicismo está assimilado à história ideal de cruzados de Cristo 

durante séculos. No salazarismo a doutrina social da Igreja foi usada como  referência, 

e os valores católicos, integrados a um país “organicamente” católico e proselitista que 

durante séculos não separou a sua atividade colonizadora da atividade missionária. 

A guerra colonial serviu para que vários setores da sociedade portuguesa 

tomassem consciência da questão colonial. Principalmente os setores militares, que 

participaram diretamente da guerra. Isto acabou conduzindo ao movimento militar de 
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25 de Abril,  que derrubou  a Ditadura do Estado Novo e teve como conseqüência o 

fim do regime colonial.  

  Foi na África que  o regime político português enfrentou sua maior resistência. 

Era lá que estavam as comunidades que suportavam todo o peso da desigualdade 

econômica, cultural e social advindas de um Estado que pretendia fazer do seu 

passado o futuro. 

 O português não tinha condições de entender as circunstâncias em que se 

davam a revolta e a violência do colonizado, pois para este lusitano, o africano era 

visto  através de seu olhar “europeu”. Da mesma forma o soldado primeiro enxerga o 

colono através das “lentes” que a sua civilização lhe emprestou para depois vê-lo com 

os olhos de um indivíduo. Por isso as lutas do colonizado não eram compreendidas 

pela sociedade portuguesa.   

 Através da violência o colono africano encontrou sua forma de luta. O exemplo 

prático da Revolução da Argélia havia mostrado para o colonizado que ele poderia 

derrotar um colonizador muito mais poderoso. Frantz Fanon afirmava que a violência 

do colonizado unifica o povo. Para ele, no nível dos indivíduos, a violência desintoxica, 

livrando o colonizado de seu complexo de inferioridade, de suas atitudes 

contemplativas ou desesperadas. 

É sob o peso da guerra e sufocado por uma ditadura que o português 

perceberá a África.  

"(...) a morte espalhou o seu cheiro de pólvora e medo, e mostrava-me em 

mãos enxangues um sangue antigo e fatigado; tossia ainda na metralha, despedindo-

se ameaçadora e segura, calcando-nos contra a terra invadida pelos nossos crimes e 

pela nossa ingenuidade, nós, pequenos e vorazes como percevejos perseguidos com 

paciência sonolenta. Em casa nos esperavam, mulheres e adiadas" . 

 Para o português que vivia na colônia, apesar da guerra colonial,  abandonar a 

África e assumir-se como europeu era um desafio muito grande. No livro aqui 
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analisado o protagonista afirma: "Continuo muito mais aquilo que fui do que aquilo que 

serei ....Estou cheio de cicatrizes - oito séculos de cicatrizes."  

 Se desligar da África era difícil e penoso, pois era abandonar também uma 

identidade e partir em busca do que ou de quem eram verdadeiramente os 

portugueses. Tal qual o capitão do submarino Nautilus, das Vinte Mil Léguas 

Submarinas de Júlio Verne, que desceu à fundura do oceano, o narrador do livro de 

Álvaro Guerra pesquisa metaforicamente as profundezas do seu íntimo, para se 

descobrir, recusando o que até então era, tendo somente a certeza de que trazia “ oito 

séculos de cicatrizes”.  

 A representação dessa guerra colonial construída por Álvaro Guerra é a 

expressão de um tempo de dor, de sofrimento, de solidão  que as estatísticas jamais 

contemplarão. Ao romper a invisibilidade desta guerra esta narrativa sugere vestígios 

desse tempo histórico que só o processo de leitura permite descobrir. 

 É portanto através dos efeitos da leitura que a ficção realiza sua função  de 

revelação e transformação da vida, ou seja, é por conta da mediação que a leitura 

opera entre o mundo fictício do texto e o mundo efetivo do leitor que a  literatura 

retorna à vida, isto é, do campo prático e prático da existência. 

  

                                                 
i Pratt, Mary Louise, “Os olhos do Império – relatos de uma viagem e transculturação”, Bauru, SP, 1999. 
ii Thomaz, Omar Ribeiro, “ Ecos do Atlântico Sul: Representações sobre o Terceiro Império Português” 
Tese de Doutorado, Antropologia, FFLCH, SP, !997 
iii Lourenço, Eduardo, “ Mitologia da Saudade”, São Paulo, Cia das Letras, 1999. 
iv Teixeira, Rui de Azevedo, “ A Guerra e a Literatura”, Veja Editora, Lisboa, 2001. 
v Guerra, Álvaro, “ O Capitão Nemo e Eu”, Lisboa, Editorial Estampa, 1973, pg 11. 
vi Idem, pg. 115 
vii Ibidem, pg 115 
viii Ibidem, pg 87 
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