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"A Guerra Colonial Portuguesa através da literatura”

MARIA ANTONIA DIAS MARTINS

Um dos periodos mais draméticos na recente historia portuguesa sem duvida é
a prolongada guerra colonial que se estendeu de 1961 a 1974, em trés frentes de
batalha: Angola, Guiné Bissau e Mogcambique.

Calcula-se que o numero aproximado de militares que participaram nos trés
principais focos da guerra colonial tenha sido de 1.368.900. O nimero de vitimas fatais
durante a guerra na Africa por volta de 8.831. As estimativas sobre o namero de
feridos apontam para cerca de 30 mil.

Para muitos portugueses, principalmente para os soldados que combateram, a
Guerra Colonial foi a zona de contato com o colonizado africano. Aqui entendemos
zona de contato como um espaco de encontros coloniais, no qual as pessoas
geografica e historicamente separadas entram em contato umas com as outras e
estabelecem rela¢des continuas, geralmente associadas a circunstancias de coercao
e desigualdade radical.’

Até aquele momento o colonizado era visto apenas através da representacéo
que sobre ele havia sido construida por séculos de dominacao e principalmente pelo
Estado Novo Portugués.

No Salazarismo as colénias eram retratadas como a riqueza de Portugal e do
portugués, que via na tradicdo colonial a imagem da pobreza que fecundou e
enriqueceu o mundo. A imagem do colono pobre se sobrepde outra, profundamente
religiosa que é o dever como missionario. O sentimento imperialista se caracteriza
pelo orgulho da raga, o amor a gléria, o desejo do dominio mas e sobretudo pela
fascinacao do sacrificio. Sacrificio pela péatria e pelos seus mais altos ideais de fé e
civilizac&o".

A teoria luso-tropicalista desenvolvida por Gilberto Freyre também foi utilizada

pelo salazarismo como suporte para justificar a permanéncia do colonialismo
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portugués. O luso-tropicalismo foi usado (de forma explicita ou implicita) como suporte
“cientifico” da argumentacgdo da diplomacia portuguesa. As teses de Gilberto Freyre —
o tradicional ndo racismo dos portugueses, a sua capacidade de adaptacdo aos
tropicos, a unidade de sentimento e de cultura que caracterizaria 0 mundo que o
portugués criou — serviam aos interesses politicos-ideologicos da politica externa
portuguesa.

A literatura também teve influéncia sobre o lugar que o Ultramar representava
para os portugueses. Exemplo disso é Marcelo Caetano em seu livro Depoimento em
que afirmou que pertenceu a uma geracdo para a qual o Ultramar surgiu como a
grande missdo de Portugal no Mundo. Segundo Marcelo Caetano a Africa era o
caminho apontado na llustre Casa de Ramires aos portugueses que quisessem fugir a
mediocridade das lutas partidarias em que se esgotava o regime liberal.

Podemos perceber que a questdo das provincias ultramarinas portuguesas foi
explorada tanto pelos doutrinadores do regime estadonovista, quanto por pensadores
sociais (Gilberto Freyre) e até mesmo a literatura foi utilizada como apoio na
legitimagdo para a manutencdo das colbnias e de uma representacdo sobre o que
significava o territorio africano para o portugués.

Assim a identidade portuguesa havia sido construida tendo como bases as
funcdes de “agente civilizador” e “missiondrio” da fé cristd. Eduardo Lourenco, ao
analisar a identidade portuguesa afirmou que “Cada povo s6 o € por se conceber e
viver justamente como destino”. Quer dizer, simbolicamente, como se existisse desde
sempre e tivesse consigo uma promessa de duracdo eterna. E essa convicgdo que
confere a cada povo, a cada cultura, pois um e outro sdo indissociaveis, o que
chamamos “identidade”. Como para os individuos, a identidade s6 se define na
relacdo com o outro’ " O que vemos é que a identidade portuguesa esteve muito
ligada a existéncia do seu império.

Desta forma a medida que o lusitano se diferenciava do africano estabelecia

sua proépria identidade. O mesmo foi feito em relagdo ao europeu. Portugal tinha uma
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relacdo diferente com suas colénias em compara¢cdo aos outros povos colonialistas. A
existéncia de um império assegurava a Portugal uma posi¢cdo que o tornava menos
fragil em relacdo a seus vizinhos europeus. Salazar afirmava que “ Portugal era
pequeno na Europa mas grande no mundo”. Embora os outro povos ocidentais
fossem igualmente cristdos Portugal distinguia-se por ser “ fronteira da cristandade” .

A guerra colonial foi motivo de fortes literaturas em Portugal, Angola,
Mocgambique, Guiné-Bissau e Cabo Verde. Porém ndo podemos toma-las como um
conjunto. A literatura de guerra portuguesa é chamada de ‘literatura de guerra
colonial” e a literatura de guerra africana é identificada como de “movimentos de
libertacdo nacional”. Na primeira temos uma nac¢ao em crise diante do fim do império
gque era sua identidade; na segunda, a afirmacéo violenta do desejo e da necessidade
de invencédo de novas nagles, s6 possivel a partir da destruicdo do império.

Dentre os autores que tematizaram a Guerra Colonial no tocante a questao da
experiéncia de combate, houve alguns que combateram na tropa de elite como: Vale
Ferraz/Matos Gomes, ferido em combate; Alpoim Calvdo e Modesto Navarro,
fuzileiros; Carmo Vicente, para-quedista. Existiram os que combateram, mas néo
pertenciam a tropa de elite, que era o caso de: Alvaro Guerra, ferido em combate;
Manuel Alegre, combatente e desertor. Existiu um altimo grupo que participou da
guerra em um dos trés pontos do conflito mas ndo combateram: Assis Pacheco,
Antbénio Lobo Antunes e Joado de Melo (os dois Ultimos nos Servicos de Saude, alferes
médico e furriel enfermeiro, respectivamente, o que 0s exclui da qualidade de
combatentes)."

Alvaro Guerra se destaca dentre os autores da Guerra Colonial por ter
publicado seus livros quando o Estado Novo portugués ainda encontrava-se em vigor.
O livro O Capitdo Nemo e eu, publicado em 1973 de autoria de Alvaro Guerra tem
como tema central um ex-soldado portugués na guerra colonial da Guiné. Ferido e
sofrendo de amnésia ele vai relembrando fatos de sua experiéncia em solo africano

como se fossem cenas de um filme. Ou trechos de um sonho. A dltima imagem que o
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protagonista tem é uma falésia, o vento soprando muito forte e o mar batendo no
rochedo. No decorrer da narrativa vao surgindo fatos e nomes, como lampejos de
memoéria. Algumas lembrancas o incomodam como o da morte do filho que ele teve
com uma nativa chamada Safi.

A narrativa ndo é linear, os fatos aparecem e reaparecem sem uma ordem
aparente. Alvaro Guerra faz parte de um circulo de autores que marcam sua obra por
um experimentalismo formal e de linguagem. Como ele ndo pode narrar sua
experiéncia na Guiné de forma direta ele usa outros caminhos para isso. E uma
tentativa de preencher a auséncia da ficcdo Obvia impossivel antes do 25 de abiril
numa perspectiva de restituicdo do vivido e denuncia dele.

“ Que perdi a memoria — dizem. E logo ddo um nome a esta imunidade que
pretendem retirar-me. (...) S6 agora, na metade do tempo em que a droga do sono se
esgota e sei que é meu o que me circula nas veias, s6 agora me visito (...) E uma
visita tosca e breve, que se cansa de mim ou me recusa ..."” '. Desta forma Alvaro
Guerra abre o livro. O personagem central esta em uma cama de hospital, vitima de
combate, perdeu a memoria, esquecendo-se ndo s6 do exterior, mas também dele
mesmo. Mais do que negar sua intencdo € recusar aquilo que ele é — ou foi — e
defendeu.

O autor busca dar voz a esse novo homem que esta surgindo no cenario
portugués e ainda nado esta identificado, mas com certeza é o homem que ja nao
aceita essa heranca secular que agora tem que pagar com seu sangue em uma guerra
cruel e sem sentido. Nao podemos simplesmente identificar a voz do romance com o
eu biografico do autor. O “homem novo” que perambula pelo labirinto de suas paginas,
pressionado por memorias cruéis da guerra, fala por um "eu-coletivo”, arrastado por
um mesmo e duplo drama: o da perda das certezas e o0 da deterioracdo acelerada do
mundo portugués, prisioneiro da guerra.

O personagem central do livro ndo entende bem as razdes da guerra:
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"Perguntando nOs que guerra era aquela, sempre ouvimos como resposta
grandes palavras ocas. E, muitos anos depois de termos escapado do pantano, (...)
muitos anos depois, dizia, a guerra ainda la estava feroz e persistente, perante o
nosso absurdo esquecimento. De longe em longe, um documento consegue furar a
fronteira e a rotina. Revoltamo-nos mansamente, inutiimente. Tornamos ao
esquecimento” ¥

A importancia desta literatura esta no fato de dar visibilidade a este guerra,
além de se tornar imprescindivel ao historiador que queira perscrutar a guerra colonial
portuguesa, ja que as barreiras da censura visual e da auto censura impuseram limites
consideraveis ao registro deste momento e do horror ali presente. Parte desse horror
vivido pode ser acompanhado pela forma como o autor descreve a guerra: “ Meter o
cano da pistola e disparar. Golpear a nuca das vitimas e depois estripa-las. Lancar
criancas de peito ao ar e espeta-las ao cair na ponta das baionetas. Fazer com que as
maes nuas e apavoradas fujam, deixando os filhos. Pessoas feridas de morte e
atiradas ao fogo. Agarrar uma mulher que esta dando a luz, arrancar tudo o que
pertence ao parto e obrigar o marido a come-lo...Que 6dio? Que vinganca? Que amor
cristdo?... Ao regressar a casa: brandos costumes. Depois de defendermos o
Ocidente, afirmam-nos que podemos dormir descansados (...) “

Pelo que podemos observar hd uma discrepancia entre a situagdo vivida na
Africa em nome do Ocidente e a paz doméstica. Na guerra o soldado é obrigado a
enfrentar o lado mais violento dessa sociedade, talvez sua face mais verdadeira, que é
a do assassinato, da sujeira, da crueldade, da miséria. Quando volta para seu lar ndo
consegue encontrar seu lugar, pois ja ndo partilha nem dos “ brandos costumes” nem
do 6dio , nem da vinganca e nem do amor cristdo. Ele fica preso num “entre-lugares”
que é nenhum lugar: “Nem entdo encontrei meu lugar. Também néo era no mundo de

Safi. Ndo ha paraisos perdidos.(...)Tive todas as oportunidades para me regenerar,

aproveitei-as todas.Viajei pela civilizagédo, tive familia, automoével, casa, cdo. E
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reconheci, finalmente, que também né&o era nesse mundo o meu lugar. Diga-me (...)
havera um lugar para mim?"*"

Através deste livro 0 autor provoca o leitor ao lembrar-lhe que esta civilizacao
tdo humana, que leva o amor cristdo como verdade e guia de vida, esquece que tem
coldnias e que nelas sédo praticados massacres em seu nome. E é ao soldado que
cabe a tarefa de lembrar ao colono que este esta preso ao império por submissdo
incondicional.

No caso do soldado portugués, além de defender a péatria, ele também esti
defendendo o cristianismo, uma vez que Portugal herdou a tarefa de “evangelizar os
povos pagdos”. Em determinada passagem o soldado lembra a pregac¢do de um
capeldo que dava as boas vindas a Africa para os soldados que ali iiam combater: “
Irmé&os, longe dos vossos lares, das vossas familias, das vossas noivas, de todos os
entes queridos, tendes por consolo e por razdo o amor da patria e a fé em Cristo, que
aqui vos trouxeram para defender a terra dos vossos antepassados que vieram
oferecer ao gentio selvagem, com suor e sangue, a verdade, a justica e a Fé em Deus
nosso Senhor. Ele estd convosco. Vés sois os soldados de Cristo que combatem os
infiéis, os impios. Vencereis, tal como Sao Jorge venceu o Dragdo. Que Deus seja
convosco, meus bem amados irmaos.”

Este vinculo entre a igreja e Portugal € profundo e suas raizes estdo muito
assentadas na histdria portuguesa. A cultura portuguesa tem como referente mitico o
catolicismo. Esse catolicismo esta assimilado a histéria ideal de cruzados de Cristo
durante séculos. No salazarismo a doutrina social da Igreja foi usada como referéncia,
e os valores catdlicos, integrados a um pais “organicamente” catdlico e proselitista que
durante séculos ndo separou a sua atividade colonizadora da atividade missionaria.

A guerra colonial serviu para que varios setores da sociedade portuguesa
tomassem consciéncia da questdo colonial. Principalmente os setores militares, que

participaram diretamente da guerra. Isto acabou conduzindo ao movimento militar de



ANPUH — XXIII SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA — Londrina, 2005.

25 de Abril, que derrubou a Ditadura do Estado Novo e teve como conseqiiéncia o
fim do regime colonial.

Foi na Africa que o regime politico portugués enfrentou sua maior resisténcia.
Era |14 que estavam as comunidades que suportavam todo o peso da desigualdade
econdmica, cultural e social advindas de um Estado que pretendia fazer do seu
passado o futuro.

O portugués nao tinha condi¢cdes de entender as circunstancias em que se
davam a revolta e a violéncia do colonizado, pois para este lusitano, o africano era
visto através de seu olhar “europeu”. Da mesma forma o soldado primeiro enxerga o
colono através das “lentes” que a sua civilizagdo Ihe emprestou para depois vé-lo com
0s olhos de um individuo. Por isso as lutas do colonizado ndo eram compreendidas
pela sociedade portuguesa.

Através da violéncia o colono africano encontrou sua forma de luta. O exemplo
pratico da Revolugdo da Argélia havia mostrado para o colonizado que ele poderia
derrotar um colonizador muito mais poderoso. Frantz Fanon afirmava que a violéncia
do colonizado unifica o povo. Para ele, no nivel dos individuos, a violéncia desintoxica,
livrando o colonizado de seu complexo de inferioridade, de suas atitudes
contemplativas ou desesperadas.

E sob o peso da guerra e sufocado por uma ditadura que o portugués
percebera a Africa.

“(...) a morte espalhou o seu cheiro de polvora e medo, e mostrava-me em
MAaos enxangues um sangue antigo e fatigado; tossia ainda na metralha, despedindo-
se ameacadora e segura, calcando-nos contra a terra invadida pelos nossos crimes e
pela nossa ingenuidade, nds, pequenos e vorazes como percevejos perseguidos com
paciéncia sonolenta. Em casa nos esperavam, mulheres e adiadas" .

Para o portugués que vivia na coldnia, apesar da guerra colonial, abandonar a

Africa e assumir-se como europeu era um desafio muito grande. No livro aqui
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analisado o protagonista afirma: "Continuo muito mais aquilo que fui do que aquilo que
serei ....Estou cheio de cicatrizes - oito séculos de cicatrizes."

Se desligar da Africa era dificil e penoso, pois era abandonar também uma
identidade e partir em busca do que ou de quem eram verdadeiramente o0s
portugueses. Tal qual o capitdo do submarino Nautilus, das Vinte Mil Léguas
Submarinas de Jdlio Verne, que desceu a fundura do oceano, o narrador do livro de
Alvaro Guerra pesquisa metaforicamente as profundezas do seu intimo, para se
descobrir, recusando o que até entdo era, tendo somente a certeza de que trazia “ oito
séculos de cicatrizes”.

A representacdo dessa guerra colonial construida por Alvaro Guerra é a
expressao de um tempo de dor, de sofrimento, de soliddo que as estatisticas jamais
contemplardo. Ao romper a invisibilidade desta guerra esta narrativa sugere vestigios
desse tempo historico que sé o processo de leitura permite descobrir.

E portanto através dos efeitos da leitura que a ficcdo realiza sua funcdo de
revelacdo e transformacado da vida, ou seja, é por conta da mediacdo que a leitura
opera entre o mundo ficticio do texto e o0 mundo efetivo do leitor que a literatura

retorna a vida, isto é, do campo pratico e préatico da existéncia.
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