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CONTINUIDADE E REINVENGAO DA TRADIGCAO: TARKOVSKI E SEU TEMPO

Francisco das Chagas Fernandes Santiago Junior’

O presente texto apresenta algumas consideracBes sobre aspectos histéricos
relacionados ao impulso criativo do cineasta russo Andrey Tarkovsky, entendido como sujeito
histdrico que se apropriou de uma tradicdo cultural relacionada a heranca imagética e a reflexao
sobre a arte da cultura russa. Apresenta-se sucintamente um painel sobre elementos da tradi¢do que

constituiram o espago da experiéncia do cineasta.

O quadro que segue tenta rastrear a genealogia provavel das idéias de Tarkovsky, que
além de realizador de filmes teorizou sobre arte e cinema." O percurso a seguir é historico na medida
em que visa buscar a recorréncia de temas afins na cultura visual russa que remota aos icones
medievais. O cineasta defendia a arte como investimento espiritual do homem e sua defesa do
cinema como arte recorre a toda uma tradi¢do para justificar sua préatica cinematografica. Seus filmes
s&o subjetivos e vao contra a estética do cinema soviético de entdo (décadas de 1960 e 1970), mas
ainda assim a imagem do cinema por ele criada (bem como suas idéias) estdo em sintonia com seu
a conjuntura da URSS ap6s o degelo stalinista. O resultado vai além de suas pretensdes, pois as
manipulagdes estilisticas dos filmes do realizador desencadeiam outra relagdo entre espectador e

imagem.

A “escola poética” de cinema, como a chama a historiografia cinematografica inaugurada
por Tarkovsky com A Infancia de Ivan (1961) ao recorrer a tradi¢cao cultural russa, da mesma forma, a

modifica e inaugura outra imagem conectada com as necessidades histéricas de sujeitos especificos.

* k *

A tradicdo visual russa remonta a penetragdo do estilo bizantino na Russia medieval
guando esta se tornou cristd no século X. Nessa época as igrejas comecam a ser construidas e a

decoracdo, que rejeitava esculturas, considerava as pinturas importantes.
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Tomando Bizancio como modelo os russos, adaptaram os canones bizantinos ao seu
gosto. Numerosos centros (Moscol, Novgorod, Pikov, Kiev) sucederam-se em influéncia pelas
planicies russas, criando seus proprios estilos. icones e utensilios eclesiasticos compunham

ambiente impar e representaram objetos de culto, adoracdo e admiracéo pelo “pais” inteiro.

Os icones tiveram papel importante na vida litlrgica, teolégica e intelectual da Russia.
Esta mergulhou na cultura teoldgica bizantina e na cultura iconogréfica que floresceu com o “triunfo

da ortodoxia”, isto é, a permissé@o da veneracéo dos icones contra o “iconoclasmo”.

Segundo Jean-Claude Marcadé”, nos icones, o abstrato sobrepde-se ao concreto, a
dramatizacdo é excluida e a imagem revela a presenca de Deus entre os homens. Ao contrario do
guadro de tematica religiosa do ocidente, o icone ndo é fruto do individualismo, nascendo de um
consenso eclesiastico, do movimento profético e da experiéncia eclesidstica da comunidade. Eles
representam uma ordem, inscrevendo-se no templo, espaco sagrado que sacraliza a imagem na

mesma medida em que ela faz 0 mesmo com o espaco.

O icone permitiria ver a humanidade divinizada, a fusdo do divino e do humano, do
visivel e do invisivel, do aparente e do oculto: “a percepcao do icone russo como distinto, por seu
espirito e por sua “letra”, de todas as manifestacdes orientais e bizantinas, comecou na segunda
metade do século XIX e acabou por se impor no século XX"." Antes disso, porém, no século XVIII,
gracgas as reformas de Pedro |, a Russia voltou-se novamente para a Europa Ocidental. Os russos
passaram a construir palacios e decora-los com estilo europeu (paisagens, naturezas mortas, telas de

temas historicos, mitolégicos e biblicos).

Houve entdo uma predominancia dos principios e da estética ocidental, o que nao
significou, porém, que a arte religiosa tivesse sido interrompida. Paralela a “ocidentalizagdo”, as

igrejas e icones continuaram a ser construidas e pintados.

Muitos artistas (entre eles escritores como Lieskov e Dostoievski) rejeitaram as
representacdes religiosas do século XIX por acharem-nas alheias as tradicbes de icones russos.
Também muitos artistas do primeiro quarto do século XX sofreram influéncias dos icones russos. Ele
servia de pedra de toque a tomada de consciéncia da heranca visual e formal russa e os pintores em

especial sofreram larga influéncia figurativa.
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* k *

Até 1917 o cristianismo foi reverenciado na RuUssia. Até esta época a populagdo
ocupava-se com agricultura e morava no campo. As novas tendéncias demoravam para chegar e
havia resisténcia contra elas. Era o meio artistico no qual os utensilios eclesiasticos, icones e objetos
religiosos dominavam o ambiente que educava os camponeses. Ainda assim os habitos ocidentais e
estilos ocidentais classicos e realistas se apropriavam de novas possibilidades expressivas que nao

tinham espaco na iconografia religiosa.

No comego dos anos 1910, comegam a pipocar 0s movimentos artisticos. Inspirados no
fauvismo francés e no expressionismo alemao, nos anos 1910-1913, o grupo artistico “Valete de
Ouro” queria devolver a arte sua pureza original, a selvageria que possuiam os nao-profissionais
(desenhos infantis, icones, brinquedos de barro e madeira eram fontes de inspiragcao). A inovacao
esta que os artistas se preocupavam mais com a atmosfera da época, com o estilo e a conduta de
seus representantes do que com a semelhanca fisica (figurativa) de seus personagens. A cor ganha
importancia capital e passa a substituir os procedimentos tradicionais na arte do retrato. A figuracdo

comeca a perder terreno.

Com a destruicdo da forma convencional do objeto, os artistas adquiriram liberdade
criativa antes nao experimentada. Na década de 1910 os meios de expressividade ndo eram
suficientes e comecava a divisdo da arte russa em varios movimentos: cubo-futurismo (Natalia
Gontchanova; Marc Chagall), abstracionismo (Wassily Kandinski), suprematismo (Olga Rozanova,
Mikhail Malevitch). No final dos anos 1910 e inicio dos anos 1920 nascia o construtivismo (movimento

no qual varios cineastas tais como Eisenstein se inscreveriam).

E interessante, porém, observar que os icones nesse contexto tiveram visibilidade. Sua
problemética sobreviveu nas obras e mesmo nas propostas teéricas de pintores russos de entao,
como transparecem nas consideragbes tedricas de pintores como Wassily Kandinski e Mikhail
Malevicth. O que ¢é central ao icone pode ser tomado como sua forca de
representacao/presentificacdo do divino, um meio de ligacdo entre humano e divino, seu carater de
contato com o sagrado. As vanguardas russas do final dos oitocentos e inicio dos novecentos se

apropriaram dos icones, porém, pensando-0os como expressdes artisticas, estéticas e nao religiosas.
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Destacaram-nos de seu contexto sagrado e pensaram-no ndo como ligacdo com o culto, mas néo
conseguiram desvencilhar-se da problematica do contato com um Outro Transcendental maior pelo
qual a imagem é o meio. A arte substituira, nas teorias sinfonias/cromaticas" desses tedricos-artistas,

o divino. Cabera a ela promover o espirito humano.

* k *

Andrei Tarkovsky, Andrey Konchalovsky, Sergei Paradjzhanov, Elem Klimov, séo alguns
dos nomes que constituem a “escola poética” do cinema russo que foi inaugurada, segundo a

historiografia oficial, pelo primeiro na década de 1960 na entdo URSS.

As idéias que Andrey Tarkovsky exporia de forma mais sistematizada em Esculpir o
Tempo, publicado apenas na década de 1980, ja apareciam na década de 1960. Maya Turovskaya

colocou que em 1967, o cineasta ja afirmava que o homem havia inventado com o cinema:

uma matriz de “tempo real” em suas maos. O cinema é a primeira e maior frente de tempo
impresso. Mas de que forma o cinema faz a imprimir o tempo? Eu definiria que a forma é factual.
Se 0 tempo no cinema é expresso como um fato, 0 modo como percebemos este fato é através de
sua observacéo direta. O principio formal mais importante do cinema... é a observagdo... Minha

forma ideal de cinema s&o tomadas de cine-jornais."

Essa idéia evoluiria e se tornaria a base do esquema tedrico-poético de Esculpir o
Tempo, publicado vinte anos depois. O tempo se faz presente na imagem na forma de acontecimento
€ 0 objetivo do cinema € trazer o tempo perdido pelo espectador e pelo artista de volta pela acdo
sincera da expressao do sentimento do artista. Este tem a funcéo reunir (esculpir) o tempo a ser

impresso no plano cinematografico.

Tarkovsky assinala algumas outras questfes, notadamente no que se refere a arte. Para
o diretor de Stalker o objetivo da arte é explicar ao préprio artista e aos que o cercam para que vive 0
homem e qual o significado de sua existéncia. O papel da arte seria algo de paralelo ao da cultura, e

0 homem faz dela uma maneira de conquista da realidade por meio de uma experiéncia subjetiva.
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Neste quadro, uma descoberta artistica ocorre quando uma imagem nova e insubstituivel
do mundo surge. Ela surge de um desejo transitério e apaixonado de apreender o mundo
intuitivamente. A atividade artistica se dirigiria entdo na esperanca de criar uma impressao e ser

repleta de um impacto emocional.

A reflexdo de Tarkovsky é repleta de anti-individualismo e considera o artista como
pessoa que, dotada da possibilidade de poder pensar/expressar sentimentos, pode se oferecer em
sacrificio em prol de um bem maior. A idéia da atividade do artista como conseqiiéncia do dom
inabalavel que tem e traz grande sofrimento (pois nasce do confronto entre o ideal e a vida) esta
presente em toda a obra escrita de Tarkovsky. O sentido da vida, entdo grande objetivo da arte,
passa por uma apreensdo subjetiva e emocional do artista e da audiéncia frente a obra de arte e

nada deste sentido pode ser apreendido por meio de ferramentas intelectuais.

Por isso o cineasta desenvolve um projeto de cinema, que se embora ndo pensado e
praticado de maneira sistematica, considera que a imagem cinematografica, vista por ele pelo signo
da arte, deve devolver o tempo perdido ao espectador, dar-lhe a oportunidade de criar o sentido da
vida. Este nasce de uma apreensao subjetiva e emocional do artista e do espectador. A verdade é
subjetiva e inverbalizavel. Entendendo a imagem artistica (da qual o cinema faz parte) como inteireza
de simbolo no qual o sentido é uma abertura que leva ao inefavel, seguira sua pratica de cineasta
tentando criar no cinema uma imagem que leve o espectador a realizar seu préprio trabalho

interpretativo.

A “escola poética” nasceu dessa tentativa de suscitar imagens ambiguas que subvertem
a narrativa cinematografica classica baseada na ordem das causas e dos efeitos sensério-motores e
passa a explorar outras configuragfes narrativas: usos de imagens de excessos (imagens que
parecem desconectadas da cadeia narrativa), psicologia dos personagens indefinidas, confusfes
entre niveis ficcionais de sonho, memdria e vigilia de forma que o espectador ndo consegue
determinar quando esta vendo um sonho, uma memoéria ou a “realidade”. Os resultados séo
narrativas nas quais o imaginario das personagens e a realidade se confundem e articulam a
necessidade do espectador trabalhar sobre a imagem de forma a apreender seu sentido como

“aberto”: cabendo-lhe completar o sentido da imagem.
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A imagem do cinema deve agora servir a verdade subjetiva do artista que a cria e do
espectador que a vé. A imagem é simbolo de abertura na medida em que o sentido é uma articulagdo
da linguagem com a experiéncia vivida. Ali deve ocorrer uma explosédo da linguagem (no caso a do
cinema) em direcdo a algo distinto dela propria, a “verdade” subjetiva do espectador. Entendida sob o
signo da arte, a imagem realiza uma tarefa semelhante a do icone medieval na medida em que a
presenca real ndo esta na imagem simbdlica representada, mas na relagdo entre esta e o0 modelo
ausente. No caso do icone o0 modelo era o divino, uma vez que o contexto da imagem era o do culto;

no caso do cinema o modelo é a verdade do espirito, € o contexto da arte laica.

* % %

Tarkovsky teorizou sobre sua pratica porque queria compreender a si mesmo como
sujeito pratico, queria entender os rumos de sua trajetéria e no processo elaborou teses sobre a
responsabilidade do artista e da arte. Mas suas idéias e praticas (entendendo aqui a reflexdo do
cineasta e seus filmes como acgédo social) esses ndo nascem da simples iniciativa do individuo que
inventa livremente em sociedade. Todos 0s sujeitos estdo imersos em culturas que possuem
categorias as quais recorrem para elaborarem o entendimento de sua propria pratica individual e
coletiva. Tarkovsky elabora suas idéias sobre arte e cinema dentro das possibilidades dadas pelo

meio, encadeando suas possibilidades criativas.

Vi g

Seu espaco de experiéncia”™ é o da cultura visual e artistica russa marcada por forte
heranca do icone russo e pelas experiéncias das vanguardas russas tanto pictoricas quanto
cinematogrélficas.ix A concepcdo da imagem do cineasta tem assim tanto um lado figurativo (a
imagem no seu sentido de indicio, traco do mundo visivel apanhado em pelicula) quanto metaférico
(o sentido que ela pode projetar). Esta concepc¢do metaférica da imagem transparece ndo s6 no
trabalho dos icones que remetiam ao divino, mas nas pinturas de Kandisnki e Malevitch (e até nos

ultimos trabalhos de Sergei Eisenstein), todos envolvidos com o interesse pelo espirito humano, tido

como alcancéavel pela arte, ndo mais num sentido transcendental, mas subjetivo.

A experiéncia do cineasta ndo esta ligada apenas a uma reflexdo e experiéncia com o
visual em si, mas também com a realidade soviética de entdo. Apés a morte de Stalin em 1953 houve

uma exploséo de expressividades artisticas na URSS. Os anos 1950 e, principalmente 1960, viram o
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inicio das carreiras de muitos cineastas que tinham em comum a emergéncia de um “tratamento
poético” no cinema: Marlen Khutsiev, Georgy Danelia, Otar loseliani, Larissa Sheptiko, Elem Klimov,

Vasily Shukshin, Andrey Konchalovsky, Sergey Paradzhanov.

Lénin dizia que o cinema era arte e via seu uso potencial como propaganda. Inaugura-se
na década de 1920 um canone estética que educou geracdes inteiras que sé comecaram a trabalhar
nos anos 1950 e 1960. O “realismo socialista” foi incorporado no pantedo da estética soviética e
sedimentou uma espécie de contrato entre artista e estado baseada na idéia de que a “boa arte”
ajuda a modelar o homem soviético ideal. Essa idéia foi instaurada pelas vanguardas dos anos 1920
e sobreviveu as persegui¢cdes de Stalin. Quando do fim do stalinismo, era uma questdo de moral e de
humanismo reparar o mal feito na ditadura e, além do que, tinha-se a “boa arte” como forma de

modelar o bom homem — a missao do artista sobrevive. Como lan Christie coloca:

Como os artistas pés-guerra da Alemanha que enfrentou a tarefa de “depois dos nazistas” e
renovaram sua linguagem, no meio em que trabalhavam, a geracdo pés-Stalin de Tarkovsky sentiu
0 imperativo de “fazer o novo”. Isso significou ndo somente encontrar novas formas no lugar dos
géneros stalinistas — o épico patridtico, a biografia exemplar, a histéria de auto-sacrificio, o
desmascarar dos sabotadores — mas também ajudar as audiéncias a verem coisas “do jeito certo

de vé-las”, ndo como simbolos.*

O espaco de experiéncia faz com que o passado seja lido de forma original, pois
categorias culturais de antes sdo atualizadas e retrabalhadas para o presente pelos sujeitos
histéricos. Tanto na reflexdo sobre arte, como a pratica cinematografica séo re-significadas para dar
nova visibilidade a individualidades (o que nédo quer dizer individualismo) antes inauditas. A “verdade
subjetiva” passa a ser visada pela imagem cinematogréafica dos filmes de Tarkovsky. O que surge
dessa tentativa € outra imagem, mais aberta a significacdo, pois exige um trabalho hermenéutico
constante do espectador como agente que completa o sentido com sua propria experiéncia. A
imagem acaba inclusive podendo negar o impulso que a criou interessado em devolver
espiritualidade ao espectador. Sob o signo da arte, a cena do cinema é tao subjetiva que vai além do
quadro visual que lhe deu origem. O compromisso de Tarkovsky (bem como outros cineastas de sua

geracdo) € com a subjetividade eclipsada pelo stalinismo, visando observar a realidade de forma
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original e verdadeira, por isso o recurso a tradicdo de elementos presentes nos icones medievais e
nas vanguardas pré-revolucionarias e imediatamente pés-revolucionarias. Mas ao fazer isso continua
inserido na proposta do artista como alguém que trabalha para a formacéo do cidadao: o que antes,
para Eisenstein, por exemplo, visava o homem das massas, visara 0 homem individual. Muda a

faceta do projeto social ao qual o cineasta ndo consegue escapar.

Inserida no contexto cultural e politico que exigiu de um sujeito histérico uma postura
singular, surge uma nova imagem interessada em mostrar o mundo de forma verdadeira. Ao recorrer
a tradicdo cultural russa pré-revolucionaria (os icones medievais), ocorre a reinvencdo da cultura
soviética e sua reproducdo uma vez que o dever moral do artista instaurado pelas vanguardas pos-
revolucionario continuou ativo. Ocorre o deslocamento das obras visuais soviéticas na recorréncia a
tradicdo russa, numa situacdo especifica na qual a cultura acaba, como coloca Marshall Sanlins,
sendo o0 espago no qual os sujeitos organizam a situacdo atual em termos do passado e a
transformam o passado em termos do presente.Xi Um espaco de experiéncia faz-se lugar de trabalho
constante sobre tradigdes que ampliam os horizontes da cultura russa, ao menos no que se refere ao

cinema e a visualidade.
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propria trajetdria, lanca algumas de suas teorias sobre a arte e o cinema.

"' O “Triunfo da Ortodoxia” foi a vitéria e revogacédo pelos “icondfilos”, defensores do uso de icones no culto
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