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A disseminação de teses acadêmicas sobre autoras femininas, particularmente, a partir dos anos 

1970, tem contribuído para redimensionar a literatura escrita por mulheres. Neste contexto, os gêneros 

usados pelas escritoras, as formas orais, o diário, a correspondência e a biografia ou autobiografia começaram a 

perder a tradicional conotação de gêneros menores. Do mesmo modo, o estudo sobre a literatura feita por 

mulheres resultou em contribuições questionadoras sobre a construção da historiografia literária e 

sobre a noção canônica de gênero literário. Inserem-se ai as redes de associação intelectual das 

mulheres que se encarregaram da maior parte da escrita e da reflexão feminina, de onde resultou o 

resgate de tais gêneros2.  

A literatura de autoria feminina tem se revelado um campo profícuo, porém, dela ainda é 

requerida afirmação plena no interior da literatura universal3. Essa cobrança resulta da emergência da 

perspectiva da diferença e demanda, paulatinamente, maior expressão da sensibilidade da mulher sob 

uma ótica particular e a partir de um sujeito de representação próprio. A visibilidade de tal produção 

tem se prestado a revelar aspectos de uma intimidade preservada ao longo dos séculos da história e 

propicia a insurgência de um vivido, marcado pelo recato, pelo segredo, pela sutileza ou, mesmo, por 

um cotidiano enredado em obediência, submissão, acomodação, resistência e/ou afirmação4. Na 

natureza representativa da literatura está o seu modo de ser, de existir dependente de sua função tanto 

artística  como psico-social e do seu caráter documental. O fenômeno literário, tomado como conjunto 

de elementos interdependentes, que agem em interação, desenvolve-se  historicamente dentro de um 

outro sistema maior, revelando todas as nuanças da cultura, recriando aspectos da realidade. 

Inquestionável, portanto, a contribuição de tais vivências, cujos relatos, através da literatura, são 

convertidos em documentos escritos e publicados, legados aos vindouros. 

Na tentativa de caracterizar o universo da literatura de autoria feminina, alguns atributos 

constitutivos devem ser destacados de modo a revelar um processo de criação exclusivo. Antes de tudo, 

emerge a questão da autoria da narrativa. Ela expressa uma posição diante do mundo e carrega um 

caráter de exclusivo - a renomada experiência feminina. Isto autoriza a presença do eu que escreve e 

narra, e que é portador de um ponto de vista próprio, que revela um olhar na perspectiva da mulher. Em 

segundo lugar, reitera-se deste sujeito narrador uma posição consciente acerca de seu papel social e do 

seu direito de expressão. Denota-se daí uma função política na medida em que tais autoras assumem 

sua posição de mulher nos processos de alteridade. O ponto de vista da narrativa e o sujeito de 

enunciação consciente de seu papel social, enfim, consciência feminista, constitui seu apanágio. A 

relação entre biografia e literatura pode ser alocada no início do século XX como base, muitas vezes, 

do instável e precário sistema de formas, de linguagens e de gêneros, de uma incerta definibilidade do 

eu como instância coerente na organização de um novo sistema de cultura. A biografia, a autobiografia, 

 o diário, o romance autobiográfico e  a carta, se instituem cada vez mais como gêneros narrativos 

capazes de recuperar na espessura da vida cotidiana os momentos de resistência e de insurgência do 
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vivido. Ao tratar do valor biográfico Bakhtin não estabelece diferença na abordagem  da biografia e 

da autobiografia. A escrita do e sobre o eu é, antes de mais, um ato de consciência, um exercício 

espiritual5. O exercício autobiográfico ocupa lugares mentais por excelência, e pelo recurso à 

lembrança e à memória o autor recapitula o espaço e o tempo, contribuindo para a elaboração de uma 

história individual e coletiva.  

Numa complexa narrativa autobiográfica, o protagonista/personagem torna-se interlocutor de 

sua própria experiência e de sua inserção no mundo como cultura e como natureza6. Parece ser 

consensual que a escrita do eu é, nos dias de hoje, “mais do que um porto de abrigo, a afirmação de 

uma singularidade que não quer morrer e, como tal, se assume e proclama” 7. Segundo Bakhtin, há 

uma condição para que a biografia e autobiografia se tornem artísticas. Essa exigência se objetiva 

quando elas assumem a possibilidade de representação, quando se prestam a realizar o valor biográfico 

como princípio organizador da narrativa, local em que inserem autor e herói, bem como o princípio 

organizador da consciência, da visão, do discurso que o eu terá de sua própria vida. “Entendo por 

biografia ou autobiografia (narrativa de uma vida) uma forma tão imediata quanto possível, e que me 

seja transcendente, mediante a qual possa objetivar meu eu e minha vida no plano artístico”8. A 

autobiografia se configura como forma de expressão do eu e está intimamente referenciada à 

historicidade do indivíduo. Segundo Bakhtin, ela se situa na fronteira entre a expressão do eu (o autor) 

e a do personagem (o herói). A narrativa da própria vida lhe dá constituição e se insinua como forma 

de construção da consciência do estar no mundo9. Ela se traduz numa relação da própria literatura com 

os aspectos íntimos da vida, um espaço edificado sob a égide da intimidade. Busca recuperar a 

espessura existencial da vida cotidiana, tentando surpreender, na experiência de cada dia, aqueles 

momentos de resistência do vivido, de insurgência da beleza e da verdade, capazes de dissolver os 

vínculos da rotina. Momentos, traços, rastros, indícios de experiência humana, de afirmação das 

possibilidades expressivas do sujeito no interior do precário cotidiano. Uma narrativa dessa natureza é 

sempre uma evocação, e evocação é um ato poético à luz do qual a realidade histórica se funde e 

transfigura.A autobiografia se revela enquanto forma textualizada do tempo vivido. A narrativa da 

própria vida é a fonte de sabedoria sobre si, é o processo da narração, de textualização de sua vida que 

dará ao narrador o conhecimento que busca. Narrar, assim, é também a possibilidade de recuperação da 

verdade de si mesmo perdida no tempo e no espaço. Na autobiografia opera-se uma transposição de 

tempos, a escrita é feita em um tempo além, tornando-se uma visão dimensionada do presente para um 

passado mais aquém10. Como gênero narrativo escrito, a autobiografia apresenta larga dificuldade de 

sistematização para estudo, pois delineia fronteiras muito tênues entre história e ficção. Através do 

recurso da memória ela encontra lugar próximo da história. Quando se questiona sua possibilidade de 

expressão de verdade vivida, enquanto forma de reconstrução, ela se situa perto da ficção. Assim, no 

gênero autobiográfico a relação entre memória, verdade e história é inerente e contém questões acerca 

da diferenciação entre a memória e a autobiografia11. Trata-se de uma relação da própria literatura com 

os aspectos íntimos da vida, a insurgência do vivido, e numa enredada narrativa autobiográfica o pacto 
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da cumplicidade se estabelece através dos detalhes da crônica familiar12.O romance autobiográfico 

compreende, também, contos pessoais onde está presente a identidade entre narrador e personagem e a 

narrativa se dá na primeira pessoa, além de contos impessoais, onde os personagens são indicados na 

terceira pessoa. 

O propósito de nosso texto reside no universo textual da vida íntima de mulheres que, na 

reflexão sobre suas vidas, passaram a romper o silêncio que as acobertavam no interior de seus lares, 

através da escrita. Ao fazê-lo recuperam atores sociais que ao saírem de cena, levam consigo para a 

vida privada, fragmentos de história que permanecem ocultos no âmbito de suas existências 

individuais, versões sobre fatos e acontecimentos, representações de si e do seu lugar no mundo. 

Oferecem-nos a oportunidade de contato com leituras diversas do mundo, códigos de linguagem, que 

não poderiam ser apreendidos a não ser através da manifestação dos próprios atores13. Tais sinais, de 

uma inteireza complexa, dependem de um leitor disposto a interpretá-los. E essa interpretação pode 

revelar muitas surpresas, ao referir os diferentes signos que regem os diversos grupos sociais no 

interior da sociedade, pois, através de recursos simbólicos homens e mulheres nos remetem aos tempos 

e acontecimentos dos múltiplos mundos que resultam da complexa heterogeneidade que atravessa o 

social.Essa narrativa nos oferece um tempo múltiplo, que se superposiciona, diferenciando-se dos 

marcos gerais da história oficial, com novos marcos plenos de significados, capazes de constituir uma 

outra história para aqueles que os compartilham. Neste outro lugar, as diferenças sociais assumem uma 

força de expressão e geram a instauração de signos sensíveis para os que integram o grupo social ou a 

categoria de gênero14. Há outras cronologias, para além das oficiais, edificadas em decorrência da 

significação de eventos e compartilhadas pelos grupos de vivência. Elas se impõem pela 

expressividade dos fatos que evocam e não podem ser ignoradas sem riscos de se perder a 

compreensão da dinâmica de determinados períodos. Inevitável, portanto, ratificar a importância das 

percepções, no modo como pessoas ou grupos apreendem e retêm certos acontecimentos.  

Ao cruzar informações e acontecimentos, compreendemos que a narrativa realça, não apenas o 

autor, mas um ponto de vista forjado a partir de experiências particulares e as formas segundo as quais 

as condições históricas são apropriadas, re-elaboradas e vivenciadas pelas pessoas nas mais diversas 

inserções sociais. Tal entrecruzamento nos permite reconstituir o tecido social em toda sua 

complexidade. De um lado, incorporando a multiplicidade de significados e, de outro, revelando as 

determinações estruturais e simbólicas que imprimem sentido às práticas sociais. As referências do 

passado, indispensáveis para a constituição das práticas sociais do presente, justificam a exigüidade de 

registros sobre eventos de determinados grupos ou etnias aos quais, de certo modo, restam ter presença 

silenciada por práticas oficiais, que anulam sua experiência ou que comprometem as percepções de sua 

trajetória histórica15. Está em jogo, portanto, um elemento constituinte do sentimento de identidade, 

valor sempre presente nas arenas de disputas sociais e intergrupais. O pacto autobiográfico reside na 

afirmação dessa identidade do texto, que em última análise remete ao nome do autor na capa do livro. 

As formas do pacto autobiográfico se apresentam de maneiras diversas, porém, todas manifestam a 
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intenção de honrar o próprio nome. O leitor poderá enganar-se sobre as semelhanças, mas nunca 

sobre a identidade. O narrador e seu objeto compartilham o mesmo nome, se situam no mundo 

simbólico da cultura16. 

Dois aspectos marcantes da escrita feminina da vida íntima merecem ser assinalados. De um 

lado, um verdadeiro projeto de educação dos sentimentos, levou várias instituições a estimular nas 

“mocinhas” o registro de acontecimentos do cotidiano, através de diários íntimos e de correspondência 

pessoal. De outro, a produção de uma escrita feminina reivindicatória, a partir de uma visão de mundo 

renovada, constituída de romances, memórias, biografias/ autobiografias, poesias e manifestos, que 

iluminada por anseios de cidadania, ladrilhou caminhos para reclamação dos direitos das mulheres. Em 

um processo de publicização do privado, esta nova escrita feminina alargou os espaços do refúgio do 

eu, ousou expressar os devaneios da vontade e a falar de uma imaginação, de uma vontade que sonha e 

que ao sonhar imprime um futuro à sua ação17. Essa escrita passou a desentranhar o universo feminino, 

instituiu uma literatura identitária imantada no eu, exorcizando o estrangeiro que nelas habita e que as 

delineia a partir de uma perspectiva alheia. 

Vamos recorrer às narrativas de escritoras nipo-brasileiras como objetivação de tal processo e, 

sobretudo, como cristalizações da memória da imigração japonesa no Brasil. Embora obras de ficção, 

há um forte componente de realidade nesses romances, que contam histórias de exclusão, isolamento, 

discriminação, adaptação e vitória. São testemunhos dos conflitos, dramas pessoais, sonhos 

bloqueados, dificuldades e sacrifícios enfrentados em uma luta diária instigada muito mais pela 

necessidade de sobrevivência e adaptação a uma cultura estranha, do que a busca de identidade. A 

narrativa de mulheres acrescenta aos fatos do cotidiano e aos sentimentos dos personagens a dimensão 

de gênero que dialoga com a experiência multifacetada da imigração e das condições de vida inerentes 

ao processo de diáspora.  Não são muitas as publicações, na língua portuguesa, de escritoras nipo-

brasileiras. Do elenco pesquisado, escolhemos Sonhos bloqueados, texto de ficção que não ganha 

adjetivos apenas por sua beleza estética, mas, principalmente por se constituir em palco de sonhos18.   

O presente estudo dará destaque aos elementos que nortearão toda a obra da autora, na 

perspectiva da história cultural, tendo como corpus para demonstração trechos selecionados da 

narrativa de Laura Honda-Hasegawa. O romance é escrito em primeira pessoa, na forma de uma 

biografia histórica, e é organizado aproximadamente ao redor do ciclo de vida familiar.  Explora 

infância, acidentes de infância, doença e morte, e relações de mãe e filhos, namoro, matrimônio, 

trabalho doméstico, vida de casada. Trata, igualmente, de questões relacionadas a parentesco e 

comunidade, e traz capítulos plenos de rituais domésticos e celebrações, sociabilidade familiar, ajuda 

mútua e reciprocidade. Páginas são reservadas para Kimiko - personagem principal – que semeia 

quimeras de sonhos e devaneios da imaginação voltada para um tempo outro, que escapa das malhas do 

cotidiano. Rica em conflitos íntimos, expectativas violentadas e esperanças desfeitas, esta é uma obra 

envolvente sobre a mulher nissei e a aventura de viver. Sua memória comparece fornecendo elementos 

para compor novas práticas, referenciadas a formas de vida, infelizes e dolorosas vivenciadas, no 
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passado. Insinua-se uma escrita marcada por um tom intimista, confessional, uma estreita relação 

entre a literatura e a intimidade da vida.  “Relembrando agora, não consigo acreditar que um dia na 

minha vida fui capaz de tamanha ousadia! Soltar boas risadas, enquanto ao seu redor todos olham 

espantados. Só mesmo quando se é jovem e se acredita estar de bem com a vida!” (p.104-5). No livro, 

Kimiko constrói o relato de uma vida, transforma a vida em texto através de revisões na história que 

usa para falar da própria vida e de si mesma. Faz deste exercício um momento oportuno para conhecer-

se e incorpora possíveis interpretações e re-interpretações sobre o vivido. Neste sentido, as vidas são 

textos sujeitos as constantes re-interpretações. Ao textualizar sua vida, Kimiko assume a condição de 

escritora que constata sua condição inexorável de ser histórico, cuja narrativa resulta de um processo 

de saber.  Trata-se de um exercício de reflexão, de autoconhecimento. Opera-se, portanto, uma 

reconstrução do passado e, do mesmo modo, uma transformação interna do indivíduo, pois, segundo 

Maluf (1995), o eu do passado não é o mesmo eu que se apresenta no momento da escrita.   Kimiko, 

uma nissei que deixa o interior de São Paulo e se estabelece na capital, passa a residir em um 

pensionato no bairro da Liberdade19. Fora mandada para a cidade onde poderia acompanhar a irmã 

caçula, matriculada na Universidade.  Ali se destacou na condição de cabeleireira, atividade que lhe 

permitia ganho suficiente. “Eu queria dizer a todos que tinha uma profissão da qual me orgulhava 

muito, que eu podia me sustentar com o meu salário” (p. 25). Em conseqüência de um bilhete recebido 

de seu irmão, retornou à casa paterna. “Kimiko: Venha para casa no feriado. Ordem de papai. A Terê 

pode ficar se tiver provas na faculdade. Kunio. O bilhete de meu irmão mais velho era breve e 

impessoal, mas não precisava pensar duas vezes, porque, se havia duas pessoas no mundo a quem eu 

devia obediência e de quem tinha até certo medo, essas pessoas eram papai e Kunio” (p.23). O regresso 

ao lar fora previsto pelo pai e pelo irmão. O evento fora preparado para o cumprimento da formalidade 

do miai, através da intermediação do nakôdo. “O cansaço da viagem e o poder que papai exercia sobre 

nossas vidas fizeram com que eu me resignasse a ficar calada” (p.25).  

Na sala estavam papai e um casal que logo reconheci serem os Matsumoto, muito 
conhecidos na região como casamenteiros. Feitas as devidas apresentações, fiquei 
sentada entre os Matsumoto, muito contrariada porque nada tinham me avisado.... Meu 
irmão e Yukio, o homem que tinham acabado de me apresentar, pareciam grandes 
amigos. (p.24, 25). Papai foi quem pareceu ficar mais feliz, quando respondi 
afirmativamente à proposta de casamento trazida pelo casal Matsumoto. Talvez o termo 
exato fosse ´aliviado´ em vez de ´feliz´... Pois eu já estava me tornando um fardo, 
permanecendo solteira até aquela idade. Logo os japoneses da cidade estariam dizendo 
à boca pequena – e longe da presença de papai, é claro – que eu seria mais uma old 
miss! (p.110-11). 
Aos 24 anos casou-se e teve três filhos: Carlinhos, Érica e Alexandre. Yukio - o marido - 

trabalhava na mercearia de sua propriedade. Kimiko, a jovem do interior agora imersa na rotina do 

trabalho caseiro, havia insistido para trabalhar fora, porém, o marido sentenciara: ”Você tem trabalho 

suficiente dentro de casa”.  (...) “A mim, só restava continuar a seu lado, cuidando de sua roupa, de 

suas refeições, evitando causar-lhe mais aborrecimentos (p.19). Passei esse tempo todo trabalhando em 

casa, cozinhando, lavando, passando...” (p.69). 
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Apesar de história prosaica, ela reflete conflitos íntimos, esperanças desfeitas, sonhos 

violentados e se reveste de certa aura de fascínio por tecer entremeios com resquícios de tradições, 

hábitos e crenças da terra do sol nascente. Parece unificar a linha do tempo, onde passado e presente se 

apresentam unívocos. “Sou mesmo incorrigível: com um pé no ano novo, ainda vivo de escavar 

recordações... Doces lembranças do passado (p.184). Também eu procuro viver o presente com vistas 

ao futuro, mas não vejo nada pela frente, apenas o passado que insiste em ficar na minha lembrança 

(p.142). A ancestralidade povoa o imaginário de personagens de uma narrativa que, embora 

tangenciada pela realidade nua e crua, revela bastidores de uma vida cujo roteiro foi riscado por 

sonhos.” Continua chovendo e a vida também tem que continuar! E o que vale mais: anos e anos de 

uma existência medíocre, sem objetivos, viver por viver? Ou uma vida relativamente breve, mas rica 

em experiências e alegrias compartilhadas?”(p.129). Ainda que ficcional, não enreda o tempo futuro, 

apenas evoca a realização dos sonhos. O personagem expressa a necessidade de situar-se no espaço, no 

tempo e no grupo.” Como nos velhos tempos... Tempos felizes aqueles em que éramos cinco em torno 

da mesa de toalha quadriculada. Carlinhos na extremidade, ladeado por Alex e Yukio, Érica ao lado do 

pai e eu... “(p.155). Há, portanto, uma necessidade de auto-localização no interior do espaço social, no 

mundo simbólico da cultura.” Queria chegar sozinha, devagarzinho, sem compromisso com o relógio, 

olhar tudo com calma, tentar reconhecer as casas, respirar o ar, saborear as cores, sentir o aroma 

convidativo do misso-shiro e da sardinha frita vindo das hospedarias... “Enfim, viver um pouco a 

saudade que ficou” (p.55). Ela busca identificar-se com a família,  com a comunidade e com a cultura 

mais ampla. ”Que saudades dos tempos em que o domingo era o dia mais aguardado da semana, 

quando eu me esmerava na macarronada, na maionese e no pudim de leite e passava a tarde vendo as 

crianças brincarem no quintal”(p.165). 

A vida atarefada parece preencher as lacunas da fala feminina ou até mesmo a ausência da fala. 

Seu cotidiano divide-se entre os afazeres domésticos e a criação dos filhos, responsabilidade 

inteiramente dela. Contudo, em Sonhos bloqueados, o personagem se impõe com a eloqüência da 

narradora e, do mesmo modo, acentua e dá plasticidade aos lugares de outras mulheres, cujas vozes 

emergem na condição de co-adjuvantes importantes. Ela configura a referência para a família e cabe a 

ela o papel de mediar as tensões e conflitos. Assim ela reina no universo doméstico e encarna o sonho 

de realização na educação dos filhos e na família guiada por padrões culturais  e conduta moral 

assentada no trabalho honesto e na honra da família.  O caráter de sublimação da mulher não consegue 

aprisionar-se no interior de sua narrativa: 

O amor consiste em recompensar com sete moedas um mérito que vale cinco, e atenuar 
para cinco um pecado de sete. A justiça é uma virtude, mas o amor é uma virtude ainda 
maior. Se um dos dois julgar o outro com a régua da justiça, esse lar acabará se 
arruinando. Da sabedoria da mulher depende a felicidade da casa! (p.115) Kimiko, 
você não pode querer começar uma nova vida, com esse pensamento tão infeliz de estar 
ficando velha. Precisa ter objetivos bem definidos: construir um lar feliz, respeitar o 
marido, confiar nele, ajuda-lo, saber perdoá-lo (p.113). Respirei fundo e entrei no 
ônibus que me levaria de volta à casa de papai... De lá eu sairia definitivamente para 
me integrar à minha nova família, para viver ao lado de meu marido – o homem que me 
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haviam destinado e de quem eu receberia o nome, que haveria de honrar e perpetuar 
(p.116). 
 Um caráter confuciano e patriarcal se fazem presente na rígida disciplina, respeito e reverência, 

no sentido da obrigação e da obediência ao marido, reservando à mulher o papel subalterno. Desse 

modo, a resignação diante dos fatos e das dificuldades da vida é uma virtude20.  “Eu não me deixei 

abater; fiquei no escuro, olhando o teto e pensando com ternura na filhinha que chegaria dali a dois 

meses. Ela, sim, seria a minha alegria, a recompensa de tudo por que estava passando” (p.19). 

Conhecer o lugar devido é mesmo conhecer as regras, as normas e os códigos que orientam o grupo. 

“Minha sogra não era de muita conversa, nem permitia que se ligasse o rádio, de modo que a quietude 

da cozinha era quebrada apenas pelos toques ritmados da faca sobre a madeira” (p.15). 

Entre os nipo-brasileiros, que em tempos mais precoces se estabeleceram em vasta área de 

colonização dos estados de São Paulo e Paraná, a mulher não emerge como personagem principal21. 

Como indivíduo, ela cede lugar à família, o cenário de todas as atenções.  Neste sentido, há nexo no 

fato da literatura respectiva não reservar um espaço de plasticidades para as personagens femininas. 

“Eu quero estar com meus filhos sempre por perto, todos debaixo das minhas asas... Seria tão bom que 

todos continuassem por aqui, mesmo depois de formados e de constituírem família” (29). A narrativa 

desenvolve-se e revela Kimiko tomada de felicidade ao ser contemplada com a maternidade, que se 

transforma em triste e amargurada após ser  surpreendida pela morte de seu primogênito,  em plena  

adolescência.  Justamente uma das razões que havia provocado seu manifesto de sonho maior: a tarefa 

de educar e formar os filhos e mantê-los reunidos no seio da família. “Eu só tinha realmente de meu as 

minhas crianças! Elas sim, estavam comigo, junto de mim, dependiam da minha presença, dos meus 

cuidados, da minha proteção, enfim, eram minhas aliadas. Minha razão de viver” (p.43).A família 

assume papel fundamental em uma espécie de arranjo discursivo, pois fornece não apenas um modelo, 

mas também um conjunto de normas. O que se constata é em um verdadeiro processo de aprendizagem 

de reinvenção das vidas para se atender as necessidades de relacionar-se com a família.  Este processo 

de invenção da vida que se textualiza e que se sujeita a interpretações e re-interpretações põe em 

evidência o papel primordial da família na estruturação das temáticas da narrativa. 

Sete anos de casada, minha vida com Yukio entrou na mais fiel rotina. Três filhos: o 
Carlinhos, com cinco anos; a Érica, minha sonhada menininha, com três e o Alexandre, 
de dez meses. Nossa casa tinha sido aumentada com a construção de mais dois 
cômodos, o que acabara sacrificando o meu querido jardim, cujo espaço cedera lugar 
ao quarto das crianças (p.28). (...) Sabe, de repente me lembrei de minha mãe e de uma 
coisa muito bonita que disse um dia, quando alguém perguntou se ela não se cansava 
de fazer a mesma coisa todo santo dia... Ela enxugou as mãos no avental, chegou perto 
da janela e, enquanto ajeitava os vasinhos de gerânios para o lado da claridade, 
murmurou como se estivesse falando com cada uma das florzinhas: toda rotina tem seu 
encanto... (p.177). 
Considerando o caráter patriarcal da família japonesa, ressalta-se o papel de provedor como 

inerente ao homem, a quem cabe a responsabilidade por si e pelo grupo, sendo a mulher relegada a 

um papel secundário, como mera colaboradora do marido. “Somos cinco ao todo: o Kunio, que 

trabalha na roça com papai; a Eiko, casada há um ano e morando em Lins; a terceira sou eu; depois 
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vêm o Akira e a Teresa que só estudam.... É os caçulas sempre levam a melhor, pois podem estudar 

mais, não precisam ajudar a família” (p.70).   Esta atitude reforça a organização tradicional dos 

papéis de gênero, segundo a qual as tarefas domésticas são de menor importância se comparadas às 

do marido a quem cabe o papel de prover a família e de "vencer na vida”. O significado de “vencer 

na vida” é concretizado para os homens na trajetória do mundo do trabalho, através de uma vida fora 

de casa. Para as mulheres, a referência é sempre o universo doméstico, com a figura da mãe como 

cerne do bem suceder familiar. 

 (...) Tantos anos passados, ainda hoje fico na dúvida: será que eles me viam como um 
móvel da casa, que bastava ficar lá dentro, cumprindo a minha função, sem 
necessidade de tomar ar, de ver outras pessoas, de aprender, de viver a vida? (p.73). 
Embora Yukio não fosse católico, procurei ensinar a meus filhos o verdadeiro 
significado da data, mostrando que o mais importante não são os presentes materiais... 
Tenho saudades do presépio que armávamos todos os anos, na entrada da cozinha, que 
também era a nossa salinha de visitas (p.174) Como mãe, tentei passar para as minhas 
crianças o sentimento de amor e gratidão que devemos manifestar quando nos 
sentamos à mesa (p.181). 
A subordinação da mulher ao homem é função de um discurso que se orienta pela salvaguarda 

dos princípios da hegemonia cultural masculina, sendo o corpo feminino uma construção que se vai 

adaptando aos imperativos de uma ordem falocêntrica dominante. O romance, particularmente 

Sonhos bloqueados, que pode ser comparado ao gênero biográfico, desvenda as atividades 

fundamentais desempenhadas pelas mulheres: a socialização e o cuidado dos filhos, a preservação da 

língua e dos valores do grupo, a responsabilidade e as adaptações da alimentação e do vestuário, bem 

como a comunicação, através das cartas, com a comunidade e a sociedade de origem. “Embora tenha 

nascido no Brasil, minha educação foi japonesa e me entendo melhor com os de minha raça (p.134). 

Ela se mostrou bastante surpresa ao saber que nós, japoneses do Brasil, mantemos em pleno verão 

tropical, esse costume de nossos antepassados, próprio de clima frio” (p.185). Como já mencionamos, 

o elemento dominante é uma forte orientação confuciana e patriarcal, com seu corolário natural de 

subalternidade  da mulher22. Não se manifesta neste espaço nenhum embate pela concepção de 

destino.  

Dizer não à própria vida, 
a vida do outro viver. 

Deixar  de voar, de sonhar...  
Coração tangido, 

choro engolido ou escondido. 
De mim me esquecer23. 

Constata-se uma irônica contradição entre o estereótipo da mulher japonesa, submissa e 

invisível, legitimado de modo genérico, e a coragem, força, inteligência, sensibilidade e a capacidade 

de trabalho que se evidenciam nas personagens femininas dessa obra. Suas vidas são marcadas pelo 

trabalho árduo, esperanças violentadas, “sonhos bloqueados”, e todas representam uma força decisiva 

no controle e na trajetória da família. A narrativa de Kimiko nos fornece a visão da mulher sobre sua 

vida e a de sua família no processo nada fácil de adaptação à realidade da imigração e ao mundo 

reservado aos nipo-brasileiros.  Sua geografia é o universo doméstico, embora este se apresente 
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contextualizado em fatos históricos  e características culturais dos dois macro-horizontes nos quais 

os personagens transitam: Brasil e Japão. Este último, sobrevivendo apenas no imaginário dos 

imigrantes, já que o sonhado retorno à terra natal quase nunca é possível, pois é como estar em dois 

lugares ao mesmo tempo, e não estar em nenhum. É viver como presente e sonhar como ausente. 

“Haviam chegado todos no mesmo navio, deixando para trás as brancas paisagens de Aomori, na 

esperança de que aqui encontrariam o Eldorado (p.62). Se ao menos os filhos entendessem que somos 

velhos, que gostaríamos de ver o Japão, nem que seja no cinema...” (p.61). 

Instintos refreados, 
recolhidos. 

Sonhos bloqueados.  
Conformação. 
Acomodação. 

E agora? 
O que me resta? 

A narrativa se enreda com o retorno de Kimiko para São Paulo, acompanhada do casal de 

filhos, lamentando a morte prematura de Carlinhos, cheia de mágoa e tristeza apela ausência do 

marido (Yukio), imaginando como poderia superar as dificuldades que já era capaz de vislumbrar. 

Foi residir na casa da irmã onde também passara a morar seu pai. Suas acomodações foram 

resolvidas com a adaptação de um cômodo no quintal, e que até então servira de despejo. Passou a 

enfrentar inúmeros problemas com a educação da filha, que passara a residir com outra tia que lhe 

custeava as despesas com os estudos e com as roupas condizentes com a moda. 

 Afinal, preciso de muito dinheiro para comprar uma casa e possuir todas as coisas que 
Teresa tem e que atraíram Érica para lá.  Quero também que um dia Alex possa chegar 
à Universidade. Se deus quiser, terei um dia a minha casa e, quem sabe, até abrir meu 
próprio negócio. Claro que ainda me dou o direito de sonhar! (p. 139). (...) A cada dia 
que passa, de uma coisa eu tenho certeza: preciso ter a Érica de volta, ao meu lado, 
antes que aconteça alguma desgraça! (p.146).   Naquele momento, duas eram as 
minhas obsessões: trazer Érica de volta para perto de mim e morarmos todos juntos, 
numa casa só nossa. Para isso, eu tinha que trabalhar muito e economizar todo o 
dinheiro possível (p.150). 
 
 Eram longos os meses sem que mãe e filha se vissem, e nas ocasiões de re-encontros, sempre 

rápidos, a filha mal dirigia lhe dirigia a palavra. Aliás, a última visita da filha foi marcada pelo susto 

da revelação dos resultados de uma cirurgia plástica para ocidentalizar os olhos amendoados. Nos 

momentos das maiores dificuldades, suas memórias reincidiam na figura do marido e em tom de 

lamento dizia: “Yukio, você me deixou com uma carga muito pesada. Por que não foi mais forte? Por 

que não continuou junto de nós? Estranho achar isso agora, nesta altura da vida, quando sei que 

passei praticamente todos estes anos sozinha, apesar de ter marido e filhos!” (p.136). Contudo, a 

narrativa não adquire a forma de catarse. “Seria tranqüilizante olhar para o lado e me certificar que 

não estava só. Caminhando com papai, segurando-lhe levemente o braço, é que fui me dar conta de 

quanto tempo já se passara... E eu, bem, passei um bom tempo mentalizando os números que 

poderiam sair no próximo jogo da loto” (p.136-7).  No fim de 1987 decidiu-se que não passaria ao 

largo de um novo ano sem imprimir um novo rumo a sua vida e a dos seus filhos. Mesmo com dois 
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empregos, não conseguia assegurar as despesas da casa. Tomada por um forte senso de retomada da 

vida, renovou sua aparência e confessou: “percebo que estou começando a me situar nesta fase de 

minha vida, estou tentando encontrar meu caminho. Também estou, aos poucos conseguindo me 

libertar dos fantasmas do passado. É isso que mais quero!” (p.159-60).  E a memória comparece 

fornecendo elementos capazes de compor novas práticas, referenciadas a formas de vida menos 

dolorosas vivenciadas no passado. A solução autobiográfica surge, neste ponto, como uma translúcida 

operação de mimesis: nem verdade, nem ficção, mas aparência próxima da realidade e simulação 

mínima da ficção. 
Procuro minha identidade. 

Sei quem era. 
Como voltar a ser? 

Não é fácil, 
pesa a idade, 

porém a mente é jovem! 
Quando foi que parei? 
Onde foi que fiquei? 

 
A título de epílogo.  Kimiko, uma simples dona de casa, chegando à casa dos 50 anos, dois 

filhos dependentes, em 1988, decide mudar radicalmente sua vida e passa a fazer considerações acerca 

da ausência de cada um.  Em uma partida histórica, uma primeira turma exclusivamente de mulheres 

embarca para o Japão, das quais muitas são alimentadas pelo mesmo sonho: ganhar dinheiro suficiente 

com o trabalho para comprar a casa própria e garantir a educação dos filhos. ”Eu lutei bravamente e, 

hoje, estou de pé, pronta para mais uma etapa – quem sabe, a mais importante de toda minha vida. Mas 

o que importa agora é que eu continuo viva e vou lutar por nós dois, para a felicidade de nossos 

queridos filhos.  Deseje-me boa sorte, querido. O caminho é longo, eu sei” (p.192-4). Notamos, ao lado 

disso, a presença de uma escrita destinada a preservar um tom quase confessional. Trata-se, enfim, de 

uma relação da própria literatura com aspectos íntimos da vida. Ao deparar-se pronta para uma nova 

etapa da vida, em tom saudoso, com extremada ternura e quase censura ao marido, acrescenta: 

 Yukio, você está vendo como eu consegui ser mais forte do que você? Eu sobrevivi, 
superei a perda de nosso filho. Sei que você adorava nosso filho, eu também amava-o 
tanto quanto você! Mas fiquei firme, não me deixei abater, não desanimei, porque 
outras pessoas ansiavam por nosso amor. Por que foi tão egoísta? Por que não dividiu 
conosco a sua dor? Por que partiu tão de repente, de forma tão triste, tão deprimente? 
Você não tinha o direito de tirar sua própria vida, deixando-nos sós no mundo, 
abandonados, desamparados, sem rumo!Para você deve ter sido mais fácil assim. Cada 
qual escolhe o seu melhor caminho. Todo esse tempo - dois anos - tentei apagar da 
memória o dia em que você se foi, levando um pouco de cada um de nós. Obrigada 
pelos momentos de carinho, pelas fraldas lavadas, pelo trabalho em colocar azulejos 
novos na velha pia, pela paciência ao lidar com papai, pelos crisântemos amarelos no 
dia em que Alex nasceu. Onde você estiver, espero que tenha encontrado a paz que não 
logrou aqui entre nós (p.194-5). 

Me achar é preciso! 
Voltar. 
Fazer. 

Realizar. 
Viver... 

        Ou perder o juízo... 
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Ao recorrer a uma imagem que pudesse encerrar este texto, cujo foco centrou-se na idéia de 

mulheres nipo-brasileiras, transmutadas genericamente na literatura em resignadas e submissas, mas 

que se apresentam como modernas guardiãs de tesouros de seu tempo ocorreu-me a proposição de 

Bachelard de que todo germe de ser é germe de sonhos.  
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