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Sonhos bloqueados: a insurgéncia do vivido através de escritos autobiograficos*

Hilda Pivaro Stadniky

A disseminacéo de teses académicas sobre autoras femininas, particularmente, a partir dos anos
1970, tem contribuido para redimensionar a literatura escrita por mulheres. Neste contexto, 0s géneros
usados pelas escritoras, as formas orais, o diario, a correspondéncia e a biografia ou autobiografia comecaram a
perder a tradicional conotacdo de géneros menores. Do mesmo modo, o estudo sobre a literatura feita por
mulheres resultou em contribuicdes questionadoras sobre a construcdo da historiografia literaria e
sobre a nogdo candnica de género literario. Inserem-se ai as redes de associacdo intelectual das
mulheres que se encarregaram da maior parte da escrita e da reflexdo feminina, de onde resultou o
resgate de tais géneros?.

A literatura de autoria feminina tem se revelado um campo proficuo, porém, dela ainda é
requerida afirmacdo plena no interior da literatura universal®. Essa cobranca resulta da emergéncia da
perspectiva da diferenca e demanda, paulatinamente, maior expresséo da sensibilidade da mulher sob
uma Gtica particular e a partir de um sujeito de representacdo proprio. A visibilidade de tal producgéo
tem se prestado a revelar aspectos de uma intimidade preservada ao longo dos séculos da historia e
propicia a insurgéncia de um vivido, marcado pelo recato, pelo segredo, pela sutileza ou, mesmo, por
um cotidiano enredado em obediéncia, submissdo, acomodagdo, resisténcia e/ou afirmacdo®. Na
natureza representativa da literatura estad o seu modo de ser, de existir dependente de sua fungédo tanto
artistica como psico-social e do seu carater documental. O fenémeno literario, tomado como conjunto
de elementos interdependentes, que agem em interacdo, desenvolve-se historicamente dentro de um
outro sistema maior, revelando todas as nuangas da cultura, recriando aspectos da realidade.
Inquestionavel, portanto, a contribuicdo de tais vivéncias, cujos relatos, através da literatura, séo
convertidos em documentos escritos e publicados, legados aos vindouros.

Na tentativa de caracterizar o universo da literatura de autoria feminina, alguns atributos
constitutivos devem ser destacados de modo a revelar um processo de criacdo exclusivo. Antes de tudo,
emerge a questdo da autoria da narrativa. Ela expressa uma posicdo diante do mundo e carrega um
carater de exclusivo - a renomada experiéncia feminina. Isto autoriza a presenca do eu que escreve e
narra, e que é portador de um ponto de vista proprio, que revela um olhar na perspectiva da mulher. Em
segundo lugar, reitera-se deste sujeito narrador uma posi¢éo consciente acerca de seu papel social e do
seu direito de expressdo. Denota-se dai uma fungdo politica na medida em que tais autoras assumem
sua posicdo de mulher nos processos de alteridade. O ponto de vista da narrativa e 0 sujeito de
enunciagdo consciente de seu papel social, enfim, consciéncia feminista, constitui seu apanagio. A
relagdo entre biografia e literatura pode ser alocada no inicio do século XX como base, muitas vezes,
do instavel e precario sistema de formas, de linguagens e de géneros, de uma incerta definibilidade do
eu como instancia coerente na organizagao de um novo sistema de cultura. A biografia, a autobiografia,
o diario, o romance autobiografico e a carta, se instituem cada vez mais como géneros narrativos

capazes de recuperar na espessura da vida cotidiana os momentos de resisténcia e de insurgéncia do
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vivido. Ao tratar do valor biogréafico Bakhtin ndo estabelece diferenca na abordagem da biografia e
da autobiografia. A escrita do e sobre o eu €, antes de mais, um ato de consciéncia, um exercicio
espiritual®. O exercicio autobiografico ocupa lugares mentais por exceléncia, e pelo recurso a
lembranca e & memaria o autor recapitula o espaco e o tempo, contribuindo para a elaboracdo de uma
historia individual e coletiva.

Numa complexa narrativa autobiogréfica, o protagonista/personagem torna-se interlocutor de
sua propria experiéncia e de sua insercdo no mundo como cultura e como natureza®. Parece ser
consensual que a escrita do eu é, nos dias de hoje, “mais do que um porto de abrigo, a afirmacgéo de
uma singularidade que n&o quer morrer e, como tal, se assume e proclama” ’. Segundo Bakhtin, ha
uma condicdo para que a biografia e autobiografia se tornem artisticas. Essa exigéncia se objetiva
quando elas assumem a possibilidade de representacao, quando se prestam a realizar o valor biografico
como principio organizador da narrativa, local em que inserem autor e her6i, bem como o principio
organizador da consciéncia, da visdo, do discurso que o eu terd de sua propria vida. “Entendo por
biografia ou autobiografia (narrativa de uma vida) uma forma tdo imediata quanto possivel, e que me
seja transcendente, mediante a qual possa objetivar meu eu e minha vida no plano artistico”®. A
autobiografia se configura como forma de expressdo do eu e estd intimamente referenciada a
historicidade do individuo. Segundo Bakhtin, ela se situa na fronteira entre a expressao do eu (o autor)
e a do personagem (o herdi). A narrativa da propria vida lhe da constitui¢do e se insinua como forma
de construcdo da consciéncia do estar no mundo®. Ela se traduz numa relacdo da prépria literatura com
0s aspectos intimos da vida, um espaco edificado sob a égide da intimidade. Busca recuperar a
espessura existencial da vida cotidiana, tentando surpreender, na experiéncia de cada dia, aqueles
momentos de resisténcia do vivido, de insurgéncia da beleza e da verdade, capazes de dissolver os
vinculos da rotina. Momentos, tracos, rastros, indicios de experiéncia humana, de afirmacdo das
possibilidades expressivas do sujeito no interior do precéario cotidiano. Uma narrativa dessa natureza é
sempre uma evocacao, e evocacao € um ato poético a luz do qual a realidade histérica se funde e
transfigura.A autobiografia se revela enquanto forma textualizada do tempo vivido. A narrativa da
propria vida é a fonte de sabedoria sobre si, € 0 processo da narracdo, de textualizacdo de sua vida que
dara ao narrador o conhecimento que busca. Narrar, assim, é também a possibilidade de recuperagédo da
verdade de si mesmo perdida no tempo e no espaco. Na autobiografia opera-se uma transposicdo de
tempos, a escrita é feita em um tempo além, tornando-se uma visao dimensionada do presente para um
passado mais aquém™®. Como género narrativo escrito, a autobiografia apresenta larga dificuldade de
sistematizacdo para estudo, pois delineia fronteiras muito ténues entre histéria e ficcdo. Através do
recurso da memoria ela encontra lugar proximo da histéria. Quando se questiona sua possibilidade de
expressdo de verdade vivida, enquanto forma de reconstrucdo, ela se situa perto da ficgdo. Assim, no
género autobiogréfico a relacdo entre memoria, verdade e histdria € inerente e contém questbes acerca
da diferenciacéo entre a memoéria e a autobiografia®®. Trata-se de uma relagdo da prépria literatura com
0s aspectos intimos da vida, a insurgéncia do vivido, e numa enredada narrativa autobiogréfica o pacto
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da cumplicidade se estabelece através dos detalhes da cronica familiar*2.0 romance autobiografico
compreende, também, contos pessoais onde esta presente a identidade entre narrador e personagem e a
narrativa se d& na primeira pessoa, além de contos impessoais, onde 0s personagens sdo indicados na
terceira pessoa.

O proposito de nosso texto reside no universo textual da vida intima de mulheres que, na
reflexdo sobre suas vidas, passaram a romper o siléncio que as acobertavam no interior de seus lares,
através da escrita. Ao fazé-lo recuperam atores sociais que ao sairem de cena, levam consigo para a
vida privada, fragmentos de histdria que permanecem ocultos no ambito de suas existéncias
individuais, versdes sobre fatos e acontecimentos, representacGes de si e do seu lugar no mundo.
Oferecem-nos a oportunidade de contato com leituras diversas do mundo, cédigos de linguagem, que
ndo poderiam ser apreendidos a n&o ser através da manifestacdo dos proprios atores™. Tais sinais, de
uma inteireza complexa, dependem de um leitor disposto a interpreta-los. E essa interpretacdo pode
revelar muitas surpresas, ao referir os diferentes signos que regem os diversos grupos sociais no
interior da sociedade, pois, através de recursos simbélicos homens e mulheres nos remetem aos tempos
e acontecimentos dos multiplos mundos que resultam da complexa heterogeneidade que atravessa o
social.Essa narrativa nos oferece um tempo mdltiplo, que se superposiciona, diferenciando-se dos
marcos gerais da historia oficial, com novos marcos plenos de significados, capazes de constituir uma
outra historia para aqueles que os compartilham. Neste outro lugar, as diferencas sociais assumem uma
forca de expressdo e geram a instauracdo de signos sensiveis para 0s que integram o grupo social ou a
categoria de género'®. Ha outras cronologias, para além das oficiais, edificadas em decorréncia da
significacdo de eventos e compartilhadas pelos grupos de vivéncia. Elas se impdem pela
expressividade dos fatos que evocam e ndo podem ser ignoradas sem riscos de se perder a
compreensdo da dindmica de determinados periodos. Inevitavel, portanto, ratificar a importancia das
percepcOes, N0 modo como pessoas ou grupos apreendem e retém certos acontecimentos.

Ao cruzar informacdes e acontecimentos, compreendemos que a narrativa realca, ndo apenas o
autor, mas um ponto de vista forjado a partir de experiéncias particulares e as formas segundo as quais
as condigdes historicas sao apropriadas, re-elaboradas e vivenciadas pelas pessoas nas mais diversas
insercBes sociais. Tal entrecruzamento nos permite reconstituir o tecido social em toda sua
complexidade. De um lado, incorporando a multiplicidade de significados e, de outro, revelando as
determinac@es estruturais e simbdlicas que imprimem sentido as praticas sociais. As referéncias do
passado, indispensaveis para a constituicdo das préaticas sociais do presente, justificam a exiguidade de
registros sobre eventos de determinados grupos ou etnias aos quais, de certo modo, restam ter presenca
silenciada por praticas oficiais, que anulam sua experiéncia ou que comprometem as percep¢oes de sua
trajetoria historica’®. Estad em jogo, portanto, um elemento constituinte do sentimento de identidade,
valor sempre presente nas arenas de disputas sociais e intergrupais. O pacto autobiografico reside na
afirmacdo dessa identidade do texto, que em Ultima anélise remete ao nome do autor na capa do livro.
As formas do pacto autobiografico se apresentam de maneiras diversas, porém, todas manifestam a
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intencdo de honrar o proprio nome. O leitor poderd enganar-se sobre as semelhangas, mas nunca
sobre a identidade. O narrador e seu objeto compartilham o mesmo nome, se situam no mundo
simbélico da cultura™.

Dois aspectos marcantes da escrita feminina da vida intima merecem ser assinalados. De um
lado, um verdadeiro projeto de educacdo dos sentimentos, levou Vvérias instituicbes a estimular nas
“mocinhas” o registro de acontecimentos do cotidiano, através de diarios intimos e de correspondéncia
pessoal. De outro, a producdo de uma escrita feminina reivindicatoria, a partir de uma visdo de mundo
renovada, constituida de romances, memdrias, biografias/ autobiografias, poesias e manifestos, que
iluminada por anseios de cidadania, ladrilhou caminhos para reclamacdo dos direitos das mulheres. Em
um processo de publicizacdo do privado, esta nova escrita feminina alargou os espacos do refugio do
eu, ousou expressar os devaneios da vontade e a falar de uma imaginacdo, de uma vontade que sonha e
que ao sonhar imprime um futuro & sua agdo'’. Essa escrita passou a desentranhar o universo feminino,
instituiu uma literatura identitaria imantada no eu, exorcizando o estrangeiro que nelas habita e que as
delineia a partir de uma perspectiva alheia.

Vamos recorrer as narrativas de escritoras nipo-brasileiras como objetivacdo de tal processo e,
sobretudo, como cristalizagdes da memoria da imigracdo japonesa no Brasil. Embora obras de ficcéo,
h& um forte componente de realidade nesses romances, que contam historias de excluséo, isolamento,
discriminagdo, adaptacdo e vitoria. Sdo testemunhos dos conflitos, dramas pessoais, sonhos
blogueados, dificuldades e sacrificios enfrentados em uma luta diaria instigada muito mais pela
necessidade de sobrevivéncia e adaptacdo a uma cultura estranha, do que a busca de identidade. A
narrativa de mulheres acrescenta aos fatos do cotidiano e aos sentimentos dos personagens a dimensao
de género que dialoga com a experiéncia multifacetada da imigracdo e das condi¢Oes de vida inerentes
ao processo de didspora. N&o sdo muitas as publica¢des, na lingua portuguesa, de escritoras nipo-
brasileiras. Do elenco pesquisado, escolhemos Sonhos bloqueados, texto de ficcdo que ndo ganha
adjetivos apenas por sua beleza estética, mas, principalmente por se constituir em palco de sonhos™®.

O presente estudo dard destaque aos elementos que norteardo toda a obra da autora, na
perspectiva da historia cultural, tendo como corpus para demonstracdo trechos selecionados da
narrativa de Laura Honda-Hasegawa. O romance € escrito em primeira pessoa, na forma de uma
biografia histérica, e é organizado aproximadamente ao redor do ciclo de vida familiar. Explora
infancia, acidentes de infancia, doenca e morte, e relaces de mée e filhos, namoro, matrimonio,
trabalho doméstico, vida de casada. Trata, igualmente, de questdes relacionadas a parentesco e
comunidade, e traz capitulos plenos de rituais domésticos e celebracdes, sociabilidade familiar, ajuda
mutua e reciprocidade. Paginas sdo reservadas para Kimiko - personagem principal — que semeia
quimeras de sonhos e devaneios da imaginacdo voltada para um tempo outro, que escapa das malhas do
cotidiano. Rica em conflitos intimos, expectativas violentadas e esperangas desfeitas, esta € uma obra
envolvente sobre a mulher nissei e a aventura de viver. Sua memaria comparece fornecendo elementos
para compor novas praticas, referenciadas a formas de vida, infelizes e dolorosas vivenciadas, no
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passado. Insinua-se uma escrita marcada por um tom intimista, confessional, uma estreita relagcéo
entre a literatura e a intimidade da vida. “Relembrando agora, ndo consigo acreditar que um dia na
minha vida fui capaz de tamanha ousadia! Soltar boas risadas, enquanto ao seu redor todos olham
espantados. S6 mesmo quando se é jovem e se acredita estar de bem com a vida!” (p.104-5). No livro,
Kimiko constréi o relato de uma vida, transforma a vida em texto através de revisdes na historia que
usa para falar da propria vida e de si mesma. Faz deste exercicio um momento oportuno para conhecer-
se e incorpora possiveis interpretacfes e re-interpretacdes sobre o vivido. Neste sentido, as vidas séo
textos sujeitos as constantes re-interpretacfes. Ao textualizar sua vida, Kimiko assume a condicéo de
escritora que constata sua condicdo inexoravel de ser historico, cuja narrativa resulta de um processo
de saber. Trata-se de um exercicio de reflexdo, de autoconhecimento. Opera-se, portanto, uma
reconstrucdo do passado e, do mesmo modo, uma transformacéo interna do individuo, pois, segundo
Maluf (1995), o eu do passado ndo é 0 mesmo eu que se apresenta no momento da escrita. Kimiko,
uma nissei que deixa o interior de S8o Paulo e se estabelece na capital, passa a residir em um
pensionato no bairro da Liberdade'®. Fora mandada para a cidade onde poderia acompanhar a irma
cacula, matriculada na Universidade. Ali se destacou na condic¢do de cabeleireira, atividade que lhe
permitia ganho suficiente. “Eu queria dizer a todos que tinha uma profissdo da qual me orgulhava
muito, que eu podia me sustentar com o meu salario” (p. 25). Em conseqiiéncia de um bilhete recebido
de seu irmao, retornou a casa paterna. “Kimiko: Venha para casa no feriado. Ordem de papai. A Teré
pode ficar se tiver provas na faculdade. Kunio. O bilhete de meu irmdo mais velho era breve e
impessoal, mas ndo precisava pensar duas vezes, porque, se havia duas pessoas no mundo a quem eu
devia obediéncia e de quem tinha até certo medo, essas pessoas eram papai e Kunio” (p.23). O regresso
ao lar fora previsto pelo pai e pelo irm&o. O evento fora preparado para o cumprimento da formalidade
do miai, através da intermediacdo do nakédo. “O cansaco da viagem e o poder que papai exercia sobre
nossas vidas fizeram com que eu me resignasse a ficar calada” (p.25).

Na sala estavam papai e um casal que logo reconheci serem o0s Matsumoto, muito
conhecidos na regido como casamenteiros. Feitas as devidas apresentacdes, fiquei
sentada entre os Matsumoto, muito contrariada porque nada tinham me avisado.... Meu
irméo e Yukio, o homem que tinham acabado de me apresentar, pareciam grandes
amigos. (p.24, 25). Papai foi quem pareceu ficar mais feliz, quando respondi
afirmativamente a proposta de casamento trazida pelo casal Matsumoto. Talvez o termo
exato fosse “aliviado”™ em vez de “feliz’... Pois eu ja estava me tornando um fardo,
permanecendo solteira até aquela idade. Logo os japoneses da cidade estariam dizendo
a boca pequena — e longe da presenca de papai, é claro — que eu seria mais uma old
miss! (p.110-11).

Aos 24 anos casou-se e teve trés filhos: Carlinhos, Erica e Alexandre. Yukio - o marido -

trabalhava na mercearia de sua propriedade. Kimiko, a jovem do interior agora imersa na rotina do
trabalho caseiro, havia insistido para trabalhar fora, porém, o marido sentenciara: ”Vocé tem trabalho
suficiente dentro de casa”. (...) “A mim, sé restava continuar a seu lado, cuidando de sua roupa, de
suas refeicdes, evitando causar-lhe mais aborrecimentos (p.19). Passei esse tempo todo trabalhando em
casa, cozinhando, lavando, passando...” (p.69).
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Apesar de historia prosaica, ela reflete conflitos intimos, esperangas desfeitas, sonhos
violentados e se reveste de certa aura de fascinio por tecer entremeios com resquicios de tradicOes,
habitos e crencas da terra do sol nascente. Parece unificar a linha do tempo, onde passado e presente se
apresentam univocos. “Sou mesmo incorrigivel: com um pé no ano novo, ainda vivo de escavar
recordacdes... Doces lembrancas do passado (p.184). Também eu procuro viver o presente com vistas
ao futuro, mas ndo vejo nada pela frente, apenas o passado que insiste em ficar na minha lembranca
(p.142). A ancestralidade povoa o imaginario de personagens de uma narrativa que, embora
tangenciada pela realidade nua e crua, revela bastidores de uma vida cujo roteiro foi riscado por
sonhos.” Continua chovendo e a vida também tem que continuar! E 0 que vale mais: anos e anos de
uma existéncia mediocre, sem objetivos, viver por viver? Ou uma vida relativamente breve, mas rica
em experiéncias e alegrias compartilhadas?”’(p.129). Ainda que ficcional, ndo enreda o tempo futuro,
apenas evoca a realizacdo dos sonhos. O personagem expressa a necessidade de situar-se no espaco, no
tempo e no grupo.” Como nos velhos tempos... Tempos felizes aqueles em que éramos cinco em torno
da mesa de toalha quadriculada. Carlinhos na extremidade, ladeado por Alex e Yukio, Erica ao lado do
pai e eu... “(p.155). H4, portanto, uma necessidade de auto-localiza¢do no interior do espaco social, no
mundo simbdlico da cultura.” Queria chegar sozinha, devagarzinho, sem compromisso com o reldgio,
olhar tudo com calma, tentar reconhecer as casas, respirar o ar, saborear as cores, sentir 0 aroma
convidativo do misso-shiro e da sardinha frita vindo das hospedarias... “Enfim, viver um pouco a
saudade que ficou” (p.55). Ela busca identificar-se com a familia, com a comunidade e com a cultura
mais ampla. "Que saudades dos tempos em que o domingo era o dia mais aguardado da semana,
qguando eu me esmerava na macarronada, na maionese e no pudim de leite e passava a tarde vendo as
criangas brincarem no quintal”(p.165).

A vida atarefada parece preencher as lacunas da fala feminina ou até mesmo a auséncia da fala.
Seu cotidiano divide-se entre os afazeres domésticos e a criacdo dos filhos, responsabilidade
inteiramente dela. Contudo, em Sonhos bloqueados, o personagem se impde com a eloqiiéncia da
narradora e, do mesmo modo, acentua e da plasticidade aos lugares de outras mulheres, cujas vozes
emergem na condicéo de co-adjuvantes importantes. Ela configura a referéncia para a familia e cabe a
ela o papel de mediar as tensdes e conflitos. Assim ela reina no universo doméstico e encarna o sonho
de realizacdo na educacdo dos filhos e na familia guiada por padrdes culturais e conduta moral
assentada no trabalho honesto e na honra da familia. O carater de sublimacdo da mulher ndo consegue
aprisionar-se no interior de sua narrativa:

O amor consiste em recompensar com sete moedas um mérito que vale cinco, e atenuar
para cinco um pecado de sete. A justica é uma virtude, mas o amor € uma virtude ainda
maior. Se um dos dois julgar o outro com a régua da justica, esse lar acabara se
arruinando. Da sabedoria da mulher depende a felicidade da casa! (p.115) Kimiko,
vocé ndo pode querer comecar uma nova vida, com esse pensamento téo infeliz de estar
ficando velha. Precisa ter objetivos bem definidos: construir um lar feliz, respeitar o
marido, confiar nele, ajuda-lo, saber perdoa-lo (p.113). Respirei fundo e entrei no
onibus que me levaria de volta a casa de papai... De 14 eu sairia definitivamente para
me integrar & minha nova familia, para viver ao lado de meu marido — 0 homem que me
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haviam destinado e de quem eu receberia 0 nome, que haveria de honrar e perpetuar
(p.116).
Um carater confuciano e patriarcal se fazem presente na rigida disciplina, respeito e reveréncia,

no sentido da obrigagdo e da obediéncia ao marido, reservando a mulher o papel subalterno. Desse
modo, a resignacdo diante dos fatos e das dificuldades da vida é uma virtude?®®. “Eu ndo me deixei
abater; fiquei no escuro, olhando o teto e pensando com ternura na filhinha que chegaria dali a dois
meses. Ela, sim, seria a minha alegria, a recompensa de tudo por que estava passando” (p.19).
Conhecer o lugar devido é mesmo conhecer as regras, as normas e os codigos que orientam o0 grupo.
“Minha sogra ndo era de muita conversa, nem permitia que se ligasse o radio, de modo que a quietude
da cozinha era quebrada apenas pelos toques ritmados da faca sobre a madeira” (p.15).

Entre os nipo-brasileiros, que em tempos mais precoces se estabeleceram em vasta area de
colonizagdo dos estados de S&o Paulo e Paran4, a mulher ndo emerge como personagem principal®.
Como individuo, ela cede lugar a familia, o cenario de todas as atencfes. Neste sentido, ha nexo no
fato da literatura respectiva ndo reservar um espaco de plasticidades para as personagens femininas.
“Eu quero estar com meus filhos sempre por perto, todos debaixo das minhas asas... Seria tdo bom que
todos continuassem por aqui, mesmo depois de formados e de constituirem familia” (29). A narrativa
desenvolve-se e revela Kimiko tomada de felicidade ao ser contemplada com a maternidade, que se
transforma em triste e amargurada ap6s ser surpreendida pela morte de seu primogénito, em plena
adolescéncia. Justamente uma das razdes que havia provocado seu manifesto de sonho maior: a tarefa
de educar e formar os filhos e manté-los reunidos no seio da familia. “Eu s0 tinha realmente de meu as
minhas criancas! Elas sim, estavam comigo, junto de mim, dependiam da minha presenca, dos meus
cuidados, da minha protecdo, enfim, eram minhas aliadas. Minha razdo de viver” (p.43).A familia
assume papel fundamental em uma espécie de arranjo discursivo, pois fornece ndo apenas um modelo,
mas também um conjunto de normas. O que se constata € em um verdadeiro processo de aprendizagem
de reinvencdo das vidas para se atender as necessidades de relacionar-se com a familia. Este processo
de invencdo da vida que se textualiza e que se sujeita a interpretacdes e re-interpretacfes pde em
evidéncia o papel primordial da familia na estruturacéo das tematicas da narrativa.

Sete anos de casada, minha vida com Yukio entrou na mais fiel rotina. Trés filhos: o
Carlinhos, com cinco anos; a Erica, minha sonhada menininha, com trés e o Alexandre,
de dez meses. Nossa casa tinha sido aumentada com a construcdo de mais dois
comodos, 0 que acabara sacrificando o meu querido jardim, cujo espaco cedera lugar
ao quarto das criancgas (p.28). (...) Sabe, de repente me lembrei de minha mée e de uma
coisa muito bonita que disse um dia, quando alguém perguntou se ela ndo se cansava
de fazer a mesma coisa todo santo dia... Ela enxugou as méos no avental, chegou perto
da janela e, enquanto ajeitava os vasinhos de geranios para o lado da claridade,
murmurou como se estivesse falando com cada uma das florzinhas: toda rotina tem seu
encanto... (p.177).

Considerando o carater patriarcal da familia japonesa, ressalta-se o papel de provedor como

inerente a0 homem, a quem cabe a responsabilidade por si e pelo grupo, sendo a mulher relegada a
um papel secundario, como mera colaboradora do marido. “Somos cinco ao todo: o Kunio, que
trabalha na roga com papai; a Eiko, casada hd um ano e morando em Lins; a terceira sou eu; depois
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vém o Akira e a Teresa que so estudam.... E os cagulas sempre levam a melhor, pois podem estudar
mais, ndo precisam ajudar a familia” (p.70). Esta atitude reforca a organizacdo tradicional dos
papéis de género, segundo a qual as tarefas domésticas sdo de menor importancia se comparadas as
do marido a quem cabe o papel de prover a familia e de "vencer na vida”. O significado de “vencer
na vida” é concretizado para os homens na trajetoria do mundo do trabalho, através de uma vida fora
de casa. Para as mulheres, a referéncia é sempre o universo doméstico, com a figura da mée como
cerne do bem suceder familiar.

(...) Tantos anos passados, ainda hoje fico na davida: sera que eles me viam como um
movel da casa, que bastava ficar 14 dentro, cumprindo a minha funcéo, sem
necessidade de tomar ar, de ver outras pessoas, de aprender, de viver a vida? (p.73).
Embora Yukio ndo fosse catolico, procurei ensinar a meus filhos o verdadeiro
significado da data, mostrando que o mais importante ndo sao os presentes materiais...
Tenho saudades do presépio que armavamos todos 0s anos, na entrada da cozinha, que
também era a nossa salinha de visitas (p.174) Como mae, tentei passar para as minhas
criancas o sentimento de amor e gratiddo que devemos manifestar quando nos
sentamos a mesa (p.181).

A subordinacao da mulher ao homem é funcéo de um discurso que se orienta pela salvaguarda
dos principios da hegemonia cultural masculina, sendo o corpo feminino uma construcdo que se vai
adaptando aos imperativos de uma ordem falocéntrica dominante. O romance, particularmente
Sonhos bloqueados, que pode ser comparado ao género biografico, desvenda as atividades
fundamentais desempenhadas pelas mulheres: a socializacdo e o cuidado dos filhos, a preservacdo da
lingua e dos valores do grupo, a responsabilidade e as adaptacdes da alimentacdo e do vestuario, bem
como a comunicacao, através das cartas, com a comunidade e a sociedade de origem. “Embora tenha
nascido no Brasil, minha educacéo foi japonesa e me entendo melhor com os de minha raca (p.134).
Ela se mostrou bastante surpresa ao saber que nos, japoneses do Brasil, mantemos em pleno verdo
tropical, esse costume de nossos antepassados, proprio de clima frio” (p.185). Como ja mencionamos,
o0 elemento dominante é uma forte orientacdo confuciana e patriarcal, com seu corolario natural de
subalternidade da mulher?. N&o se manifesta neste espaco nenhum embate pela concepcdo de
destino.

Dizer ndo a prépria vida,
avida do outro viver.
Deixar de voar, de sonhar...
Coracéo tangido,
choro engolido ou escondido.
De mim me esquecer?,

Constata-se uma ir6nica contradicdo entre o esteredtipo da mulher japonesa, submissa e
invisivel, legitimado de modo genérico, e a coragem, forca, inteligéncia, sensibilidade e a capacidade
de trabalho que se evidenciam nas personagens femininas dessa obra. Suas vidas sdo marcadas pelo
trabalho arduo, esperancas violentadas, “sonhos bloqueados”, e todas representam uma forca decisiva
no controle e na trajetoria da familia. A narrativa de Kimiko nos fornece a visao da mulher sobre sua
vida e a de sua familia no processo nada facil de adaptacdo a realidade da imigracdo e ao mundo
reservado aos nipo-brasileiros. Sua geografia € o universo doméstico, embora este se apresente
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contextualizado em fatos histdéricos e caracteristicas culturais dos dois macro-horizontes nos quais
0s personagens transitam: Brasil e Japdo. Este ultimo, sobrevivendo apenas no imaginario dos
imigrantes, ja que o sonhado retorno a terra natal quase nunca é possivel, pois & como estar em dois
lugares a0 mesmo tempo, e ndo estar em nenhum. E viver como presente e sonhar como ausente.
“Haviam chegado todos no mesmo navio, deixando para trds as brancas paisagens de Aomori, na
esperanga de que aqui encontrariam o Eldorado (p.62). Se ao menos os filhos entendessem que somos
velhos, que gostariamos de ver o Japdo, nem que seja no cinema...” (p.61).

Instintos refreados,
recolhidos.
Sonhos bloqueados.
Conformagéo.
Acomodacéo.
E agora?
O que me resta?
A narrativa se enreda com o retorno de Kimiko para Sdo Paulo, acompanhada do casal de

filhos, lamentando a morte prematura de Carlinhos, cheia de méagoa e tristeza apela auséncia do
marido (Yukio), imaginando como poderia superar as dificuldades que ja era capaz de vislumbrar.
Foi residir na casa da irma onde também passara a morar seu pai. Suas acomodacdes foram
resolvidas com a adaptacdo de um cémodo no quintal, e que até entdo servira de despejo. Passou a
enfrentar inimeros problemas com a educacdo da filha, que passara a residir com outra tia que Ihe
custeava as despesas com o0s estudos e com as roupas condizentes com a moda.

Afinal, preciso de muito dinheiro para comprar uma casa e possuir todas as coisas que

Teresa tem e que atrairam Erica para la. Quero também que um dia Alex possa chegar

a Universidade. Se deus quiser, terei um dia a minha casa e, quem sabe, até abrir meu

proprio negécio. Claro que ainda me dou o direito de sonhar! (p. 139). (...) A cada dia

que passa, de uma coisa eu tenho certeza: preciso ter a Erica de volta, ao meu lado,

antes que acontegca alguma desgraca! (p.146).  Naquele momento, duas eram as

minhas obsessOes: trazer Erica de volta para perto de mim e morarmos todos juntos,

numa casa s6 nossa. Para isso, eu tinha que trabalhar muito e economizar todo o

dinheiro possivel (p.150).

Eram longos os meses sem que mée e filha se vissem, e nas ocasides de re-encontros, sempre
rapidos, a filha mal dirigia lhe dirigia a palavra. Alias, a Gltima visita da filha foi marcada pelo susto
da revelacdo dos resultados de uma cirurgia plastica para ocidentalizar os olhos amendoados. Nos
momentos das maiores dificuldades, suas memdrias reincidiam na figura do marido e em tom de
lamento dizia: “Yukio, vocé me deixou com uma carga muito pesada. Por que nao foi mais forte? Por
que ndo continuou junto de n6s? Estranho achar isso agora, nesta altura da vida, quando sei que
passei praticamente todos estes anos sozinha, apesar de ter marido e filhos!” (p.136). Contudo, a
narrativa ndo adquire a forma de catarse. “Seria tranquilizante olhar para o lado e me certificar que
ndo estava s6. Caminhando com papai, segurando-lhe levemente o bracgo, € que fui me dar conta de
quanto tempo ja se passara... E eu, bem, passei um bom tempo mentalizando os nimeros que
poderiam sair no proximo jogo da loto” (p.136-7). No fim de 1987 decidiu-se que ndo passaria ao

largo de um novo ano sem imprimir um novo rumo a sua vida e a dos seus filhos. Mesmo com dois
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empregos, Nnao conseguia assegurar as despesas da casa. Tomada por um forte senso de retomada da
vida, renovou sua aparéncia e confessou: “percebo que estou comecando a me situar nesta fase de
minha vida, estou tentando encontrar meu caminho. Também estou, aos poucos conseguindo me
libertar dos fantasmas do passado. E isso que mais quero!” (p.159-60). E a memoria comparece
fornecendo elementos capazes de compor novas préaticas, referenciadas a formas de vida menos
dolorosas vivenciadas no passado. A solucdo autobiografica surge, neste ponto, como uma transltcida
operacdo de mimesis: nem verdade, nem ficcdo, mas aparéncia proxima da realidade e simulacéo
minima da ficgéo.

Procuro minha identidade.
Sei quem era.
Como voltar a ser?
Na&o é facil,
pesa a idade,
porém a mente é jovem!
Quando foi que parei?
Onde foi que fiquei?

A titulo de epilogo. Kimiko, uma simples dona de casa, chegando a casa dos 50 anos, dois
filhos dependentes, em 1988, decide mudar radicalmente sua vida e passa a fazer consideracdes acerca
da auséncia de cada um. Em uma partida historica, uma primeira turma exclusivamente de mulheres
embarca para 0 Japao, das quais muitas sdo alimentadas pelo mesmo sonho: ganhar dinheiro suficiente
com o trabalho para comprar a casa prépria e garantir a educacdo dos filhos. ”Eu lutei bravamente e,
hoje, estou de pé, pronta para mais uma etapa — quem sabe, a mais importante de toda minha vida. Mas
0 que importa agora é que eu continuo viva e vou lutar por nos dois, para a felicidade de nossos
queridos filhos. Deseje-me boa sorte, querido. O caminho é longo, eu sei” (p.192-4). Notamos, ao lado
disso, a presenca de uma escrita destinada a preservar um tom quase confessional. Trata-se, enfim, de
uma relacdo da propria literatura com aspectos intimos da vida. Ao deparar-se pronta para uma nova
etapa da vida, em tom saudoso, com extremada ternura e quase censura ao marido, acrescenta:

Yukio, vocé estd vendo como eu consegui ser mais forte do que vocé? Eu sobrevivi,
superei a perda de nosso filho. Sei que vocé adorava nosso filho, eu tambem amava-o
tanto quanto vocé! Mas fiquei firme, ndo me deixei abater, ndo desanimei, porque
outras pessoas ansiavam por nosso amor. Por que foi tdo egoista? Por que ndo dividiu
conosco a sua dor? Por que partiu tdo de repente, de forma tao triste, tdo deprimente?
Vocé nado tinha o direito de tirar sua propria vida, deixando-nos s6s no mundo,
abandonados, desamparados, sem rumo!Para vocé deve ter sido mais facil assim. Cada
qual escolhe o seu melhor caminho. Todo esse tempo - dois anos - tentei apagar da
memoria o dia em que vocé se foi, levando um pouco de cada um de nos. Obrigada
pelos momentos de carinho, pelas fraldas lavadas, pelo trabalho em colocar azulejos
novos na velha pia, pela paciéncia ao lidar com papai, pelos crisantemos amarelos no
dia em que Alex nasceu. Onde vocé estiver, espero que tenha encontrado a paz que ndo
logrou aqui entre nos (p.194-5).
Me achar é preciso!

Voltar.

Fazer.

Realizar.

Viver...

Ou perder o juizo...
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Ao recorrer a uma imagem que pudesse encerrar este texto, cujo foco centrou-se na idéia de
mulheres nipo-brasileiras, transmutadas genericamente na literatura em resignadas e submissas, mas
que se apresentam como modernas guardids de tesouros de seu tempo ocorreu-me a proposicdo de
Bachelard de que todo germe de ser é germe de sonhos.
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