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Tomando como instrumento de análise a segunda extemporânea de Nietzsche, 

‘Da utilidade e desvantagem da história para a vida’2, se quer, aqui, pensar a produção 

historiográfica contemporânea, partindo do pressuposto de que tal produção está 

orientada pela chamada ‘revolução francesa da historiografia’3, ou, para dizer o mesmo, 

pelo movimento dos Annales4. 

Deparamos-nos com um primeiro problema, afinal, o movimento dos Annales não 

é homogêneo e as chamadas gerações que o marcam são expressões de rupturas em 

meio às continuidades. Como então superar este problema e tomar os Annales como um 

‘continuum’? Aqui nada a fazer, a arbitrariedade é a arma de que se dispõe diante de 

problemas que, tomados na sua acepção mais radical, mostram-se insolúveis. Partirei das 

análises propostas por Peter Burke, em seu ‘Abertura: a nova história, seu passado e seu 

futuro’5, como uma espécie de fundamentação legitimadora do trabalho que proponho 

aqui desenvolver. Em sua interpretação, Burke – para além das diferenças marcantes 

entre uma geração e outra, e que, diga-se de passagem, o historiador inglês não 

desconhece – situa o observador num lugar estratégico, isto é, na terceira geração do 

movimento dos Annales, e é exatamente a partir deste ponto que apresentará seu 

balanço. Situado, portanto, num determinado momento do movimento, fará uma 

radiografia, mapeando sua herança e indicando elementos de seu espólio para as 

gerações futuras. 

Quais os elementos que interessam à análise que pretendemos aqui empreender 

e que constituem este ‘continuum’? Poderíamos resumi-los estrategicamente da seguinte 
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forma: crise de identidade da história, crise dos modelos explicativos, crise conceitual e 

crise de síntese. Abordaremos aqui aspectos das três primeiras ordens.  

 

CRISE DE IDENTIDADE 

 

É sabido que, desde o século XIX, a história – através de seus mais eminentes 

divulgadores – tem nutrido uma certa ‘aversão’ pela filosofia. Considerada, pela história 

oficial daquele século, como uma disciplina de caráter especulativo, ela oferecia mais 

problemas que soluções para um campo que se pretendia vocacionado à ciência. Em 

meio à crise dos saberes, que marca a virada do século XIX para o XX, esperava-se que 

a nossa chamada ‘revolução historiográfica’ – chamo-a de nossa por situá-la no território 

do historiador – re-considerasse tal comportamento. Em particular, se pensarmos que os 

problemas imperativos nascidos naquela conjuntura dizem respeito aos limites do que é 

possível conhecer, perceberemos, então, que eles possuem uma origem epistemológica e 

estão localizados num espaço que é próprio ao do saber filosófico. Mas uma importante 

fonte de inspiração do movimento dos Annales, o filósofo e historiador Henri Beer6, 

afirma, paradoxalmente, numa carta datada de 1911: 

“Sou um simples historiador, não um filósofo, cultivo o meu jardinzinho, cumpro o 

meu oficio honestamente, não me meto naquilo que me ultrapassa” (Beer apud Saliba). 

Deste ponto de vista, a renovação da história deveria se realizar apenas a partir do 

interior da oficina do historiador. O que oculta uma tal afirmação? Mas, para além do que 

oculta, há ainda uma pergunta mais incômoda: teria um tal vaticínio se constituído numa 

espécie de regra para a historiografia do século XX? Se não, como interpretar a crítica 

expressa por um dos expoentes da terceira geração dos Annales, Jacques Le Goff, e 

formulada quase quarenta anos depois da fundação do movimento? Nas palavras dele é 
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preciso reconsiderar os caminhos da produção historiográfica, para que a história deixe 

de ser ‘o baú, a torta de creme ou o álibi da preguiça epistemológica’. 

Se a história mergulhava numa crise de identidade desde a aurora do século 

passado, crise esta que contribuiu para estreitar seus laços com as chamadas ciências 

sociais, seria injustificável a manutenção de uma tipo de ‘apartheid’ filosófico ou, para ser 

mais preciso, epistemológico. Afinal, um dentre os problemas mais urgentes que se 

apresentavam era o de saber o que seria possível à história saber. Problema histórico, 

filosófico e político por excelência. 

A história é uma espécie de expediente metafísico que os espíritos menos dotados 

necessitam para justificar a existência: a lembrança como instrumento de minha doce 

vingança. Na sua incapacidade de esquecer, o homem precisa lançar mão de uma força 

suplementar à força do ‘lembrar-se’, mas este ‘lembrar-se’ estará, ora a serviço de forças 

transcendentes à vida: Deus, Partidos, Estados, Ideologias Sociais; ora à disposição 

daquelas outras, imanentes à própria vida. E aqui, a vingança pode estar tanto a serviço 

das forças coletivas e sociais, como a disposição dos ressentimentos individuais. Diante 

da crise de identidade da história, a pergunta trágica seria: a serviço de quem está a 

história? Ou melhor: a serviço de quem se encontra a ‘tua história’? A pergunta acerca da 

identidade é dirigida às individualidades, ao homem singular, dotado de força plástica 

suficiente para ‘lembrar-se’, de modo que a lembrança favoreça a sua existência. 

Isto nos remete, diretamente, à preciosa questão da ‘história problema’. A 

‘revolução francesa da historiografia’ muitas vezes, é nomeada como sinônimo da ‘história 

problema’, o que significa dizer que a história deixou de ser meramente descritiva e, 

portanto, uma captura do passado – consagrada através da formula rankeana de uma 

narrativa do que realmente aconteceu – para se constituir numa nova compreensão que 

agora se dispõe a sacrificar a ‘objetividade do conhecimento histórico’ em nome de uma 

‘história do tempo presente’. O passado deixa de existir de forma independente do sujeito, 
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de sua cultura e das relações sociais que ele estabelece – o que equivale dizer, das 

relações de força que atravessam o sujeito, e também das forças que ele próprio é capaz 

de lançar mão neste jogo – e passa a ser visto como uma espécie de matéria inerte à 

espera da força que o historiador irá lhe imprimir. À maior ou menor potência do 

historiador está associado todo o sucumbir.  

O historiador, em seu trabalho de pesquisa vê-se agora diante de um velho 

problema que se apresenta com uma nova roupagem: sabe ele, de ante-mão, onde quer 

chegar com sua pesquisa? Suas mãos terão a potência e a habilidade necessárias para 

não sucumbir aos desejos, às forças, às vontades alheias? Pode o historiador resistir, 

mesmo diante da força dos documentos? A retórica, muito mais do que a prova, é o 

instrumento de sedução do historiador. Penso, honestamente, que um curso de retórica 

deveria ser disciplina obrigatória nas academias de nossos tempos. E aqui, não se pode 

deixar passar despercebida a astúcia argumentativa de Ginzburg7. Afinal, só quem 

conhece os princípios elementares da arte do convencimento, isto é, a astúcia do retórico, 

poderá perceber o exagero premeditado de que ele lança mão para estabelecer uma clara 

e radical oposição de valores, entre retórica e prova na obra nietzscheana. Não há, no 

filósofo alemão, nenhuma espécie de oposição absoluta dos valores. Há tensão, jogo de 

forças, disputas pelo centro, mas, jamais, isto ou aquilo, como insinua o historiador 

italiano no ensaio de abertura de seu ‘Relações de força: história, retórica e prova’. 

Diante da primeira das crises, a sabedoria trágica nos ensinaria a não querer 

resolvê-la, mas, antes, a habitar seu universo.  

 

CRISE DOS MODELOS EXPLICATIVOS 

 

A primeira geração dos Annales (1929-1945), mais que a segunda, entregou-se a 

oportuna aventura de navegar com a história em mares abertos e nunca dantes 

ANPUH – XXIII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Londrina, 2005.

4



navegados. Nada de modelos, categorias explicativas, fatores determinantes da história: 

agora, tudo interessa ao homem e nada é estranho ao historiador. E aqui, diga-se de 

passagem, nem os velhos paradigmas da história política, nem a tardia ortodoxia marxista 

tiveram acolhimento. O que se almejava era a história total, em outras palavras, a história 

na sua pluralidade mais ampla de campos (social, econômico, cultural, geográfico, 

religioso), na sua diversidade de tempos (indicando que cada tempo histórico criava um 

juízo do passado, ou para ser mais preciso, juízos do passado; incorporando também, a 

idéia de que o próprio tempo é atravessado por distintas temporalidades) e na sua riqueza 

de perspectivas (esta reconheceria o lugar a partir do qual o historiador observa os 

fenômenos históricos). 

No século XIX, a história constitui-se – e o historicismo é um sintoma dos tempos – 

numa espécie de território comum do conhecimento, portanto, numa disciplina que não 

pode ser negada pelos outros campos do saber. O historicismo é uma espécie de 

diagnóstico necessário ao século XIX, de tal forma que todos os fenômenos passam a 

estar submetidos à chave do tempo, tudo se explica e se compreende como criação do 

tempo. Entretanto, já na virada do século XIX para o XX, o historicismo deverá enfrentar a 

grande crise que sobre ele se abate. Ora, no entender de Karl Popper, o historicismo se 

confundia com o marxismo, pois havia sido Marx o que mais adiante havia levado este 

projeto de uma Ciência Social fundada numa espécie de história como a chave dos 

tempos, ou que reconhecia no tempo a sua categoria explicativa. O início do século XX 

anuncia a crise do historicismo. 

A história passa a se reconhecer como um domínio a mais desta crise, como uma 

expressão a mais deste homem problemático: nascia, no início do século XX, a história-

problema. Não se trata mais de perseguir a verdade. A crise instalada solicitava uma nova 

linguagem e a história deixava de ser a narrativa ‘do que realmente aconteceu’ para se 

transformar em representações do passado, criadas a partir dos problemas formulados 
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pelo homem do presente. Nas palavras de Burke, o historiador interpreta conflitos como 

conflitos de interpretação. Nascia a história moderna como representação do passado8. 

Ainda no século XIX, o autor da ‘segunda extemporânea’ assim entendia os dilemas do 

historiador: 

“Não, justamente não há fatos, somente interpretações. Nós não podemos 

constatar nenhum factum ‘em si’: talvez seja um contra-senso querer esse gênero de 

coisa (...) São nossas necessidades que interpretam o mundo: nossos instintos, o seu pró 

e o seu contra”9

E pouco resolve perguntar: então, quem interpreta? Afinal, o intérprete é um 

interpretante em permanente devir, ele não é, ele se encontra naquela circunstância, 

naquele lugar, atravessado por determinadas vontades e desejos! 

Desde Nietzsche, mas poderíamos recuar ainda mais no tempo, ou se quisermos 

adotar uma postura mais compreensiva e tolerante, desde a virada lingüística 

saussereana no início do século XX, não podemos tomar a linguagem na sua neutralidade 

valorativa. As palavras são politicamente marcadas, trazem os sinais da batalha e só 

através de um efeito do esquecimento podemos considerá-las, de forma ingênua, como 

expressão de uma realidade ou de uma universalidade. A linguagem está atravessada 

pela política, pelas relações de poder e, ainda hoje, raramente nos dedicamos a refletir 

sobre os valores que cada termo carrega em sua bagagem.10  

E o que me pergunto, é se a historiografia do século XX, inaugurada pelos Annales 

e por eles inspirada, submeteu-se a esta espécie de psicanálise da linguagem.  

É comum na historiografia encontrarmos trabalhos que se colocam em sintonia 

com o diagnóstico de crise dos paradigmas, da falência dos modelos explicativos 

universalizantes, da crise de métodos, dos conceitos e definições, e que se aliam, 

portanto, aos pressupostos que agitaram a assim chamada ‘revolução francesa da 

historiografia’. Afinal a linguagem – e aqui me refiro especialmente à linguagem 

ANPUH – XXIII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Londrina, 2005.

6



historiográfica – não suportaria mais a utilização de termos que têm na política da verdade 

seu centro de formação. A idéia de verdade tem um nascedouro – deveríamos, quem 

sabe, remontar à filosofia socrático-platônica para compreender a política da verdade, 

como momento de gestação de uma cultura fundada na idéia de que para todas as 

perguntas legítimas só poderíamos obter uma única resposta verdadeira – tal política 

popularizou-se com o judaísmo/cristianismo e ganhou, finalmente, sua configuração mais 

íntima a nós através da filosofia moderna. A ‘Escola dos Annales’, ao colocar no centro de 

seu combate uma certa perspectiva da história – perspectiva esta que privilegiava uma 

história científica, restringindo o conhecimento historiográfico a uma narrativa de fatos e 

acontecimentos – alimentou a crise das certezas tão característica aos diversos campos 

do saber na virada para o século XX. Naquele momento, falava-se de uma física 

moderna, para não se falar de uma física clássica; falava-se de uma arte moderna, para 

não se falar de uma arte clássica, falava-se da renovação e da revolução dos saberes e 

do nascimento de um novo sujeito, neste e deste processo, ‘o homem problemático’. 

 

CRISE CONCEITUAL 

Num horizonte impregnado pelo relativismo – marca do pensamento do século XX 

– toda espécie de conhecimento fundado em valores conceituais exigirá sempre uma 

espécie de nota explicativa. A rigidez dos conceitos – lembrando a definição do filólogo 

Nietzsche ao afirmar que ‘todo conceito nasce da igualação do não igual’11 – impedia a 

necessária mobilidade e agilidade intelectual imposta por uma sociedade do 

conhecimento perspectivista. Assim, diante de toda definição que se pretendia dotada de 

explicação universalista – e esta é uma característica da linguagem conceitual – exigia-se 

o acompanhamento de um senão. 

Esta crise conceitual não deixou a historiografia do século XX ilesa, pois ao apoiar-

se numa crise de valores, e dirigindo-a contra as estruturas que sustentavam a tradicional 
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narrativa da história, a moderna historiografia viu-se órfã dos conceitos. A partir dali toda a 

tentativa de oferecer definições que aspirassem à universalidade, imediatamente 

entravam em colapso.  

Vejamos um exemplo desta operação. Contra uma historiografia elitista, que 

tratava os homens e a sociedade dos homens como uma espécie de ‘rebanho que 

necessitava de pastores’, a historiografia dos Annales deslocou o eixo interpretativo 

enfatizando a sociedade, ao invés do Estado e de seus agentes. Começava a se constituir 

ali uma espécie de hegemonia da história social no discurso historiográfico do século 

XX12. A hegemonia da história social, na produção historiográfica contemporânea, foi 

alimentada por um preconceito dos pais da Escola dos Annales. Em oposição a uma 

história elitista, que privilegiava o Estado através de seus agentes, reis, monarcas, heróis, 

estadistas modernos e suas instituições, os annales propuseram uma ‘história sob a 

perspectiva dos de baixo’, uma história social construída no anonimato de seus agentes. 

Pela primeira vez o povo entra, de forma decisiva, na cena historiográfica e irrompe com 

tal violência que agora tudo é história social, como se o social fosse a grande matriz 

explicativa, fora da qual nada poderia ser compreendido. O que exigiria afirmar que, 

mesmo quando fazemos história biográfica, é no tecido social que as individualidades se 

constituem e isto independentemente da configuração do biografado. Como se a história 

tivesse se livrado do caos do conhecimento e encontrado seu porto seguro em novas 

bases explicativas.  

Ainda no século XIX, Nietzsche denominava este modelo como ‘história sob o 

ponto de vista das massas’ e assim, a ele, o filósofo alemão se referia: 

“(...) basta que se continue a escrever a história do ponto de vista das massas e a 

procurar nela aquelas leis que podem ser derivadas das necessidades das massas, 

portanto as leis de movimento das mais baixas camadas de lama e de argila da 

sociedade. Somente sob três perspectivas as massas me parecem merecer um olhar: 
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uma vez, como cópias esmaecidas dos grandes homens, impressas em mau papel e com 

chapas gastas, em seguida como obstáculo contra os grandes e, enfim, como instrumento 

dos grandes; de resto, leve-a o diabo e a estatística!”13  

Em nossos dias, alguém ainda duvida deste diagnóstico? Agora que elas, as 

massas, triunfaram! 
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