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Cerimônias foram organizadas em diversas cidades paulistas para homenagear José 

Ferraz de Almeida Júnior, quando de sua morte em circunstâncias trágicas. Refletindo sua 

fama, um ano depois, foi organizada uma grande exposição reunindo mais de 130 obras. Na 

geração seguinte, seu prestígio cresceu: Monteiro Lobato e o (então futuro) modernista 

Oswald de Andrade elogiaram-no, reconhecendo que em suas imagens a arte brasileira 

havia atingido um novo patamar. Procuraremos entender o sucesso alcançado por suas 

pinturas, especialmente as “caipiras”, confrontando-as com outros gêneros artísticos que 

praticou para, simultaneamente, relacioná-las com o processo de modernização de São 

Paulo e com a procura de identidade por parte da elite paulista.  

Sem dúvida, a arte de Almeida Júnior emergiu no final do século XIX como parte da 

resposta a um anseio nacionalista inovador nas mais diversas áreas. Sentia-se então a 

necessidade de uma arte verdadeiramente brasileira, colocada muitas vezes nos termos da 

comunhão da cultura com a vida nacional. Inquietações estas que deram origem à chamada 

“geração de 70”, que assumiu a tarefa de repensar o Brasil afim de converte-lo em nação 

moderna. Esta geração implementou uma nova visão do nacionalismo fundado nos 

conceitos de terra, raça, língua, folclore, arte e história.  

Mas, como retratar o Brasil levando em conta estas novas questões se a prática da 

Academia Imperial de Belas Artes centrava-se ainda na idealização dos próceres e de 

grandes eventos da história pátria ou de cenas da literatura indianista? Críticos externos à 

academia, servindo de mediação entre estas novas exigências e a produção de artes 

plásticas, colocavam a necessidade de uma nova representação. Em “Belas Artes: Estudos 

e Apreciações” (1885), Félix Ferreira definiu como veículos apropriados a pintura de gênero 

e a “paisagem brasileira”. Encontramos perfeita resposta a estas críticas na pintura de 

Modesto Brocos y Gomez, mestre da Academia. Sua tela “Engenho de Mandioca” (1892) 
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registra na penumbra de um galpão um grupo predominantemente feminino de 

trabalhadores, prováveis ex-escravos, sentados em volta de uma pilha de mandiocas, 

absortos no trabalho de descasca-las. O cuidadoso registro da luz, do espaço e da atividade 

do trabalho confere um tom realista à cena, que na ausência de qualquer retórica, 

desprende uma objetividade quase etnográfica. Não se observa nesta pintura qualquer traço 

de empatia explícita entre o pintor e o grupo humano que retrata. Podemos considerar tal 

pintura de gênero, redesenhada em representação de costumes nacionais, como 

respondendo às demandas de um Sílvio Romero ao encurtar a distância entre “vida 

nacional” e alta cultura.  

Como nos escritos da geração de 70, nesta produção visual assumem importância 

inaudita temas referentes à composição étnica do país, aos legados culturais de africanos, 

de indígenas e das populações sertanejas que, mesmo sob ótica paternalista, não deixam 

de ser polêmicos. Se olharmos para “Engenho de Mandioca” pensando nos ideais de uma 

cultura nacional orgânica, perceberemos a dificuldade em assimilar o legado deixado pelo 

trabalho escravo. Os impasses desta situação, emparedada entre o desejo de conhecer a 

realidade da vida nacional e a camisa de força das idéias modernizadoras e deterministas 

utilizadas para sua interpretação, ficam ainda mais patentes na pintura posterior de Modesto 

Brocos, “A Redenção de Can”, apresentada em 1911 por J. B. Lacerda no I Congresso 

Internacional das Raças. Diante da soleira de um casebre de pau-a-pique, assistimos à 

interação de quatro personagens de uma cena familiar. O pai, indubitavelmente “branco”, 

olha orgulhoso, descansando apoiado na soleira, o filho de colo “caucasiano” que sua 

esposa, mulata clara, segura no colo. O sentido alegórico da cena se revela na saudação 

que, em agradecimento, a avó, “negra”, levanta aos céus (a postura da mãe, sentada 

segurando o bebê, remete à iconografia da sagrada família). Temos aqui uma alegoria 

(representação visual de um conceito abstrato) vestida paradoxalmente de roupagem 

realista, da teoria do Branqueamento, a solução achada pelas elites brasileiras na época do 

determinismo científico – para pensar o futuro do Brasil.  
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Outro gênero de pintura nesta mesma época atravessava imenso desenvolvimento: 

aquilo que chamamos aqui de “pintura da vida moderna”. Surgida na Europa, muitas vezes 

em polêmica com a academia, tratava de temas do cotidiano metropolitano, então em 

surpreendente mudança. Se lembrarmos que a Academia Imperial era uma instituição 

voltada para a modernização do país, não surpreende que seus pintores fossem atraídos 

pela “pintura da vida moderna”, tal como absorvida e praticada nas academias européias. 

Esta vertente assume no Brasil a função de crônica de vida da elite, registro dos novos 

hábitos e descrição de seu consumo refinado, troféus a serem exibidos como prova de sua 

adequação ao progresso. Desta, a obra de Belmiro de Almeida, “Arrufos” (1887), é mais do 

que representativa. Nela o pintor “narra”, em um ambiente de refinamento, expresso no luxo 

do mobiliário e na elegância das vestimentas, os desentendimentos de um casal por meio 

da contrastante linguagem corporal de ambos. Em sua contemplação, o observador é 

jogado diretamente no drama que ali se desenrola, entre a mulher que se desespera perante 

a estudada indiferença e superioridade masculina, sendo levado a se envolver com as 

paixões que ali imagina estarem em jogo, reconhecendo assim nestes personagens 

subjetividades de uma complexidade semelhante à sua.  

Comparando as obras de Modesto Brocos e de Belmiro de Almeida, percebemos que 

enquanto a pintura da vida moderna se especializa na descrição da vida sofisticada e 

urbana da elite, a outra voltada ao especificamente nacional enfoca a atividade agrícola, os 

tipos raciais não-brancos, elementos do “atraso”. Para o público da época, a distinção era 

clara: embora ambos gêneros abordassem aspectos da vida brasileira, um representava o 

povo “objetivamente”, “mantendo a distância”, enquanto o outro idealizava a vida da elite, 

representando-a de maneira envolvente, subjetiva e complexa.  

O fato de Almeida Júnior pintar o “caipira” no momento em que as elites paulistas 

procuravam definir uma forte identidade regional, facilitou-lhe a abordagem não de distância, 

mas de identificação com o personagem. O caipira pintado por Almeida Junior não aparece 

como uma figura representada de forma distante: pelo contrário, o contato com seus 

ANPUH – XXIII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Londrina, 2005.

3



quadros desperta uma sensação de intimidade. Por meio deles não reconhecemos uma 

figura típica (ou estereotipada) em meio ás suas atividades peculiares; pelo contrário, 

entramos em seu cotidiano, dele participamos, compartindo suas emoções. O tipo de 

relação que os quadros estabelecem com o observador afasta qualquer reserva: suas 

imagens permitem, melhor, pedem, que o público vivencie na cena caipira subjetividades 

análogas à sua. Não é nada difícil sentir empatia pelo embaraço que toma conta do menino 

de “Recado Difícil” (1895), entender o sofrimento da viúva de “Saudades”, ficar de 

sobressalto junto com os caçadores de “Caipiras Negaceando” (1888) ou compartir a 

introspecção do “Caipira Picando Fumo” (1893) ou de “Nhá Chica” (1895) fumando á 

janela... E neste aspecto Almeida Júnior é renovador. Embora o “tema caipira” se encaixe 

como uma luva nas expectativas do cenário cultural “nacional-naturalista”, o tratamento 

dado as supera, ao desviar-se das armadilhas autoritárias ou paternalistas do 

distanciamento “científico” ou do “pitoresco”. Nos quadros do pintor de Itu, em contraste com 

os de Modesto Brocos, a “distância” estabelecida entre o público e os personagens dissolve-

se antes de se manifestar. A arte de Almeida Júnior parece remediar magicamente este 

“divórcio” e esta característica, a impressionante “naturalidade” que o pintor de Itu conseguiu 

imprimir à cena regionalista, foi sem dúvida um dos motivos de seu sucesso. Procuraremos 

elucidar como o pintor logrou isto: voltemos ao texto clássico de Gilda de Mello e Souza, em 

“Pintura Brasileira Contemporânea: os Precursores” (Discurso nº 5, São Paulo, 1974), que 

forneceu uma importante pista: após discutir a importância da representação dos efeitos da 

luz tropical na confecção de uma imagem realista do caipira, acata esta opinião com 

reservas, preferindo voltar sua atenção para a perfeita representação da postura do caipira 

alcançada:  

“O seu mérito principal não deriva de ter pintado o caipira. (...) Coube a Almeida 

Júnior surpreender a verdade profunda de uma nova personagem; não apenas a aparência 

externa, os traços do rosto ou a maneira peculiar de se vestir, mas a dinâmica dos gestos 

(...) Almeida Júnior aprofunda a análise do comportamento corporal do homem do campo. 

ANPUH – XXIII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Londrina, 2005.

4



Aprende a sua maneira canhestra de caminhar, sem nobreza, mantendo os joelhos meio 

dobrados enquanto apóia os pés no chão. Fixa-o em várias posições e nas diversas tarefas 

diárias, amolando o machado, arreiando o cavalo, empunhando a espingarda, picando fumo, 

ou nas horas de folga ponteando a viola.”  

Para continuar sua linha de raciocínio, visando entender a comunhão obtida por 

Almeida Júnior entre personagem e público, seria interessante fixar a atenção no uso do 

gerúndio por D. Gilda na descrição das ações do caipira: “amolando (...) arreiando (...) 

empunhando (...), picando”. O tempo verbal é exato, uma vez que Almeida Júnior sempre 

pinta o caipira em meio a uma ação: o público quase sempre o surpreende, de supetão, em 

meio a alguma atividade. Esta técnica está meridianamente clara na tela “Amolação 

Interrompida” onde um caipira, situado em no cruzamento de caminho com um riacho, se 

volta espantado e ainda encurvado, olhando diretamente para o observador, como se sua 

aproximação o obrigasse a interromper sua amolação, e, num gesto obrigatório, saudar o 

caminhante. Dois efeitos importantes são assim obtidos: a confrontação direta entre público 

e personagem e a criação de “uma típica cena dramática em um quadro sem maiores 

ajudas contextuais que, no máximo, um título”. Em “Arrufos” encontramos uma estratégia de 

“mise-em-cene” semelhante, na verdade corriqueira na produção da “pintura da vida 

moderna”, a ponto de merecer uma análise detalhada de Ernest Gombrich, na qual 

discrimina uma prática bem específica, a “story telling”, que define como “pintura anedótica” 

(Action and expression in Western Art, in The image and the eye, Oxford, Phaidon Press Ltd. 

1982): “(...) deve haver uma grande diferença entre uma pintura que ilustra uma história 

conhecida e outra que deseja contar uma história. Não existe uma história (da arte) desta 

segunda categoria, a chamada pintura anedótica que floresceu principalmente nos quadros 

do salão do século XIX. (...) É provável, contudo, que o estudante de comunicação não-

verbal encontre bastante interesse nestas sistemáticas tentativas de condensar uma típica 

cena dramática em um quadro sem maiores ajudas contextuais que, no máximo, um título. 

Várias destas pinturas, claramente, devem ter aprendido mais do estudo do palco realista do 
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que da cópia do natural (...) A pintura de Haynes King “Ciúmes e Flerte” (1874), dificilmente 

necessitaria de um título. A moça namoradeira com seu olhar insinuante, suas mãos 

apoiadas sobre a cabeça, é imediatamente compreensível, assim como é a desengonçada 

mas agradecida reação do rapaz. A expressão de ciúmes pode ser um pouco obvia demais, 

embora o gesto ‘autista’ da mão esquerda da garota seja bastante expressivo”.   

Lendo este trecho de Gombrich parece estarmos perante o quadro de Almeida Junior 

“Pausa do Modelo”, que poderíamos classificar como “tentativas de condensar uma típica 

cena dramática em um quadro sem maiores ajudas contextuais que, no máximo, um título”.  

Gonzaga Duque (“A Arte Brasileira”, Campinas, Mercado de Letras, 1995), ao comentar esta 

tela, se entrega à narração implícita nos comentários de Gombrich:   

“É um atelier de pintura. O interior é quente e banhado por uma luz fraca e igual. 

Num fundo de parede brilham duas fainças, uma moldura de quadro, o ferro agudo de uma 

lança, O pintor – um mestre, de longas barbas louras, corado, simpático, com a cabeça 

toucada por um barrete de veludo cor de vinho – acaba de descansar a palheta, acende o 

cigarro e, durante esse lapso de tempo perdido, o modelo – uma morena  preludia ao piano 

uma música. -Muito bem! Muito bem! Dize-lhe o mestre e bate palmas, a sorrir com o cigarro 

entre os dentes. Ela pára, agradece-lhe com uma risadinha fresca e maliciosa os elogios”.  

Nossa hipótese é que boa parte da impressão de realismo ou de intimidade que 

Almeida Junior consegue passar para o público nas telas de temática caipira provém de 

estratégias que ele aprendera durante sua estadia em Paris da “pintura anedótica” que ali se 

praticava. As telas caipiras de Almeida Junior como “Amolação Interrompida” foram 

estruturadas como narrativa visual da mesma maneira que “Pausa do Modelo”. A tela 

seminal de Almeida Júnior, o “Derrubador Brasileiro”, também retrata uma pausa no 

trabalho, o que pressupõe um antes e um depois. Esta maneira peculiar de contar 

visualmente uma história envolve o observador em um trabalho de imaginação que 

pressupõe a projeção, na cena representada, de mundo semelhante ao seu, gerando assim 

a aproximação pelo laço da empatia entre público e representação. Comentamos a 
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polaridade criada na percepção do público entre “Arrufos“ e “Engenho de Mandioca”, que 

intuitivamente diferenciava dois tipos de pintura, uma voltada para a vida da elite e outra 

para a dos pobres. Com sua “mise-em-cene” do caipira baseada nas estratégias da pintura 

anedótica, Almeida Júnior quebrou de um só golpe esta dicotomia. Surge então a questão 

de por que Almeida Júnior lançou mão, decidida e repetidamente, dos recursos da pintura 

anedótica para pintar o caipira, enquanto Modesto Brocos, que seguramente os conhecia, 

deixou-os de lado. Podemos imaginar que as peculiaridades da situação por que passava 

São Paulo auxiliaram Almeida Júnior a preservar intacta sua “identidade pessoal caipira” e a 

retratar o “personagem caipira” como alguém que comparte a mesma humanidade da elite: 

junto com o progresso da economia cafeeira, avançava entre a elite paulista a ambição de 

ter uma identidade própria, paulista. Os anos nos quais esta identidade regional encontra 

definição coincidem perfeitamente com a maturidade artística de Almeida Júnior. Uma vez 

que a riqueza do café alçara a província à posição de destaque na economia nacional, a 

oligarquia paulista passou a fazer exigências, ressentindo o que considerava o pouco 

respeito por seus interesses, mal representados na estrutura política do Império. Como 

reação, grupos e depois o Partido Republicano Paulista começaram a fazer propaganda 

pela solução federativa (ou mesmo em favor do separatismo). Prontamente intelectuais se 

entregaram à tarefa de definir os contornos, o território, a história e o “Volksgeist” da “Pátria 

Paulista”. Uma das peculiaridades desta “elite” era, admitindo sua condição mestiça, fazer 

disso fundamento de seu valor. Foi neste contexto, de agitação federalista ou regionalista, 

que a figura do caipira paulista foi (ao menos simbolicamente) valorizada. 

Concomitantemente, surgiu, ao lado da figura do caipira, outra representação do “espírito 

paulista” encarnada no mito historicista do bandeirante, que deu origem a uma produção de 

pintura histórica que se estenderá por mais de meio século e na qual Almeida Junior teve 

papel pioneiro.  

Ao final de sua vida Almeida Junior recebe de Cesário Mota, importante político 

ligado ao Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, a encomenda das telas “Partida da 
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Monção” (atualmente no Museu Paulista) e “Epopéia Paulista”. Na “Partida da Monção” 

encontramos aspectos renovadores em relação à prática corrente da pintura histórica, entre 

eles o abandono do tom retórico de praxe. Embora nesta pintura as autoridades ainda 

ocupem a posição central, chama a atenção o deslocamento efetuado para o primeiro plano 

da massa que embarca. Sem alarde, Almeida Júnior destacou a presença da massa 

anônima no evento, descrevendo tarefas corriqueiras do embarque ou a aflição da 

despedida sem grandiloqüência. Assim, a “naturalidade” que Almeida Júnior lograra em 

suas telas caipiras e da vida moderna reaparece em sua pintura histórica, na qual retoma 

novamente a tática, proveniente da pintura anedótica, de captar um momento do transcurso 

de ações quotidianas. Embora “A partida da Monção” representasse sem alarde os 

personagens encarregados da cerimônia de embarque, ela não deixava de homenagear à 

“elite” paulista. A tela, astutamente, não se restringia à representação de façanhas 

passadas. Em artigo para a Revista do Brasil, Monteiro Lobato apontou a presença dos 

retratos do “Conde do Pinhal, Campos Sales, Prudente, o pai do artista, o vigário de Itu” 

(Chiarelli, T. Um Jeca nos vernissages, São Paulo, EDUSP, 1995).  

As telas de Almeida Júnior revezaram-se entre o elogio da vida caipira, a 

homenagem ao passado bandeirante e o deleite perante o refinamento moderno. Apesar de 

sua aparente disparidade, estas imagens do “progresso”, do “tradicionalismo bandeirante” e 

da “simplicidade caipira” constituíam facetas complementares e ajudavam a elite paulista a 

lidar com desafios trazidos pela riqueza do café, ao harmonizar seus desejos 

(aparentemente contraditórios) de estar em dia com Paris e de ser herdeira privilegiada de 

tradições coloniais. Analisando-os como um conjunto, percebemos como os gêneros 

praticados pelo pintor de Itu responderam aos anseios desta elite, que se queria moderna 

mantendo os privilégios de sempre. Almeida Júnior soube equacionar em suas pinturas 

inúmeras questões levantadas pela modernização, razão de sua permanência no cenário 

cultural do século XX. 
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