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 Uma primeira questão que se coloca na pesquisa que desenvolvemos relaciona o 

debate historiográfico e a problemática da memória. Constantemente, alguns autores 

procuram caracterizar o uso do depoimento oral como uma fonte que merece uma 

atenção especial, por diversas razões como: não ser objetiva; constituir-se num 

arquivo provocado; caracterizar-se por sua dimensão individual.1 Essas e outras 

reflexões relacionadas ao depoimento oral de memória estabelecem um ciclo vicioso, 

pois estão marcadas pela preocupação com a verdade histórica a partir do modelo 

inspirado na ciência clássica e em toda a herança positivista. Em última instância, 

reafirmam uma perspectiva voltada para a busca do verdadeiro conhecimento como 

resultado da adequação do conceito ao real. No entanto, na medida em que as 

reflexões da física quântica e da teoria da relatividade apontam para uma outra forma 

de entender o conhecimento, ou seja, consideram este como modelo ou 

representação que busca atender e responder a um momento do desenvolvimento do 

saber de determinada área, opera-se uma ruptura com a visão de que a ciência 

estaria descobrindo a verdade do real. Essas mudanças produzem ressonâncias na 

concepção através da qual é pensada a produção do conhecimento na área das 

humanidades.2 O ofício do historiador deve contemplar diversas etapas que se tornam 

instituintes do passado recriado como conhecimento histórico. Nesse sentido, o 

levantamento e estudo da historiografia sobre o tema que se elegeu, a pesquisa 

atenta da documentação e a formulação de questões que estabeleçam um diálogo 

constante com as reflexões teórico-metodológicas dão suporte à produção da 

narrativa histórica.   

 A operação historiográfica 

 O real não é mais considerado algo evidente, claro, objetivo, mas uma produção 

de um determinado grupo, de uma determinada cultura, no tempo e no espaço.3 

Nesse sentido, o documento é ao mesmo tempo um registro e uma construção. A 
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partir dessa perspectiva o historiador irá considerar que as marcas, os registros da 

história vivida constituem um permanente combate de informações com os quais terá 

que lidar para produzir sua trama histórica.4

 Dessa forma, os relatos orais para o historiador se constituem como produção de 

uma fonte, que lhe cobra uma prática e materializa-se em procedimentos analíticos 

que possibilitam deslocamentos e por extensão a construção de uma nova ordem de 

signficados e portanto um outro entendimento do que é dito. No interior desse conjunto 

complexo de movimentos, está a escrita do historiador que não pode nem deve ser 

confundida com a escrita do relato oral ou de qualquer outra fonte. 

Nas trilhas da História e da Memória 

 Como já assinalamos no inicio, a pesquisa sobre os movimentos sociais rurais no 

Nordeste do Brasil, na segunda metade da década de 1950 e 1960,5 oferece grandes 

linhas de entendimento para as lutas sociais naquele período. Tanto a nível mundial, 

em face da Guerra Fria, como em âmbito nacional, onde diversas forças políticas e 

sociais se digladiam. Estabelecer deslocamentos analíticos construindo outros campos 

de significado históricos acerca dessas verdades historiográficas, poder-se-ia 

considerar como um procedimento coerente com a análise de Certeau, na sua 

operação historiográfica. Ao mesmo tempo, surpreende, quando alteramos o nível da 

abordagem macro, e mergulhamos no campo dos relatos orais de memória. Embora 

os relatos de memória adquiram as mais diversas matizes, em razão tanto das 

perguntas formuladas ou mesmo da postura do entrevistador,6 como também do 

entrevistado, muitas vezes estes relatos descortinam um novo campo. Experiências, 

relações, disputas, estratégias cotidianas, ocorrem algumas vezes não encontrarem-

se registradas em outros tipos de fontes. Nesse sentido, muitos depoimentos 

concorrem para um tratamento micro-histórico na medida em que “ a escolha de uma 

escala particular de observação produz efeitos de conhecimento, e pode ser posta a 

serviço de estratégias de conhecimentos. Variar a objetiva não significa apenas 

aumentar (ou diminuir) o tamanho do objeto no visor, significa modificar sua forma e 
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sua trama.”7 Assim, entendemos também que o relato oral de memória não contempla 

ou atende por si a nenhum patamar especial de conhecimento. E sim, ao oferecer 

algumas vezes, ou muitas vezes, dimensões e aspectos relativos a micros 

acontecimentos, possibilita modificar a trama, o enfoque, mas está novamente a exigir 

do historiador um deslocamento analítico, a operação historiográfica. 

Os padres que imigraram da Europa para o Brasil no período em estudo, vinham 

como missionários. Atendiam a um apelo da Encíclica FIDEI DOMUN e nesse sentido 

estavam conscientes da importância da sua missão no sentido de barrar o avanço do 

comunismo, principalmente no Nordeste do Brasil, onde as Ligas Camponesas (1958) 

transformaram-se numa grande ameaça à hegemonia católica.  Isto porque, o discurso 

das Ligas não apontava a religião como ópio do povo, mas apropriava-se da 

simbologia cristã e produzia um discurso criticando proprietários e padres. Uma 

cartilha produzida pelas Ligas na época ilustra essa crítica:   

O latifúndio diz assim: ‘Deus castiga aquele que se rebela contra ele. Se um é rico e 

outro é pobre, se um tem terra e outro não, se um deve trabalhar com a enxada para 

dar o ‘cambão’ e outro se mantém e se enriquece com o fruto desse ‘cambão’, se um 

vive num palácio e o outro numa palhoça, é porque Deus quer. Quem se rebela contra 

isso, se rebela contra Deus. Sofre os castigos do céu: peste, guerra e fome. E quando 

morre vai para o inferno. O pobre deve ser pobre para que o rico seja rico. O mundo 

sempre foi assim. E há de ser sempre assim. É Deus quem o quer... Assim fala o 

latifundiário ao camponês. Usa o nome de Deus para assustar-te. Porque tu crês em 

Deus. Porém esse Deus do latifundiário não é teu Deus. Teu Deus é manso como um 

cordeiro. Se chama Jesus Cristo. Nasceu em um estábulo. Viveu entre os pobres. Se 

rodeou de pescadores, camponeses, operários e mendigos. Queria a liberdade de 

todos eles. Dizia que a terra devia ser  de quem trabalha. E o fruto era comum. São 

suas as seguintes palavras: ‘É mais fácil  um camelo passar por um buraco de uma 

agulha, que um rico entrar no reino dos céus’. Porque afirmava essas coisas foi 

crucificado pelos latifundiários do seu tempo. Hoje seria fuzilado. Ou o internariam 
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num asilo de loucos. Ou seria preso como comunista. Escuta bem o que te digo 

camponês. Se um padre ou pastor te fala em nome de um Deus que ameaça o povo 

com peste, guerra e fome, raios e trovões e o fogo do inferno, saiba que esse padre 

ou esse pastor são servos do latifúndio e não um ministro de Deus (1960, pp. 55-56).  

O texto da Cartilha, possivelmente lido em voz alta nas rodas de camponeses, em 

face da tradição oral do cordel em todo o Nordeste, e também do grande número de 

analfabetos, deve ter causado um forte impacto, entre muitos trabalhadores rurais. 

Talvez nunca tivessem ouvido, ou lido, uma crítica tão direta ao discurso e às práticas 

dos proprietários e dos padres e pastores.  

Nesse sentido, podemos imaginar a ameaça que as Ligas se tornaram para as 

lideranças católicas, vendo talvez repetir-se em plena metade do século XX, aquilo 

que mutatis mutandis ocorrera na Europa, na visão de Pio XI, quando afirmara que o 

grande escândalo do século XIX fora a perda do operariado pela Igreja.8 No Nordeste 

do Brasil, poder-se-ia pensar, iniciava-se o movimento de perda dos trabalhadores 

rurais.  

É nesse cenário de disputa, de luta pelo poder de controlar os movimentos sociais 

rurais, que os religiosos podem ser  considerados tão importantes quanto a 

colaboração dos EUA. Mesmo em 1968, quando a relação entre o Clero e o Regime 

Militar já fora alvo de diversos enfrentamentos, o Padre Jaime de Boer registrava em 

sua história de vida:  O governo militar havia feito um acordo com a Igreja, e os padres 

de FIDEI DOMUN já vinham com este tipo de visto da Holanda. Naquele tempo já era 

dificil obter o visto permanente, mas como estratégia dos militares, para manter um 

bom relacionamento com a Igreja, eles concediam aos religiosos. Tenho esse visto até 

hoje.9  Garantir um bom relacionamento com a Igreja é compreender entre outros 

aspectos o papel formador da religião. Como observa Bourdieu “a religião contribui 

para a imposição (dissimulada) dos princípios de estruturação da percepção e do 

pensamento do mundo e, em particular, do mundo social, na medida em impõe um 

sistema de práticas e de representações cuja estrutura objetivamente fundada em um 
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princípio de divisão política apresenta-se como a estrutura natural-sobrenatural do 

cosmos.”10  

O padre holandês Lambertus Bogaard, ao desembarcar em Recife em 1958, 

relembra: A idéia que nós tínhamos na Holanda era que o Brasil era um país 

inteiramente atrasado. Quando desembarquei em Recife fiquei surpreso com todos 

aqueles prédios. Pensava que ia encontrar especialmente índios e negros pobres, 

atrasados, mas foi exatamente o contrário.11 A postura, a visão que esse exército de 

religiosos traz e pratica é idêntica à do colonizador imperialista que acreditava no 

caráter salvacionista do projeto civilizador.  

Em outros termos, podemos buscar um novo diálogo inspirador, desta vez com 

um teórico da cultura e do imperialismo, Edward Said.  Suas reflexões, embora 

estejam construídas a partir das narrativas dos romances produzidos nos países 

imperialistas, entre final do século XIX e início do XX, possibilitam de alguma forma 

estabelecer algumas conexões analíticas com nossa temática. Afirma ele: O principal 

objeto de disputa no imperialismo é, evidentemente, a terra; mas quando se tratava de 

quem possuía a terra, quem tinha o direito de nela se estabelecer e trabalhar, quem a 

explorava, quem a reconquistou e quem agora planeja seu futuro – essas questões 

foram pensadas, discutidas e até, por um tempo, decididas na narrativa...O poder de 

narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, é muito importante 

para a cultura e o imperialismo, e constitui uma das principais conexões entre 

ambos.12 Os padres vieram em nome de uma cruzada, em defesa dos valores 

ocidentais cristãos, e seu discurso civilizador, a sua visão de mundo estavam 

marcadas por uma formação imperialista. Mesmo, que não estivessem imediatamente 

a serviço de empresas e projetos imperialistas, os valores e as práticas com os quais 

estabeleciam e fundavam suas relações com os diversos segmentos da sociedade, 

principalmente no meio rural, foram estruturadas a partir de uma educação, de uma 

formação, de uma história imperialista. Mas, por outro lado, não podemos esquecer 

que aqueles que os recebiam, também aprenderam a admirar, a respeitar, a 
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submeter-se aos que vinham de fora, de um outro país. Essa forma de recepção não 

impedia práticas de trampolinagem13, como observa Certeau, embora estas raramente 

chegassem a questionar de maneira radical o discurso religioso. 

Xavier Maupeou é um padre francês que relata uma história de vida, bastante 

incomum, pois ao concluir seus estudos secundários na França, entra para a Escola 

dos Oficiais da Reserva da Cavalaria, de onde sai como aspirante. Em seguida é 

mandado para fronteira da Argélia com a Tunísia. Posteriormente é transferido para 

frente de batalha da guerra da Argélia, até ser ferido gravemente e enviado para um 

hospital em Paris. Ao recuperar-se deixa o exército e ingressa no Seminário. Após 

cinco anos, ordena-se padre e atendendo ao espírito da Encíclica FIDEI DOMUN, 

decide aceitar o convite para trabalhar como missionário no Brasil. Em face de 

contatos anteriores, viaja para o Nordeste do Brasil, a cidade de São Luís, capital do 

estado do Maranhão.  

Uma das práticas comuns, em face do reduzido número de padres nessa região, é 

a chamada desobriga. Após o cumprimento de todas as obrigações religiosas, tem 

inicio a festa com bastante comida e bebida. 

Relembra então Xavier, que em uma desobriga na cidade de Santo Amaro no 

interior do Maranhão, teve problemas na viagem e acabou chegando com muito 

atraso. O povo cansado de esperar, fez a festa antes de cumprir as obrigações 

religiosas. Ao chegar, encontrou as pessoas ressacadas em razão da bebida. Mas, 

mesmo nessas condições teve inicio a reunião de reflexão bíblica. Relata este: 

Chegou então uma hora, em que não me controlei e disse: “Se ninguém falar, eu 

nunca mais piso aqui...” Não devia ter dito isso. Um velho disse ao filho dele: “Fala”. O 

rapaz pegou a bíblia para tentar ler, e a colocou de cabeça para baixo. Eu não me 

controlei: “Burro, tu não sabes nem pegar na bíblia direito.” Ele me respondeu: “Burro 

hoje, o senhor vai ver daqui a três meses.” Continuamos a reunião, apesar da falta de 

ambiente de fraternidade. Passados alguns meses, José Martins, o trabalhador que 

padre Xavier havia chamado de burro foi a sua casa: Ele entrou, almoçamos, não 
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tocamos no problema que havia ocorrido... Quando acabamos ele disse: “O senhor se 

lembra...” Eu disse: “Me lembro e peço perdão.” Ele então retrucou: “ Não se trata 

disso. Vim marcar uma data para a próxima desobriga.”  

Quando voltei lá novamente para desobriga, assisti uma coisa prodigiosa. 

Prepararam uma verdadeira festa. Enfeitaram tudo, os meninos cantando, e houve 

então uma pregação desse homem – José Martins – fabulosa.14 Este relato nos faz 

pensar o quanto a atitude de reprovação e cobrança do religioso operou como um 

enfrentamento para o próprio grupo se superar. No entanto, desafio maior ocorreu 

alguns meses depois. Relata Xavier: Poucos meses depois dessa desobriga, teve 

início o problema da terra nessa comunidade. O “proprietário”entre aspas, pois não 

são proprietários, mas ladrões, porque nesse tempo já roubavam as terras, foi falar 

com o delegado e pedir a este providências para expulsar dois moradores das suas 

terras. Como era costume, o delegado enviou um bilhetinho aos moradores dizendo: 

“Venham falar comigo na delegacia.” 

 Nessas situações, normalmente o trabalhador vinha, e o delegado comunicava 

que tinha duas horas para sair da terra. Mas dessa vez foi diferente. Eles receberam o 

bilhete do delegado e leram como liam a bíblia. Leram, discutiram e decidiram que não 

iriam apenas os dois, mas toda comunidade. Na hora marcada estavam em frente da 

casa paroquial, pois a delegacia era vizinha. 

 Eu não estava sabendo de nada. Quando vi chegar esse povo todo, fui saber do 

que se tratava. Eles então me explicaram. Eu pensei: “Nossa Senhora de Fátima, vai 

começar a confusão.” Nós nunca tínhamos em nossas reuniões tratado explicitamente 

de assunto de terra, mas de toda a vida. 

 Teve então início dentro da delegacia a reunião com o delegado. Ele exigiu a 

presença apenas dos dois. O restante esperasse na rua. Houve um diálogo fantástico 

com o delegado: “Vocês vão sair da terra.” Eles então interrogaram: “Mas senhor 

delegado, com todo respeito, por que?” Era a primeira vez na história do município de 

Urbano Santos que um lavrador dialogava com uma autoridade, e não apenas ouvia 
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calado e respondia ‘sim senhor’. Poderia dizer que essa é uma caminhada própria do 

processo de formação de uma Comunidade Eclesial de Base.15  

O relato de Dom Xavier privilegia a prática religiosa, colocando-a no centro da 

mudança da postura política, ou mais propriamente da construção da cidadania. 

Provavelmente outros fatores devem ter concorrido, além da prática religiosa, para 

que esse grupo rompesse com o medo e enfrentasse os desafios da polícia. 

Entretanto, mesmo considerando que esse é o registro produzido por Dom Xavier, e 

que provavelmente o relato dos trabalhadores seria inteiramente outro, mudanças 

culturais significativas devem ter se processado para um religioso de formação 

européia construir essa compreensão das práticas sociais e políticas. 

* Este texto é resultado do trabalho de pesquisa desenvolvido através do projeto 

“Memórias da terra: a Igreja Católica, as Ligas Camponesas e as Esquerdas. (1954-

1970) realizado com apoio do CNPq. 
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