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E... como é mesmo que o senhor fraséia?
Livros, leituras sem livro e imagens da literatura de Guimaraes Rosa

Bruno Flavio Lontra Fagundes®

Resumo: O artigo analisa a literatura de Guimaraes Rosa e as edi¢des de seus livros pela Casa
José Olympio Editora no contexto das linhas de for¢ca da sociocultura brasileira dos anos
40/50. Enfatiza o papel do escritor para efetivar a perspectiva de que sua editora pressupde
um leitor identificado pelos paratextos escritos e visuais que confeccionam os livros. E
menciona a fonte de autoridade que a literatura de Rosa encontra na tradi¢cdo de leitura de
textos que sao mais ouvidos do que lidos.

Palavras-Chave: Leitura em voz alta, imagens e livros.

Abstract: The article analyzes the literature of Guimardes Rosa and editions of his books for
the Jose Olympio Publishing company in the context of the lines of force of the Brazilian
socioculture of years 40/50. It emphasizes the paper of visual the writer to accomplish the
perspective of that its editor estimates a reader identified for the written paratextos and that
confections books. And mentions the authority source that the literature of Rosa finds in the
tradition of reading of texts that more are heard of the one than read.

Keys-words: Reading in high voice, images and books.

Analisamos a literatura de Guimaraes Rosa numa perspectiva da historia da leitura
e da edi¢do, langando um olhar que estende o sistema literario ao papel que nele desempenha
a relagcdo do escritor com o leitor mediada por formas de circulagdo de textos em
equipamentos, dentre os quais o livro ¢ um dos mais salientes, mas nao o Unico. Para a
histéria brasileira, investigar a obra de Guimardes Rosa sob essa perspectiva mostra a
particularidade de formas sociais proprias de leitura e o papel que nelas exercem o livro, ou
sua auséncia. Nos limites desse artigo, sugerimos paradoxos que inscrevem Rosa e sua
literatura em dois planos: no de uma tradi¢do sociocultural alta que tem no livro sua condigao
e no de uma tradi¢do cultural cuja auséncia do livro garante formas de circulagdo de textos
muitas vezes proscrita da tradicdo analitica. Se a Teoria Literaria e os Estudos Literarios
tomam a literatura como o texto fixado no papel, principalmente o livro, e sobre o qual a
analise langa suas interpretagdes, nao ¢ por isso que os textos de Literatura precisam se fechar
no texto como se existissem estritamente em livros. As analises textuais que supdem a
existéncia de textos em livros nem sempre esgotam as andlises possiveis de textos, ja que

estes contém artificios criativos e estratégias compositivas que nem sempre t€m a palavra
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escrita como fonte e origem, e nem o livro como forma precipua de circulacdo da palavra.
Muitas vezes, os textos ganham uma existéncia em livro embora tenham sido concebidos e
feitos para existirem fora dele, em suportes como a voz, por exemplo — no teatro, no radio, na
praga publica. Para o exame do papel da voz na Poesia Medieval, Paul Zunthor faz uma
adverténcia:
até hoje, nunca se tentou mesmo interpretar a oralidade da poesia medieval.
Contentou-se em observar sua existéncia. Pois, exatamente como um esqueleto
fossil, uma vez reconhecido, deve ser separado dos sedimentos que o aprisionam,
assim a poesia medieval deve ser separada do meio tardio no qual a existéncia dos
manuscritos lhe permitiu subsistir: foi nesse meio que se constituiu o preconceito

que fez da escritura a forma dominante — hegemonica — da linguagem (ZUNTHOR,
1993:17).

Ai, o autor sanciona um método analitico que leve em conta contextos de
producao, circulacdo e recep¢ao de textos. Critica a critica literaria que, historicamente,
tomou a literatura medieval como textos que teriam sido elaborados para serem lidos no
manuscrito ¢ no recesso da leitura silenciosa e solitaria. Se se fizer isso, a critica, para
Zunthor, ndo vai conseguir “ouvir”’ o que ¢ fundamental na literatura medieval: a voz. O que,
no fundo no fundo, sugere sdo métodos de andlise que ndo encarcerem o texto na palavra
escrita no livro, mas que possam capturar sua existéncia em outros suportes e para leitores que
podem apreendé-los sem mesmo saber decifrar o codigo verbal mediante a leitura visual.

Os métodos elaborados sob a influéncia desse preconceito (de fato, toda a filologia
do século XIX, e em parte a do nosso) ndo somente levam pouco em conta seus
limites de validade, mas tém dificuldades para determinar, na profundidade
cronoldgica, a distancia justa de onde considerar seu objeto. Até hoje, pesquisas e
reflexdes sobre a oralidade das cangées de gesta (tomo esse exemplo) tém tido por
efeito abalar um pouco as segurangas, amenizar o alcance de vadrios termos e

difundir pequeno numero de duvidas comuns. Elas ndo nos trouxeram nenhuma
certeza (...) (ZUNTHOR, 1993:18/19).

Estamos num terreno caro a boa parte da tradigao critica literaria. Se admitimos, a
titulo de exercicio de imaginacgdo e andlise, que a literatura restringe sua existéncia a forma
“enlivrada”, ha ainda outro ponto saliente: a letra pode se articular as imagens em forma de
uma comunicagdo mista, a ilustra¢do, para cuja andlise convém se observar os dois planos
com que o livro pode dizer coisas ao leitor, os planos textual e paratextual. Os materiais que
compdem o além-do-texto no livro ndo devem ser desdenhados; imagens em livros que
percorremos com os olhos — imagens de capa, contracapa, orelhas, miolo — se juntam as
imagens que fazemos imaginativamente na mente quando lemos palavras nos textos. Mais
uma vez, aqui esta em pauta certa forma de conceber o literario dentro de uma tradigao critica

que se fechou no texto além de imaginar um leitor quase sempre instruido.
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Na medida em que a ilustragdo, forma de expressdo mista associando o texto e a
imagem sobre um suporte comum, é um dos procedimentos que permite adaptar a
obra escrita a um publico, ela se rearticula a historia da edi¢do e da leitura,
fundada sobre a materialidade do objeto, e essencialmente do livro” (LE MEN,
1993:230 - Tradugdo minha)

A tarefa de investigar e escrever sobre a literatura de Guimaraes Rosa nao pode
desdenhar sua vasta fortuna critica, e os termos com que ela cunhou uma espécie de “leitura
certa” de Rosa. O escritor soube muito bem agenciar uma leitura de sua obra, pontuando
alguns temas como mais importantes a serem observados se se quisessem apreender seu
sentido. Sem atribuir ao escritor uma fungdo de critico literario, ndo podemos desprezar, no
entanto, o fato de que ele também tinha la suas convicgdes sobre o que deve ser a analise da
literatura, compartilhando com certa tradi¢cdo cultural no¢des do que € o proprio do literario e
como deve ser analisado. Como qualquer pessoa, possuia nogdes e convicgdes sobre a
literatura de um modo geral, e sobre a sua em particular, a que devemos ouvir, mas nao
necessariamente concordar e restringir-nos a elas. E importante separarmos a obra do que o
autor diz de sua propria obra. Para o exame das convicgdes que o escritor possuia sobre sua
literatura, o texto publicado de seu didlogo com Gunter Lorenz, realizado em 1965 em
Génova, ¢ fundamental. Nele, Rosa pautou um certo modo de se ler sua literatura, mas ¢ ali
também que sugere outras leituras de sua obra sobre as quais ndo punha énfase.

Embora tenha redundado em vasta fortuna critica ao longo das décadas, uma
grande interpretacdo da obra de Rosa refor¢ou sua sofisticada elaboragdo textual como
esséncia literaria, em desatengdo a habilidade do escritor em lidar com outros codigos nao-
verbais, seus procedimentos de interferéncia na obra tomada como texto e livro; e,
principalmente, em desaten¢do ao que a literatura do escritor pode nos dizer de um sistema
literario em que o livro ¢ ausente, e, por esse motivo, nem sempre ¢ inspirado exclusivamente
nele que a escrita se faz.

Jodo Guimaraes Rosa dizia que no sertdo os homens nao tém mais o que fazer com
seu tempo livre a ndo ser contar estorias, e acentuava que a diferenga entre eles e os vaqueiros
era que aqueles contavam estorias enquanto ele as escrevia. (ROSA, 1994) A afirmagdo do
escritor ¢ paradoxal, ao mesmo tempo simplificadora e reveladora. Simplifica, sobremaneira,
seu trabalho de escritor em meio a uma comunidade de iletrados, e que vivem a leitura no
livro e, muito mais a escritura, de uma forma periférica. Rosa ndo era como os sertanejos a
que ele se refere, pois ele sabe escrever, e o que ele faz ndo ¢ apenas uma diferenca pequena.

E uma grande diferencga: saber escrever numa comunidade de sertanejos, ser escritor numa
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comunidade em que as praticas corriqueiras das estorias ndo supdem o livro e a escrita, a
leitura silenciosa e intimista, crava uma mediagdo insuspeita, a do livro e a do codigo
alfabético. Rosa ndo era, nesse sentido, como todos aqueles homens. Por outro lado, a imersao
e o enraizamento, desde a infincia, numa comunidade de contadores de estdrias de alguma
maneira o faz igual a toda a comunidade, e simplesmente escrever as estorias, ao contrario da
comunidade toda, que as contava, marca pouca distingdo também, € por um motivo simples: o
de que seus textos trazem as marcas da oralidade corriqueira, fazendo, nos termos de Chartier
(1999), com que os textos observem as exigéncias da performance oral propria das estorias e
dos modos de dizer quando sdo ouvidos da boca dos sertanejos. Nesse sentido, o escritor
difere pouco dos demais sertanejos. Ele escreve estérias que sdo como estdrias contadas se,
por ler as estérias, entendemos que elas sdo mais ouvidas do que lidas.

Guimardes Rosa foi mesmo um renovador da literatura brasileira ao pdr em
discurso ficcional o sertdo brasileiro fora dos parametros com que uma literatura social,
principalmente do Nordeste, havia feito nos anos 30. Sua literatura foi mesmo inovadora por
ter feito o que fez colocando a voz, o falar do sertdo em livro, supondo a circulagdo e a leitura
dos textos em praticas que ndo requerem o livro. Ao trazer as marcas da oralidade para dentro
do livro de uma forma radical sem precedentes na historia da literatura brasileira, Guimaraes
Rosa, talvez sem se dar conta, rompia com as balizas de uma forma de atuar, e de pensar, a
literatura em que os textos sdo sempre pensados em livros e a leitura ¢ sempre entendida
como pratica silenciosa e intimista feita com os olhos dispensando o recurso da voz. Tudo
ambivalente em se tratando de Jodo Guimardes Rosa, porque é do livro que vem sua
autoridade, sua colocagdo social, embora seja, também, da autoridade da tradicao de
comunidades leitoras que 1éem sem o livro outra fonte profunda de sua autoridade literéria e
cultural. E o escritor sempre soube marcar muito bem sua filiagdo a esse universo de leituras
sertanejas de onde provinha.

Entendemos o livro impresso como uma midia, por abranger espagos geograficos
muito mais amplos e seu atributo de fazer uma mediagdo entre os homens que antes nao
havia. A partir do livro impresso, os homens nao precisam mais ir a praga publica para ouvir
os textos, eles podem vir até ele, e ouvir o texto de um outro pode ser ler o que o outro
escreveu, sem precisar de ir até ele para ouvi-lo falar. Com o advento das midias modernas, o
radio, em especial, e o desenvolvimento das técnicas de reproducdo de imagens, os textos
podem se compor com imagens, ¢ podem, ainda, serem transmitidos por uma voz que nao

mais precisa estar presente no momento em que ele ¢ falado. Os textos ganham outros
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suportes de transmissdo. Na se¢do Rddio &TV, do Correio da Manha, de 20 de novembro de

1953, eis um depoimento de Guimaraes Rosa sobre o radio.

Gosto do rddio, uso-o muito. E uma espécie moderna de musa. E uma regra: estou
escrevendo, estou lendo, estou fumando, estou ouvindo. Sub-ouvindo, talvez seja
mais certo dizer. Isto é, o aparelho fica ligado, a musica trabalhando de isolante,
para defender a gente dos rumores desencontrados da realidade em volta, sempre
tdo excessiva. Musica ou canto, pois em geral ndo somo com a parte conversada,
falam no vdacuo. Uma vez uma empregada disse a minha mulher: - “o patrdo ndo
gosta de novela, mas bem que ele escuta o capitulo inteiro...” (ocupado com a
cabeca noutra parte, como é que eu ia saber se era Novela, “Hora do Brasil” ou
catarata de anuncios?). Também confessando desconfio de que o meu muitas vezes
abuse de ser o “radio do vizinho”, o desembestado, o errado, o barulhento. E mais
seria se ndo fosse a policia de minha mulher, pois Ara controla o quanto pode essa
vazdo radiofonica. Ha musicas (Mozart, operetas, Beethoven, valsas, Wagner,
Schubert, cangées populares, velhas de mais de vinte anos etc) e vozes com charme
especial (Ademilde Fonseca, Virginia Lane, Heleninha Costa, Carmélia Alves,
Emilinha Borba etc) que varam a cortina de cortica da concentracdo — fico
vulneravel, rendo-me, paro para escutar de verdade. Tempo de carnaval — adoro:
marchas e marchinhas ddo energia e alegria, bebidas na torneira. Atualmente
quase fico na M.da Educagdo ou na Eldorado. Mas voto que a Eldorado, em tudo
mais otima, devia mudar, ou variar, ou suprimir aqueles prefixos (?) musicais de
programas, principalmente os vespertinos, sofisticados no género melancolico.
Quando estou escrevendo uma passagem estreita, preciso de “dopar-me”, entdo
requeiro musa apropriada, isto é, troco para o toca-discos. Televisdo? Ndo. Agora,
0 que mais vale na minha opinido — o papel do radio no interior do pais, suas
responsabilidades, sua importdncia. Destroi o fundo folclorico, eiva a tradigdo,
desregionaliza. Mas diverte, consola, anima, alegra, faz companhia. No sertdo,
encontrei pessoas que nunca viram nem vdo ver o trem de ferro, mas que
acompanham pelo radio as partidas de futebol carioca, torcem e discutem, sabem o
nome de todos os nossos jogadores. E, de certos lugarejos, nos campos gerais,
sempre alguém era escalado, as segundas, quartas e sextas-feiras, para montar a
cavalo e ir a vila, ou ao arraial, distante varias léguas, a fim de ouvir a “novela”,
e, na volta, no dia seguinte, repeti-la a toda populagdo do povoado, para isso
reunida. Ndo é sério? Ndo é comovente?

Esse depoimento partindo de um escritor como Rosa, que sempre estd associado
ao livro, e de cuja literatura concebemos uma frui¢do executada no recesso da poesia lida em
siléncio, tudo se torna, no minimo, revelador, além de sugerir a filiagdo de Rosa a um mundo
das leituras em haute-voix. Era Rosa mesmo quem dizia que seus textos era para serem lidos
em voz alta. Entendemos razodvel se acreditar que os textos possuem outros modos de serem
transmitidos, e a literatura de Rosa, de algum modo, se constitui no plano dos transitos
possiveis de textos que ndo se limitam ao livro, além de, na propria literatura, se referir aos
modos de sua realizagdo: a voz da leitura da novela que se escuta no radio, por onde os textos
se transmitem, estd referida em uma das novelas de Corpo de Baile, Dao-la-la-1do — a estoria
de Soropita. Nela, o protagonista vai ao Andrequicé ouvir a novela de radio para, no dia

seguinte, repetir a todos do povoado, reunidos para “lerem” o capitulo pela boca de Soropita.
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Mas ¢ também com as imagens que Guimardes Rosa demonstra habilidade. Para
nosso projeto, estamos ainda procurando informagdes que vinculem o escritor a alguma
historia do livro e das edigdes, € s6 temos, por ora, algumas desconfiangas. Nao sdo poucas as
estorias de Guimaraes Rosa com os desenhos, presentes em cartas a parentes € amigos. Sua
estoria com Poty ¢ emblematica. Rosa sempre manifestou vontade de que fosse com ele ao
sertdo para desenhar de tdo encantado que era com o trago do desenhista. Nos manuscritos do
escritor, ha desenhos para capas e indices de seus livros, que ndo terminaram vingando. Ha
algo de inusitado nessas estorias que sugerem ligar o habito de desenhar do escritor a mais
que um simples “coisa de artista”, ou passatempo para os momentos de entressafra criativa: o
fato de que Guimaraes Rosa sempre “levava a sério” os desenhos de paratextos de seus livros.
Em Primeiras Estorias, o indice ilustrado na primeira orelha do livro, corre a noticia,
controversa, de que foi o proprio escritor quem os teria feito, e depois retocados por Luis
Jardim; para Estas Estorias, Rosa fez desenhos para um outro indice ilustrado; para Corpo de
Baile, o desenho de um buriti por Poty teve como condi¢do a aceitagdo do desenho pelo
escritor. Nos manuscritos, em seu arquivo, ha dados relevantes: para A Fazedora de Velas, um
titulo provisorio de um de seus livros, Guimaraes Rosa nao s6 desenhou a imagem da capa,
como fez toda a capa, esbo¢ando-a em desenho, dispondo em papel o nome do autor, o
desenho, o titulo, a marca da editora como se estivesse idealizando o livro. Em seus arquivos,
existem, ainda, provas de capas de livros com pequenos “acertos” de Guimardes Rosa. A
historia de Rosa com as imagens ndo ¢ casual: ela sugere uma relagdo com os paratextos dos
livros, tendo, no fundo, uma vontade de torna-los publicacdo. Ha estudos no campo das Letras
que tratam, de um ponto de vista semiotico, a relagdo do escritor com codigos visuais, mas
estamos especulando que Rosa tinha intengdes expressivas ao tratar com desenhos, mas que,
ainda, de alguma maneira, percebia que sua obra se fazia obra também no tratamento que
desse a seus livros, a seus paratextos, sem se limitar ao texto.

E, fato revelador, Guimaraes Rosa tinha em sua biblioteca alguns manuais de
desenho e de ilustracdo. Se o investimento no desenho fosse mera distragdo, por que o
investimento em livros e manuais que ensinam a desenhar, a pintar, a ilustrar? Numa primeira
pesquisa, além de alguns tratados sobre paisagens existentes na biblioteca do escritor,
encontramos alguns manuais importantes. De René Francois Xavier Prinet, a Initiation au
dessin, em que, na primeira pagina, hd dois desenhos de Rosa a ldpis: um gato e uma pipa;
ainda de Prinet, a Initiation a la peinture, ilustrado, e de James Carey Thomas Flexner, o The
pocket history of american painting. Um dado aparentemente desimportante ¢ a existéncia,

ainda na biblioteca do escritor, de boa quantidade de livros pocket, a cuja histéria devemos
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fazer rapida mencdo a fim de marcarmos o caminho por onde vai nossa desconfianga no que
diz respeito a relagdo de Rosa com os desenhos.

Em linhas gerais, ¢ nos anos 1930 que os livros-pocket comegam a aparecer e
conquistar a posi¢cdo que conquistam depois. A cronologia de nascimento dessas publica¢des
vai de 1931 a 1935, quando esses livros aparecem na Alemanha, Inglaterra e depois Estados
Unidos, respectivamente as cole¢des Albatroz, a Penguim Books e a Pocket Books. Ja
sabemos que Guimaraes Rosa, segundo sua filha Agnes, fazia concessdes a uma literatura de
livros de detetive e de mistério policiais, origindrias, muitas, de revistas e magazines
ilustrados. Com o mesmo interesse com que lia os classicos, divertia-se com as histdrias de
suspense do Mistério Magazine de Ellery Queen, revista de grande aceitacao que circulou no
Brasil nos anos 1950 ¢ 1960. E das estérias livros da paperback revolution e de revistas
ilustradas que depois se tornaram livros que surgem sucessos editoriais como os detetives
Hercule Poirott, de Agatha Christie, Ellery Queen, e outros.

Os pocket-books se caracterizam por participarem no que se chamou a “paperback
revolution”, a revolucdo de livros baratos, vendidos em locais inusitados, com papéis de baixa
qualidade, com unidade grafico-editorial limitada a gravuras a desenhos de capa, que quase
sempre associavam o nome de um ilustrador a uma editora, ou a uma marca, quase sempre
uma vinheta (as vignettes, francesas) que remetiam imediatamente a uma editora ou a uma
cole¢do. Quanto aos desenhos, a genealogia dos primeiros livros pocket assinala um fato
curioso: suas vinhetas sdo desenhos simples, e quase sempre de animais, como albatroz,
pingiiins, pelicanos, como se estivessem, estrategicamente, reforcando o hébito da leitura
facil, sem peso, ao associar o habito a simplicidade encarnada na simplicidade dos desenhos
que identificam o livro. De fato, a histdéria das cole¢des-pocket, — onde desponta a figura
emblematica de Allen Lane como publisher da Colecdo Penguim Books inglesa —, se cruza
com o aparecimento, nos anos 1930 europeus, de um publico entendido como sequioso por
uma leitura rapida, pratica, a que nao se associa uma atividade pesada e magante, e por livros
de facil manejo, de baixo custo e facilitados por sua colocagdo em pontos de venda acessiveis,
como as estacdes de parada de trens e drugstores. Lobato ndo estava alheio a esse movimento
ja nos anos 1920 e 1930, ¢ Jorge Amado, primeiro gerente de publicidade, Jos¢ Olympio
Editora nos anos 30, em carta a Jos¢ Olympio em 1937, chamava a atencao para as “colecdes
populares”. Era provavelmente aos livros-pocket que Amado se referia.

Ha, ainda, um outro fato marcante nessa trajetoria a ser desvendada. No Brasil dos
anos 30, 40 e 50, alguns autores se metem a ilustradores, as fungdes ndo parecem estar muito

bem definidas. Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Luiz Jardim, Tomas Santa Rosa, ¢ um
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José Antonio da Silva sdo alguns exemplos esparsos de homens que fazem as vezes de
escritor, ilustrador, editor. H4 mesmo autores que fotografam para seus livros, como ¢ o caso
de Souza Barros, autor de Cercas Sertanejas. A lista provavelmente cresce em fungdo dos
6rgdos governamentais que contratam os servigos de ilustradores para a composi¢do grafica
de colegdes de livros que publicam para divulgar suas realizagdes num Brasil que se
moderniza nos anos 40/50/60. Algumas colegdes existentes na Biblioteca de Rosa: no Servigo
de Documentacdo, do MEC/INL, as colec¢des Biblioteca de Divulgacdo Cultural e Teatro; no
MEC, as colegdes Cadernos de Cultura e Vida Brasileira; no Servico de Informagao
Agricola, a colecdo Documentario de Vida Rural; no Ministério da Educagdo e Saude/INL, a
colecdo Biblioteca Popular Brasileira; e publicacdes da Divisdo Cultural do Museu Historico
e Diplomatico do Itamaraty, do Conselho Nacional de Geografia, IBGE, da Divisdo de Caga
e Pesca, do Ministério da Agricultura, e as publicagdes do Departamento de Imprensa
Nacional, entre outras. E a existéncia, na biblioteca de Rosa, de manuais de desenho e pintura,
livros-pocket e muitos titulos de publicacdes governamentais, cruzada com a atividade
cultural do escritor que o liga as revistas ilustradas e aos desenhos — em paratextos de seus
livros ou ndo — que nos levam a essas digressdes. Estamos em busca de algo que faca
sentido, ligando o escritor a um mercado nacional e internacional de publicagdes, ao qual o
escritor poderia se ligar ndo s6 com sua palavra, mas também com seus desenhos. Por que
nao?

Todas essas possibilidades, porém, precisam encontrar o leitor na ponta final da
atividade literaria e cultural. A dissemina¢ao dos desenhos na sociocultura — das imagens de
uma maneira geral — relacionados a uma populacao em sua grande parte analfabeta, que lia
sem ler no livro, sugerem um carater de duas faces a literatura de Rosa: uma que, pela palavra
sofisticada, se volta a um publico urbano que domina a letra e 1€ no livro, e outra que, sem se
dirigir a um publico que 1€ por alguém que ouve ler, que sabe ver imagens mas nao decifrar o
codigo alfabético, €, no entanto, nele que encontra o motivo maior de sua inspiracao e do qual

faz o registro maior.
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